

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY

NO. 01515

HAYYIM SHAPIRO



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG

•

MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschhorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Leif D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center

•

The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified.

If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x153, or by email at digitallibrary@bikher.org



ז'ים שאפרא

אין אנדען פון

ראז נועוואדאווסקא

חַיִם שָׁאֲפִירָא

אין דער אַפְשָׁא צוֹנֶג
פֿוּן זַיִנֶּעֶר פְּרִיֵּנֶט



ראז נועוואדאווסקא
דעאקטאָר



אַרְיוִיסְגָּעָבָן פֿוּן דָּעַם חַיִם שָׁאֲפִירָא יוּבִילִי קָאַמְּיטָעַט
לְכָבוֹד זַיִנֶּעֶר מַפְצִיק יָאָר
קָאַלְיָפָאַרְנוּעַ — 1937 — אַס אַנְגָּעָלָעָס

געדרוקט און די פאסיפיך פרעם

67

לאם אונגעלאם ————— 1937 ————— סאלופארנייע

אינה אלט

י. לעוית און מארך קארטער — באנרייסונג פון יוביילוי קאמיטעט
ראוע נועודאָוּסְקָא — חיים שאפּירָא, אונזער מיטנייער
דר. חיים זשיטַלַּאָוּסְקִי — באנרייסונג
ש. ניגער — באנרייסונג
ב. ווֹלְאַדְעַך — צו חיים שאפּירָא'ס 50 יאַדְקָן יוביילוי
אַמּוּרִיקָאנָעָר אַפְּטִיל פון "יְוּוֹא" — באנרייסונג
אַמּוּרִיקָאנָעָר "אַרט" — באנרייסונג
ג. באַנְיָן — באנרייסונג
דר. נַחֲמִידְיָה — באנרייסונג רינֶג אַין קַאַלְיָפְּאָרְנִיעַ
ה. לעוית — באנרייסונג פון אַרְכְּבָּעַטָּר
א. מאַנדִּיר — חיים שאפּירָא מיט 28 יָאָר צְרוּק
וּאַרְשָׁעוּרְיָאָן-מַעַן גַּעֲזַלְשָׁפְּט — באנרייסונג
פ. קָאָרְל — חיים שאפּירָא, דער שיינְדָּרְדָּעָר אָוּן פֿרְאַקְטִיקָעַר
ברענש — 443 — באנרייסונג
די אַינְדָּעַפְּנְדָּעַט לְיִדִּים — באנרייסונג
דוֹשָׂאַישׁ לְיִדִּים בענְעָפִיט סָאַסִּיּוּט — באנרייסונג
ו. ש. נַאֲוָמָאָו — די ברעה פון קָאנְצְעַנְטָרָאִיצָּע
וּלְמָן דִּיזְוֵן — באנרייסונג
"יְוּוֹא", ווּילְנָאָר אַפְּטִיל — באנרייסונג
ל. בְּלָאָק — חיים שאפּירָא, דער סִימְבָּאָל פון אַיְינְקִיט
פ. רִיסְקִין — דער אַפְּאַסְטָאָל פון שיינְקִיט
ח. חיים קָאָטִילְיאָנָסְקִי — נְרִוְתִּין? — שְׁטָעַנְדִּיךְ גְּרוּיטִין
ל. האַפְּמָאָן — באנרייסונג
ח. חיים שאפּירָא — גַּעֲדָאָנְקָעָן וּוּעָנָן פְּרִיהִיִּט
וּוּלְיאָם גַּעֲוִוִּיךְ — באנרייסונג
מָאָרִים מַאֲשָׁקָאָוִיךְ — באנרייסונג
אַנְאָטָאָל אָן פֿרְאַנְקָא וּוּנְאָגְרָאָדָא — באנרייסונג
סָאָנָע עַלְמִית אָן א. אַזְּרָא — באנרייסונג
לוֹאִים פְּעַלְהָעַנְדָּלָעַר — באנרייסונג
מ. מעַנְדָּל — באנרייסונג
י. רַאֲבָעַטָּס — דער פָּאָעָט אָן פֿאַלְקְסְמָעָנְשָׁ
סְעַנְטָרָאָל דַּוְשָׂאַישׁ קָאמִיטָע — באנרייסונג
אַיְקָאָר, שְׁטָאָט קָאמִיטָע — באנרייסונג
מ. סְיַוְוָעָר — באנרייסונג
יְשָׁרָאָל אָן נַעַכְעַד פֿיְנְבָּעָרָג — באנרייסונג
בעפְּרָם יוֹנִיאָן, לְאַקָּאָל 453 — באנרייסונג
ליְדִים אַקְיָלָעָר, לְאַקָּאָל 453 — באנרייסונג
אַיְדִישָׁעָר אַרְכְּבָּעַטָּר קָאמִיטָע — באנרייסונג
דר. אַלְיָהוּ חִים עַפְשְׁטוּן — באנרייסונג

ח'ים שאפּירא יובלית קאמיטעט

יוליות לעויט, סעקרעטאר
מִזְדָּק קַאֲרְטָעֵר, פַּאֲרְזִיצָעֵר
פֿ. קַאֲרָל, וּוֹצְעַ-פַּאֲרְזִיצָעֵר
דָּר. א. ח. עַפְשְׁטִיּוֹן, טְרְעוֹזְשְׁוּרְעֵר
נָתָן גַּאֲרְדָּאָג, דִּירְעַקְטָאֵר פֿוֹן בְּאַנְקָעַט קָאַמִּיטָּעֵט

אראנזישוינונגס קאמיטעט

דויש. ראנברטס	פִּיטְעָר מ. כְּהֶן	מאקס איבראמס
ה. רויונבלאלט	מרם. פ. קַאֲרָל	אַהֲרֹן אַיְעָרָאָוּ
דויש. א. ראנענקראנץ	מרם. דָּוּש. קַאֲפְּלָאָן	מ. פ. בּעָרְגּ
מרם. י. א. ראנענקראנץ	דר. בּעַן קָאַצְּן	לְעָזָן בְּלָאָנָּק
בען ראנענטהאל	דר. נַאֲדִינָא קָאַוְוִינָאָקִי	אַנְגָּא בְּרָאָנָּד
מרם. ה. ראנזאָפּ	דר. נְחוּם קָאַוְוִינָאָקִי	רָאוּבָן בְּוֹרָאָקָאָוּ
הערוי ראנזאָפּ	א. קוּרְטָמָאָן	מָרָס. מאקס קַאֲרְטָעֵר
רעוו. ערווין. פ. רַיְלָאָנָּד	חיַים קַאֲטְלִיאָנְסָפִי	סֻעַם טְשָׁאָרְנוּי
דר. נתן זאלצמאָן	מרם. א. לְעָוּוִין	מָרָס. ס. מ. טְשָׁעָרְנִים
דוושע. ג. שאפּירא	וּדְלָל לְעָוּוִוּט	הָעָרְיוּ סִיטְרִין
בען שעכטער	י. ג. לִיבְעָרְמָאָן	דָּאָרָא קָאָהָן
טְשָׁאָרְלָס שָׁאָטָלָאָנָּד	קְלָמָן לְבָאַזְוִיכְזִיקִי	סֻעַם קָופּ
רעוו. פְּלָאָיד סִימָאָן	א. מַנִּיד	פָּאוֹל דּוּבְּנָאָוּ
דוֹשָׁאָו שאפּירא	רְבִּי עַדְגָּאָר. פ. מַאְנָגִי	רְבִּי נַרְשָׁן עַפְשְׁטִיּוֹן
ה. שערמאָן	וּלוּיּוֹס מַאֲקָאָוּסִי	דוֹד פָּאָמְלִיאָן
הערוי שער	אַיְוָוָא מִיעָוָרָם	יִשְׂרָאֵל פִּינְגְּבָעָרָן
דר. לְעָזָן שְׁוּלָמָאָן	י. א. מִיּוֹשָׁטָן	מַאְרִיךְ פִּינְקָ
לוֹאָיס. סִילְוּוּעָרְבָּעָרָג	מַאֲרִדים מַאֲקָאָוּוּשָׁ	ב. פְּלָאָטָע
מאַנְיָאָס. סִילְוּוּעָרְבָּעָרָג	דר. ס. מַאְוָוִיט	שְׁלָמָה פָּאָגָעָל
אַפְּטָאָן סִינְקָלָעָר	רְבִּי. ש. מ. נַעֲכָעָם	וּוֹיְלָאָם גַּעֲוָוִירָאָן
הערוי סָאָדָאָס	ע. ג. נַוְשְׁטָאָטִין	דָּר. מָרָס גַּאֲרְדָּאָן
בען סָאָלָנִיט	הָאָאָז. ז. נַעֲוָאָדָאָוּסָאָט	וּוֹעָרָא גַּאֲרְדָּאָן
מרם. א. וו. סְטָאָלָאָה	א. נַוְמָאָן	דוֹד נְרָאָכָאָוּסָקִי
דר. סֻעַם סְוּוּיִי	טְשָׁאָרְלָס נַוְמָאָן	לְעָאָהָרָוִוי
לוֹאָיס. טָאָבָאָק	מַאְרָקָא. ר. נַוְמָאָרָק	לוֹאָיס. האַפְּמָאָן
מַאְרִים טְרוּבָן	מ. נַאֲוּוִיךְ	שְׁמוֹאֵל האַלְצָמָאָן
מַאְרִים טְיוּעָר	וּסְפָּרָאָנִיאִיךְ	אַכְרָהָם האַרְרוּויִיךְ
בעני וּוּאַלְמָאָן	דר. ח. ס. בּעָן	רָאוּעָהָרָוּויִיךְ
ה. וּוּסְטָלָעָר	סֻעַם רַאֲסָסִין	וּוֹלְאָיָם אַיְזָעָנְבָּרָעָן
מרם. דָּוּש. צַיְמָרָמָאָן	פָּעָנִי רַיְנָהָאָרְדָּט	דָּר. ה. פ. יַאֲקָאָבָסָאָן
	דר. מַאְרִים רַיְנָהָאָרְדָּט	עַדוֹאָרָד יַאֲלָאָף

ו. לעווייט
מארק קאראטער

**באג'ריסונג פון טשערמאנן אונס בעקרעטער
פון חיים שאפיראיס יוביילוי קאמיטעט**

בָּלְיוֹן דורך אַ צְוָפָאֵל האָבָּן מִיר זַיךְ דַּעֲרוֹוָאָסֶט, דָּאָס אָנוֹזָעָר האָרְצִישָׁעָר
פְּרִיְנָט, חַיִּים שאפִירָאַ, אַיְזָן אַלְטָ גַּעֲוָאָרָן פּוֹפְּצִיךְ יַאֲדָר. דַּעֲרָ פָּאַלְקְסְּדְּרוֹבִּין
אָוָן דַּעֲרָ פָּאַרְטִּידִיקָּעָר פָּוָן דַּעֲרָ מְעַנְשָׁהִיט — חַיִּים שאפִירָאַ, אַיְזָן פָּאֲרָ זַיךְ
אַלְיוֹן אַזְוִי בָּאַשְׁיָהָן, דָּאָס אַפְּיָלוּ וְעַן זַיְן בּוֹפְּצִיקְסְּטָן גַּעֲבָרְטָסְּטָאָגְן האָט מְעַזְּ
גַּעֲקָעָנָט זַיךְ דַּעֲרוֹוִיסָּט עַרְשָׁת אַ גַּעֲוִיסָּעָ צִיְּטָ נְאַכְּדָעָם, אָוָן דָּאָס אַזְיךְ דורך אַ
זַּוְיִיטִין צְוָפָאֵל, וְאָס אַיְזָן אַרְיוֹסְגָּוּקְמָעָן פָּוָן אַ גַּעֲוָוִיסָּן גַּעֲשָׁפְּרָעָד. אַזְוִי שְׁנָעָלָ
אַבָּעָר וְזַיךְ מִיר האָבָּן זַיךְ דַּעֲרוֹפָן דַּעֲרוֹוָאָסֶט, אַיְזָן גַּעֲוָוָן נִימָט מַעָר וְזַיךְ נַאֲטִירְלָןָ
פָּוָן אָנוֹזָעָר זַוִּית צַוְּרוֹפָן אַ צְוָאַמְעַנְקָוָנָפָט פָּוָן גַּעֲוַלְשָׁאַפְּטָלְעָכָעָט
קַעְנָעָן דָּעַם יֻבְּיָילִיאָר אָוָן וְעַלְכָעָ זַיְנָעָן פָּאַרְעָרָר פָּוָן זַיְן אַרְבָּעָטָט
גְּלִיקְלָאַכְּבָּרָעָר אָוָן בָּעַסְעָרָעָר מְעַנְשָׁהִיט, אָוָן צְוָאַמְעָן אַרְאָנוֹזְיָוִן אַ פָּאַסְיָגָעָ
יֻבְּיָילִירָוָנָגָ פָּאָר דַּעֲרָ פְּעָרָאוֹן, וְאָס פָּאַרְדִּינָט פִּילִוִיכָט מַעָר וְזַיךְ עַמְּצִיעָר
אַנְדָּרָעָש אַיְזָן אָנוֹזָעָר גַּעַמְיָינְדָעָ, דִּי אַנְדָּרָעָנָגָ פָּאָר זַיְנָעָ לְיִסְטָוָנָגָן צַוְּאַלְעָם
וְאָס אַיְזָן נַאֲבָעָלָ, שַׁיְן אָוָן עַרְחָאָבָן.

מִיר זַיְנָעָן גְּלִיקְלָאָר צַוְּוָרָן אַיְסְדָּרְדוֹוִוִּלְט, אַלְסָ דִּי הוֹיְפָט בָּאַאמְטָעָ
פָּוָן דָּעַם חַיִּים שאפִירָאַ יֻבְּיָילִיאָקְאַמְּיטָעָט אָוָן צַוְּוָרָן דִּי אַנְפְּרָעָר פָּוָן דַּעֲרָ
גְּרוֹסְעָר פִּיעָרָוָנָגָ. מִיר זַיְנָעָן אַוְיךְ גְּלִיקְלָאָר דַּעֲרָמִיט, וְאָס דַּעֲרָ יֻבְּיָילִיאָ
קְאַמְּיטָעָט האָט באַשְׁלָאָקָן צַוְּפָרְעָוָנְטָרָן דָּעַם יֻבְּיָילִיאָר מִיטָּט שְׁרוֹפָט, וְאָס
זָאָל אַיְזָן זַיךְ אַרְיָינְגָעָמָעָן דִּי פִּילָעָ באַגְּרִיסְוָנָגָן פָּוָן פָּאַרְשִׂיְדָעָן טִילָן פָּוָן
לְאָנְדָר אָוָן פָּוָן פָּעָרְזָאָנָגָן באַרְיָימָט מִיטָּט זַוְיָרָעָ אוּפְּטָוָאָנָגָן אַיְזָן פָּאַרְשִׂיְדָעָן
צַוְּיָינָן פָּוָן אָנוֹזָעָר לְעָבָן אָוָן קוֹלְטוֹרָעָן וּוֹרָקָן.

דָּאָס לְעָבָן פָּוָן אַ פָּאַלְקְסְּדְּרָעָנָדָעָר אָוָן גַּעֲוַלְשָׁאַפְּטָלְעָכָן טָעוֹר קָעָן פָּאָרָ
גְּלִיכָן וְזַוָּרָן צָוָם לְעָבָן פָּוָן אַ שְׁוִישְׁפִּילָעָר, צַוְּאַ קִינְסְטָלָעָר פָּוָן דַּעֲרָ בִּינָעָ :—
פָּאָר זַיְיָ פְּלָעָכָט נִימָט דִּי וּוּלְטָטָ קִיְּן לְאַרְבָּעָר קְרָעָנִיָּ פָּאָר דַּעֲרָ צּוֹקוֹנָפָט. זַיְיָ
מוֹזָן זַיךְ אַוְיסְלָעָבָן אַיְזָן זַוְיָר גַּעַנְגָוָאָרט. זַוְיָר וּוּרְקוֹנְגָסְקְרָיוֹן אַיְזָן זַוְיָר
איְיָינְגָעָנָעָר צִיְּטָ אַיְזָן וּוּלְכָבָר זַיךְ לְעָבָן. דַּרְבִּיבָּעָר פִּילָן מִיר זַיךְ נָאָךְ מַעָר גְּלִיקָ
לָאָךְ אָוָן דָּאַנְקָבָאָר דָּעַם שִׁיקְזָאָל, וְאָס מִיר האָבָּן דִּי גַּעֲלָנְגָהִיָּט אַנְטִילָן צַוְּאָ
נָעָמָן אַיְזָן דַּעֲרָ פִּיעָרָוָנָגָן פָּוָן יֻבְּיָילִיָּ פָּוָן אַזְיךְ דַּעֲרָ פָּוָן אַמְּנָשָׁן, וְזַיךְ אָוָן
זַעְרָ לְיָבָעָר פְּרִיְנָט חַיִּים שאפִירָאַ. סְפָעַצְיָעָל אַיְזָן אָנוֹזָעָר צִיְּטָ, וְעַן אַיְזָן
מְעַנְשָׁ צְוָוִיּוֹטָן אַיְזָן וְזַיךְ אַזְוָלָה, גְּרִיטָט צַוְּאַפְּרָצְזָקָן אָוָן צַוְּאַפְּרָנִיכְטָן, אַיְזָן

באמת א פארגענין צו זען דאס דער מענטש וואס טומ גוטע ארבעט ווערטט ניט קרייטיסטרט און פאָרלוימַדָּט, נאָר ווערט בײַם לֻעְבָּן אַנְגֶּרְשָׁעֵט, געלַיבָּט און פֿאָרְדָּעַט, לְוִיט זַיְן פֿאָרְדִּינְסְּט.

מיר, וואס קענען דעם יובְּלִיאָר נאנט פֿאָר פֿילָעְ יַאֲרָן אָן זַיְעַן קָאָלְעַן אַין פֿילָעְ אַרְבָּעַטְן, קענען מיר זיך דערלויבָּן צו זַיְעַן, דאס מיר זַיְעַן שְׂטָאָלָץ מײַט דער אַידִישָׁעָר לְאָס אַנְדוֹשָׁעַלָּעָם, וואס האָט נעהַעַט אָין זיך אַיְנָהָלָטָן אָז וְאָנְדְּעַרְבָּאָרָעָ פֿעַזְוָעַלְכָּיָיט אָן עַס אַוְסְּנוֹעָן פֿאָר אָלָעְ וְוַיְכְּטִיקָּעָ אַרְבָּעַטְן.

mir וועלן געוויס ניט זאָן קִיְּן נִיְּיעָם, ווען מיר וועלן דערצְיַילְן אָז חַיִּים שאָפְּרִיאָ אַיְזָן אַיְנָעָר פָּוּן דִּי פֿיְנְסְּטָעָ אַידִישָׁעָ רַעְנָעָר, נִיט נָאָר אַיְזָן אַנְדוֹשָׁעַלָּעָם, נָאָר אַיְבָּרָן נָאָנָצָן לְאָנָּר. אַבָּעָר חַיִּים שאָפְּרִיאָ אַיְזָן אַטְוּסָעָר אָן אַפְּרָקְטִישָׁעָר טָוָעָר אָן פֿירָעָר. אַיְזָן דִּי נָעָנָטָן פָּוּן דָּרִיכְסָק יָאָר, וואָס עַר אַיְזָן אַיְנוֹנוֹאַיְנוֹר פָּוּן לְאָס אַנְדוֹשָׁעַלָּעָם, קָוָמָט עַר אַפְּטָט באָר גַּוְסְּטָעָר מִיט זַיְעַן פֿיְנְסְּטָעָם, קָוְלְטוּרָעָלְן רַעְנָעָרְטָאָלָאנְטָן. אַבָּעָר נָאָר אַפְּטָעָר קוּמָט עַר אַלְסָ אַרְגָּאַנוֹזָאָטָאָר, אַלְסָ זְדִינָעָר פָּוּן וְוַיְכְּטִיקָּעָ אַרְגָּאַנוֹזָאָצָּעָם אָן אַלְסָ פֿירָעָר.

עם אַיְזָן נִיט אַונָּעָר אַוְפְּנָאָכָּעָ צוּ שְׁרִיבָּן דִּי בְּיַאְגָּרָאָפָּיָעָ אַדְעָר לְעַבְּנָסָ גַּשְׁיכְּטָעָ פָּוּן אַונָּעָר לִיבָּן פְּרִינְסָט אָן יַבְּלִיאָר. דִּי דָּאַוְיְשָׁעָ אַוְפְּנָאָכָּעָ הַאָבָּן מִיר אַיְבָּרְגָּעָנָעָבָּן אַיְן אַנְדָּרָעָ העַטָּת. מִיר קָעָנָעָן אַבָּעָר נִיט פְּאָרְבִּינְגִּין דָּעָם פָּאָקָט צוּ דָּרְצְיַילְן פָּוּן דִּי פֿילָעְ בְּאַרְיְמָטָעָ פְּרָאַטְעָרְנָאָלָעָ, פְּאָלִיטִישָׁעָ אָן קוֹלָטָרָעָלָעָ בְּאוּוּנָגָנָעָן, וְוַלְכָּעָ זַיְעַן גַּנְוִינְדָּעָט גַּוּוֹאָרָן פָּוּן חַיִּים שאָפְּרִיאָ אַיְזָן פֿאָר פֿילָעְ יַאֲרָן פָּוּן אַיְם גַּעֲפִירָט גַּוּוֹאָרָן.

אלָעָ וְוַיְסָן אָז דָּעָר אַרְבָּעָטָר רִינְגָּן אַיְזָן לְאָס אַנְדוֹשָׁעַלָּעָם אַגְּרוּסָט אָן שְׂטָאָרָקָעָ אַרְגָּאַנוֹזָאָצָּעָם. אַבָּעָר נִיט פֿילָעְ וְוַיְסָן, אָז חַיִּים שאָפְּרִיאָ אַיְזָן אַיְנָעָר פָּוּן דִּי נָאָר עַרְשָׁטָעָ מִיטְגְּלִידָעָר אָן אָז עַר אַיְזָן אַיְנָעָר פָּוּן דִּי עַרְשָׁטָעָ טְשָׁעָרְלִיְּוִיטָעָ פָּוּן דִּי אַרְבָּעָטָר רִינְגָּן דִּיסְטְּרִיקָט קָאָמִיטָעָם אָן דִּי עַרְשָׁטָעָ שְׂטָעָ יַאֲרָן פָּוּן זַיְעַן עַקְוִיסְטָעָן.

דָּעָר רְזוּנָעָר אָן בְּאַרְיְמָטָר אַרְיְנְגָּטָרָאָטָן אַיְזָן 25-טָן יַאֲרָן פָּוּן זַיְעַן עַקְוִיסְטָעָן — אַוְיךָ דָּא אַיְזָן אַרְיְנְגָּטָרָאָטָן אַיְנָעָר פָּוּן דִּי גַּרְנְיָנְדָעָר אָן עַר אַיְזָן גַּעְוָעָן פֿאָר אַיְנָיָנָעָ טָעָרָ מִינָּעָן דָּעָר פְּרָאוּדָעָנָט פָּוּן אַטְדָּעָר גַּרְוִיסָּעָר אָן בְּאַרְיְמָטָר נְאַצְּיָאָנָלָעָ אַיְזָן סְטוּטָצָיָעָ. עַס וְוַעַט זַיְעַן צּוֹפָל אַוְסְּצָוָרְבָּעָנָעָן דִּי פְּאָרְשִׁיְּדָעָן אַמְּטָן, וְואָס אַונָּזָעָר יַבְּלִיאָר האָט שְׁוִין אַיְזָן לְאָס אַנְדוֹשָׁעַלָּעָם גַּעְהָלָטָן. בַּיָּם אַיְצָטִיקָן מְאָמָעָטָר טְרָעָפָן מִיר אַיְם אַלְסָ אַיְנָעָם פָּוּן דִּי פֿירָעָר פָּוּן אַנְטִינְגָּצִי אַרְבָּעָטָר.

פָּוּ “אַרְטַּ”, חִילְּךָ פָּאָר דַּי אַרְזֵן אַיְן פְּוֹלֵן, אַיְן לְאָס אַנְדְּזָשָׁעָלָעָס דַּזְּשָׁוָאַישָׁ
קָאָנוֹסִילָ, וּוְלְכָעַ וּכְבָט צַו פָּאָרְאִינְיִיקָן אֶלְעַ אִידְיִישָׁ עֲטוֹטִיקִיּוֹתָן, אַוְן אַיְן בָּאָרְדָּ
שִׁירְדָּעָנָעָ אַנְדְּרָעָ וּוְיכְטִיקָעָ קָוְלְטוּרָעָלָעָ אַרְבָּעָטָ, בָּלְלָ-אַרְבָּעָטָ אַוְן אַיְן אַרְבָּעָטָן
— אַוְנוּעָר אִיצְטִיקָעָ וּוְלְטָלָל אַוְיסְצּוּבָעָטָרָן.

עַם זַיְנָעָן דָּאָס מַעֲנָשָׂן, וּאָס וְאַנְן אָז חַיִּים שָׁאָפְרָא אַיְן נִיט אַוְיסְנָעָ
גַּהְהָלָטָן, אַז עַר אִיבְּרָטְרִיבְּטָמָט מִיט וַיַּן פְּרָאָפְּאָגָאנְדָעָ פָּאָר אַוְינְיִיקִים, אַז עַר
קָעָן וַיַּד חַבְּרָי מִיט יַעֲדָן אַיְנָעָם, אַבְּיַי נָאָר עַר וּוּרְטָמָ, “גַּעֲבָמָט” אַיְן גַּשְׁטוּפָטָן.
דַּי דָּאָזְקָעָ מַעֲנָשָׂן זַיְנָעָן אַבְּרָא אַזְמָגְעָרָעָטָ, מְדָאָרָה פָּאָרְשָׁטִיוֹן חַיִּים’עָן אַיְן
וַיַּן לְעַבְּנָסִ-פִּילָּא-זָאָפָעָ אַוְן דָּאָזָעָרָשָׁטָ קָעָן מַעַן וְעַן, אַז אַנְדְּרָעָשָׁטָ קָעָן עַר נִיט
וַיַּן. וַיַּן אַלְזִוּיְטִיקִיָּט קָוָמָט בְּיַי אִים אַרְדִּים נִיט אַלְסָ מִיטָּלָפָז גַּעֲפָלָן וּוּרְתָן
נָאָר אַלְסָ אַטְיָלָפָז זַיַּן דָּעַנְקָעָן, זַיְנָעָן אַוְן הַאָפָן.

נִיט אַיְן קִיּוֹן זַיְדָן הַעֲמָל אַיְן חַיִּים שָׁאָפְרָא גַּעֲבָרָן גַּעֲוָאָרָן. עַר הַאָט
גַּעֲמוֹזָט קַעְמָפָן נִיט בְּלִוְיָזָ פָּאָר זַיְנָעָן אַיְדָעָלָן, עַר הַאָט אַוְיךָ גַּעֲמוֹזָט קַעְמָפָן
פָּאָר זַיַּן עַקְזִוְּסְטָעָנִי מִיט דַעַר גַּרְעָסְטָר עַקְשָׁנָותָ, וּאָס נָאָר דַעַר לְאַנְגָּעָר
אַיְרִישָׁרָר גַּלְוָתְ-לְעָבָן הַאָט גַּעֲקָעָנָט אַיְינְפָּלָאָנָצָן . . .

וְזַיַּן עַר אַיְן מִיט אַרְדָּסְטִיקָס יָאָר צְוִירָקָעָגָעָקָעָמָעָן קִיּוֹן לְאָס אַנְדְּרָעָשָׁעָ
לְלָעָם, הַאָט עַר גַּעֲמוֹזָט פָּעַדְלָעָן אַוְן אַרְבָּעָטָן אַלְסָ „לְלִיְבָאָרָרָעָ“ צַוְּפָעָנָעָן עַקְדָּ
זַוְּסְטִירָן. וְזַיַּן עַר אַיְן אַוְועָקָשָׁ שְׁטוּדְרִוָּן אַלְסָ לְאַיעָרָ, הַאָט עַר עַס גַּעֲקָעָנָט טָאָן
נָאָר אַדָּאָנָק דַעַר מִיטְהָיָלָפָז זַיַּן זַיְנָעָן צְוּוּיָ בְּרִידָרָ, אַחֲרָן אַוְן אַבְּרָהָמָ שָׁאָפְרָאָ.
עַס הַאָט לְיִוְיכָט גַּעֲקָעָנָט פָּאָסְרָן עַר וְאַלְסָ וַיַּד אַונְטָעָרְגָעָבָן דַעַט „שִׁיקְזָאָן“ אַיְן
וּוּרְעָן אַיְונְגָעָר זַיַּן דַעַר מַאֲסָע אַנְדְּרָעָ. עַר הַאָט וַיַּד דְּרָעָהָוִבָּן צַוְּזַיְן אַיְצְטִיקָן
שְׁטָאָנָדָ נִיט אַדָּאָנָק זַיַּן רַעֲדָנָעָר טָאָלָאָנָטָ, נָאָר הַוִּיפְטוּצְלִיקָ אַדָּאָנָק
שְׁוּעָרָהָר אַרְבָּעָט אַיְן אַדָּאָנָק דַעַר נַאֲטְרָלְעָבָר טְרוּבְּ-קְרָאָפָט אַיְן אִים. צַוְּזַיְן
דוּנָעָן זַיְנָעָן מִיטְמָעָנָשָׂן אַוְן צַוְּהָלָפָן מִיטָמָט אַוְן תְּהָאָט אַלְעָלָגָעָבָן
אַוְן אַוְנְטָעָרְדִּיקָטָעָ. הַעָלָפָן זַיַּן זַיַּט וַיַּיְיָ אַגְּתָהָרְצִיקָעָרָ בְּרַעְמָדָרָ, נָאָה הַעָלָפָן
זַיַּיְוִי אַז אַיְוְגָעָנָהָר, וַיַּיְיָ אַבְּרוֹדָעָר אַוְן אַפְּרִינְטָ.

דַי דָּאָזְקָעָ מַתְנָה, וּאָס דַי נַאֲטָרְאָלְיִין אַדְעָרָ נַאֲטָ אַלְיִין הַאָט נַעֲשָׁאָנָקָעָ
חַיִּים’עָן, הַאָט אִים אַרְוִוְסְגָעָהָוִבָּן אַלְסָ פָּאָלָקָם פְּרָאָפְּאָגָאנְדָעָטָ, אַלְסָ אַנְטִיאָרָ
טְאָרָ אַזָּן אַלְסָ פְּרִוְיְדִיקָעָרָ, אַיְן זַיַּן זַיְדָן שְׁמָרָאָפָט עַר נִיט, וַיַּד דַעַר בְּיַוְוָעָר
כְּבָיאָ, נָאָר עַר בְּעַט פָּאָר אַוְנָגָ. זַיַּן נִשְׁמָה בָּהָעָפָט וַיַּד מִיט אַוְנוּזָעָרָ אַז זַיַּן
גַּוְתְּהָאָרְצִיקִיָּט מַאֲכָט אַוְיךָ זַיַּן צְוָהָרָעָרָ פָּאָר בְּעַסְעָרָעָ מַעֲנָשָׂן.

אַיְן זַיַּן פָּאָלְיִוְטִישָׁ אַוְבָּעָצִיְגָ�נָגָנָעָן אַיְן חַיִּים אַסְאָצִיאָלִיסָטָ, אַבְּעָד
עַר הַאָט וַיַּד קִיְינְמָאָל נִיט גַּעֲקָעָנָט אַיְונְשָׁפָאָנָעָן אַיְן דַעַר עַגְגָר פָּאָרְטִיְיְדִיסָּ
צַוְּפָלִיןָ. אַפְּיָלוּ נִיט דָאָן, וְזַיַּן עַר אַיְן גַּעֲוָעָן דַעַר פִּירָעָר אַז בְּאַנְגָּרְדָעָרָעָר.

פּוֹן דָּעַר סְאַצִּיאָלִיסְטִישׁעַר פָּאֶרְטִי. דָּעַרְבָּעַר אֵין עַר אַלְעַמָּל גַּעֲוָעַן אַ
„פָּאֶלְקָס-סְאַצִּיאָלִיסְטִ”, אָוֹן עַר וּוּעַט אַוְלְכָעַר אִימָּעַר פָּאֶרְבְּלִיבָּן.

וּעַנְ אָנוּנָעַר יְוּבְּלִיאָר, חַיִּים שָׂאָפְּרִיאָר, טָוָט גַּעֲוָלְשָׁאָפְּטָלְעָבָעַ אַרְבָּעַט,
סְפָּעִיצְיָעַל אַן אַרְבָּעַט צֹ לְיִנְדָּרְעַן דִּי לְיִדְן פּוֹן קְרָאנְקָעַ אָוֹן שְׁוָאָכָעַ, אַדְעַר אַיָּן
דָּעַר פָּאֶרְטִיְּדוּקְנוֹגָס אַרְבָּעַט פּוֹן דִּי אַרְבָּעַטְעָר פָּאָר אַ מְעַנְשָׁלָאָךְ לְעַבְנָן, דָּאָן
אָיָן עַר וּוּ בִּי זַיְךְ אַיָּן דָּעַר הַיּוֹם. אַיְר פִּילְטָן וּוּ אַ נְיִיעַ נְשָׁמָה זַיְצָט דָּאָן אַיָּן
אִם. אָיָן דָּעַן אַ וּוּאַנְדָּרְעַר וּוּאָס אָיָן זַיְונָן וּבְלִיאָיָן בָּאַטְיוֹלִיכָּן זַיְדְ מִיטָּן אַ סְפָּעַר
צַיְעַלְעָר לְיִבְעַ פָּאֶלְקָס מְעַנְשָׁן, כָּלְלְ-טוֹעָר, אַרְבָּעַטְעָר אָוֹן סְאַצִּיאָלִיסְטִן? דָּעַרְיָי
בָּעַר פִּילָּן מִיר, דִּי אַיְנִיצְיָאָטָאָרָם פּוֹן דָּעַט דָּאוֹזְקָן שִׁינְעָם יְוּבְּלִיאָיָן, נַאֲךְ מַעַר
פְּרִיוּלְעַנְגָּרָט, וּוּאָס אַוְיָה אָנוּנָעַר גַּוְלָן אַיָּן דִּי דָּאוֹזְעָשָׁ אַרְבָּעַט אַוְיִסְנְעַפְּאָלָן.

יעַדְן מַאְלָן וּוּאָס מִיר טְרָאַכְטָן וּוּעַנְ יְוּבְּלִיאָר, טְרָאַכְטָן מִיר אַוְיךְ וּוּעַנְ
דָּעַם אַיְדָעָאָלָן פָּאָמְלִיאָעָן לְעַבְנָן וּוּאָס עַר פִּירְטָן. מִיר טְרָאַכְטָן וּוּעַנְ זַיְן לְיִבְעַר פְּרוֹי
בָּאַשְׁקָעָן אָוֹן זַיְירָעָר גַּעֲרָאַטְעָנָעָן קִינְדָּרָה. מִיר טְרָאַכְטָן וּוּעַנְ זַיְן מְוֻטְעָר, וּוּלְכָעָ
עַר לְיִבְטָן אָוֹן צָעַרְטָלָטָן, אָוֹן מִיר טְרָאַכְטָן וּוּעַנְ זַיְונָן אַיְבָּרְגָּעְגָּבָעָנָם בְּרוּדָרָ
אַבְרָהָם אָוֹן זַיְן פְּרִיזְיָוִטִּיךְ פָּאֶרְשָׁטָאַרְבָּעָנָם בְּרוּדָרָעָר אַהֲרָן אָוֹן דִּי שְׁוּעָסְטָעָר
קִיְּלִיעָן, אָוֹן וּוּעַנְ דִּי אַלְעָאַנְדָּרְעַ קְרוּבָּים זַיְינָעָן פּוֹן לְאָס אַנְדוּשְׁעָלָעָם אָוֹן פּוֹן
אַנְדוּשָׁעָ טִוְּלָן פּוֹן לְאָנְדָּה, וּוּלְכָעָמָרְהָאָבָּן דָּעַט פָּאֶרְגָּעָנָיָן צֹ קַעְנָעָן אָוֹן צֹ
אַכְטָן. דִּי נַאֲנָצָעָ שָׂאָפְּרִיאָר אָיָן אַ פָּאָמְלִיאָעָן פּוֹן נִיְּסְטִיקָעָ פָּאֶלְקָס
אַרְיִסְטָאַרְאָטָן מִיטָּ דָּעַמְאַקְרָאַטְיָשָׁעָ נְשָׁמָה, וּוּלְכָעָמָרְהָאָבָּן דָּעַט אִידְיָוָשָׁעָ
אָוֹן וּוּלְכָעָהָלָפָן דִּי נַאֲנָצָעָ מַעֲנְשָׁהָיָהָאָוּסְצָקְעָמָפָן אַ שְׁעַנְעָרָעָ אָוֹן מַעַר
גַּעֲרָעָטָעָ אַרְדָּנוֹגָן.

אָנוּנָעַר הַאֲרִצִּישׁع בְּאַנְרִיסְוָנָג צֹ אָנוּנָעַר טִיוּעָרָן פְּרִוְינְטָחָיִם שָׂאָפְּרִיאָר
צֹ זַיְן פְּופְצִיקְסָטָן גַּעֲבָרְטָסְטָאָגָן. אָנוּנָעַר וּוּאָנוֹשָׁ אָוֹן דָּעַר וּוּאָנוֹשָׁ פּוֹן דָּעַר
גַּאֲנָצָעָר אַרְאָנְדוּשָׁמָעָנָטָ קְאָמִיטָעָ צֹ אַיְךְ, חַיִּים, אָיָן, אָוֹ אַיְוּרָ אַרְבָּעַטְעָר אַיָּן
גַּעֲוָעָן אַ גַּלְאָרְדִּיוֹיכָעָ פָּאֶרְגָּאַנְגָּנָהָיִיט.

מַאְרָק קָאַרְטָעָר, טְשָׁעַרְמָאָן

יַּלְעָוִוִּיטָ, סְעַקְרָעַטָּאָר

פּוֹן חַיִּים שָׂאָפְּרִיאָר יְוּבְּלִיאָיָן קְאַמִּיטָעָט.

חווים שאפירדא מיט זיין פאמיליע



באשקע

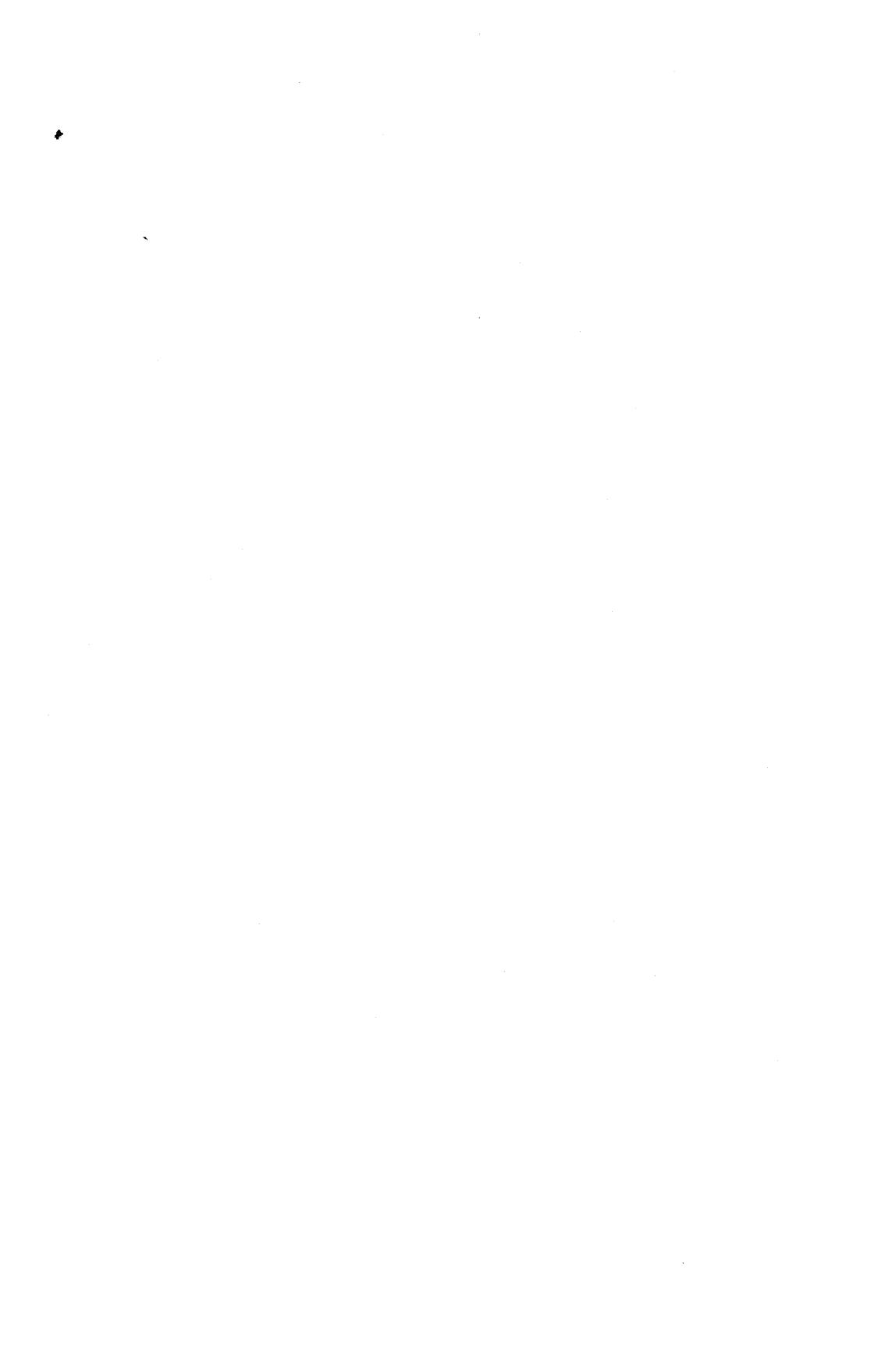
חווים



ישראל דוד (בן יחיד)



וויאלאט-שולמית (בת יחידה)



דָּאוּז גְּעוֹאַדְאָוּסְקָא

חַיִּים שָׁאֲפִירָא — דָּעֵר מִתְגִּיעָר פֿוּן אִידִישֶׁן יִשְׁוב

לוּעַן חַיִּים שָׁאֲפִירָא אֵין אֵין 1906 אַרְבִּיבָּעָרְנָעָקְומָעַן מֵיטָ דָּעֵר עַמִּינְגָּאנְטָן, וּוֹאָסָהָבָן דָּא גָּעֵר עַר אַלְטָן גְּעוּוֹעַן צֻוּאַנְצִיךְ יָאָר.

עַר אֵין אַרְבִּיבָּעָרְנָעָקְומָעַן מֵיטָ דָּעֵר עַמִּינְגָּאנְטָן, וּוֹאָסָהָבָן דָּא גָּעֵר זָוְכְּתָן אַפְּעַסְטָן בָּאָדָן נָאָךְ דָּעֵר פָּאָנְגָּרְאָמִירְטָעָר, צַעַשְׁדִּיקְטָעָר רַעְוָאַלְוָוָצְּיָעָ פֿוּן 1905, נָאָךְ דָּי שְׁרַעְקָלְאָכָּבָעָ אִידִישָׁע פָּאָנְגָּרְאָמָעָן, אֵין וּוּלְכָבָעָ דִּי צַּאָרִישָׁע רָעָ אַקְצִיעָהָאָט זִיךְּ גְּעַבָּאָדָן.

אֵין עַר, חַיִּים שָׁאֲפִירָא, אַוְיךְ גְּעוּוֹעַן אַיְנָעָרָ פֿוּן דִּי אָוְמְצִיְּלִיקָע, וּוֹאָסָהָבָן אַנְטִילְ גְּעוּנוּמָעַן אֵין דָּעֵר רַוְּשִׁישָׁר פָּרִוְּהִיָּיט בָּאַוּעָנוֹנָג.

גְּבוּרָן אֵין קְרַעְמַעְנְטַשְׁוָג, פָּאָרְטָ דָּעְרָנָאָךְ חַיִּים שָׁאֲפִירָא מֵיטָ זַיְן מִשְׁפָּחָה אֵין בָּאָרְקָאָוָ, אָוָן דָּא, זַיְנָט זַיְן פָּרִיהָעָר יְוָנָגָט, נָעַמְטָ עַר אֵן אַנְטִילְ אֵין דָּעֵר פָּאָרְטִיְּבָאַוּעָנוֹנָג פֿוּן סִים. (צִיוּינִיסְטִישָׁע-סְאַצְּיָאַלְסְטִישָׁע פָּאָרְטָיָה). עַר וּוּעָרָט אַרְעָסְטִירָט אֵין דָּעְצָעְמָבָעָר 1905 אוּפְּהָ דָּעֵר „סָאָרְעַזְאָוָאָד“ אֵין בָּאָרְקָאָוָ מֵיטָ נָאָךְ 136 מְעַנְשָׁן, צְוִישָׁן וּוּלְכָבָעָ עַמְּאָבָן זִיךְּ גְּעַפְּנוּנָעָ דָּרְיָה, פְּרוּעָן, אָוָן דִּי מַאְכָטָ פָּאָרְפִּירָט גְּעָנָן זַיְן דָּעֵר גּוֹטְבָּאָקָאנָטָן אֵין בָּאָרְקָאָוָ אַזְוִיגְעַרְבָּעָנָם, „גְּעַלְפְּרִיךְ פְּרָאָצָעָם“.

נָאָךְ זַעַקְסָ מַאְנָאָטָן אֵין דָּעֵר אַרְטִיקָעָר טְוּרְמָעָ, וּוּעָרָט חַיִּים שָׁאֲפִירָא באָ פְּרִוְּיָה „בְּעֵילְ “ אָוָן פָּאָלָאָזָטָ רַוְּסְלָאָנָר.

יְעַנְעַ יָאָרָן פֿוּן גְּרוּסְן קָאָמָה, מֵיטָ זַיְעָרָעָ לְיכְטִיקָעָ לְאַזְוּנָנָעָן פָּאָר בָּאַפְּרִוְּיָאָג, מֵיטָ זַיְעָרָעָנָטָזָם, דִּי אַטְמָאָסְפָּעָרָעָ פֿוּן מִסְוִרָתָ נְפָשָׁ פֿוּן דִּי מַיְלָאָנָעָן רַעְוָאַלְוָוָצְּיָאָנָעָרָעָ אַרְבָּעָטָעָר אֵין אַנְטָעָלְגָּעָנָטָן, דִּי אַקְטִיוּוּסְטָן פֿוּן דָּעֵר עַרְשְׁטָעָר רַוְּשִׁישָׁר רַעְוָאַלְוָצְּיָעָ, הָבָן זִיךְּ טִיף אַרְיִינְגָּעָקָאָרָבָט אֵין הָאָרְצָן יְעַדְן אַיְוּנָעָם אֵין חַיִּים שָׁאֲפִירָא אֵין אַיְנָעָרָ פֿוּן דָּי, וּוּלְכָבָעָ טְרָאָנָן מֵיטָ שְׁטָאָלָזָ דָּעֵר גְּלִוְיָבָן אֵון לְאַזְוּנָנָעָן פֿוּן יְעַנְעַ יָאָן בִּיְּהִינְגְּטִיקָן טָאגָן.

דָּעֵר שְׁוּעָרָעָר קָאָמָה פָּאָר אֵן עַקְוִיסְטָעָנָעָ, פָּאָר דָּעֵר שְׁטִיקָלָ בְּרוּיָט אַטָּאָג אַבְּרָצְקוּמָעָן, וּוּלְכָבָעָ עַמְּאָבָן אֵין אַוְיסְגָּעָקְומָעָן צּוּ פִּירָן יְעַדְן עַמִּינְגָּאנְטָן, וּוֹאָסָהָבָן בְּאַרְיָדָט דָּעֵר גְּרוּסְעָר, מַעֲכְטִיקָעָר אַמְּעָרִיָּקָע, הָאָטָ גְּלִיְיךְ אַרְיָינָן גְּעוּנוּמָעָן אֵין זַיְעָנָעָ אַיְזְוָרָעָנָעָ אַרְבָּעָמָס אַוְיךְ דָּעֵר יוֹנָנָן חַיִּים שָׁאֲפִירָא. עַר נִוְיָט אַרְבָּעָטָן אֵין אַשְׁטָעָלְפְּאָבָרִיק אֵין נִוְיָאָרִיק, דָּעְרָנָאָךְ וּוּעָרָט עַר אַ “נוֹסָטָ באָן”, אֵין דִּי בְּרִיהָעָ פָּאָרְפְּרָמָאָגָן שְׁטוּנָהָן. דָּוֹרְךְּ דִּי טָעַג לְעָרָנָט עָה.

נליוכצייטיס נעמט ער אנטיל איז דער טעטיקיט פון דער סאציאלייס טיש-טעריטאראיליסטיישער ארבעתער פארטיז איז אירע אונטערנונגנעם. איז 1907 איז חיים שאפּירא אויך געווען איינער פון די מיטנידער פון דער אידישער קהילה איז נויריאך.

נאך צוווי שועדר יארן איז נויריאך, קומט חיים שאפּירא איז לאס אן געלם, איז דצעטמעבר, 1908.

זיין שטרעמנג גלייך זיין אנטקומען אהער איז געווען צו שטודירן. כדי זיך דאס ליעבן צו דער האלטן, ארבעת ער בייטאג אלס ציטרינגען-זואשער און דערנאלס אלס בלומען-פארקייפער, אויך א סטענד. אונונט שטודירט ער איז אוניווערזיטט פון סאותהערן קליפורנייע און ענדיגט אדרואקסאט איז 1912. איז 1908 איז קליפורנייע נאך ניט געווען איז אידישן ליעבן אוז גרווי סער איז פיליפארבקער צוויג, זיך זי איז עס איצט.

די צאל איז איז לאס אנטגעלעס בויו יענער צייט איז נאך געווען א קלויי נע, דער ישוב איז נאך געווען א צעוואָרבענער, א שוואָאכער. דאס געוועל שאפטלאָכע ליעבן האט קוּסְקִוִּים אַרְוִיְסְגָּעוֹזִין שפּוֹרֶן פּוֹן אָז אָטָעֵם. אָבָּעָר חוֹיָם שאפּירא נְעָפָנֶת זיך ולײַד אָז אָרְטַּס צוֹוִשָּׁן די אָרְבָּעָרְגָּעָמָּעָן אַהֲרָה, צוֹוִשָּׁן די רִיאֻן, ווּלְכָּבָּה אָבָּן אַנְגָּהָלָטָן אָז הָלָטָן אָז בַּיּוֹ חִינְטִיקָן טָאגָן די לִבְשָׁאָפְּט צו דעם אִידִישָׁן פָּאַלְקִיסְלְעָבָן, די אִידְעָלָן פָּוֹן גָּאנְצָן פָּאָלָק.

אויך דא זעט מען חיים שאפּירא זיך באַטְיַילְיכָן איז דער צִוְּנוּיִיסְטִישָׁסְאָצְיַאָלִיסְטִישָׁר באָוּנוּנוּן. אָבָּעָר ניט נאך איז דער באָוּנוּנוּן אלְיַוָּן.

אייז משך פון 29 יאָר (1908—1937) איז חיים שאפּירא'ס טעטיקיט ענג פָּאַרְבּוֹנוֹן מִיטְּזָן ליעבן פָּוֹן אָנוּנָר ישוב איז לאס אָנְגָּעָלָעָם.

און עס איז באָמת נוֹטָאָקִין אִיז ווּכְטִיקָּע אָונְטָרְנָמָּוּנָג אָז שְׂטָאָט פָּאָרְ דִּי לְעַצְטָע נִיְּזָאָן-צְוָאָנָצִיךְ יאָר, אָז ווּלְכָּבָּר חוֹיָם שאפּירא זיך זיך ניט אָבָּן באַטְיַילְיכָן.

לוּוֹט זיין אָרכִיוּ קעַן מען זוּיעָר לִיכְט ווּידָעָר-אָוּפְשָׁטָעָן, ווּאָס אִיז אִיז מישך פָּוֹן דִּי כְּמַעַט דָּרְיוִי צְעָנְדָּלִיךְ יאָר פָּאָרְלָאָפָּן.

מודדות פָּוֹן מִיטְּנָגָן, אָונְטָרְנָמָּוּנָג, פָּרָאַטְעָסְטָ-פָּאַרְזָאָמָּלָנוּנָג, לְעַקְצִיעָס פָּוֹן באַדְיוֹטָנָדָע פָּעָרְזָעְלִיכְקִיטָן, אַינְסְטִיטּוּצִיעָס — פָּאַלְקְסִישָׁוֹן אָז סָאָנִיטָאָרִוָּם, מוֹשְׁבָּזָנִים אָז עַלְמָסְפָּאָצְיָעָנָטָן הַיּוֹם, — די עַדְשָׁטָע טָרוּט פָּוֹן אָרְבָּעָתָעָר דִּינָג טָעָטִיקִיָּוָן אָז שְׁפָעָטָעָרָע גְּרוּסָע, אָרְבָּעָתָעָר דִּינָג אָונְטָרְנָמָּוּנָג אָז אָקְצִיעָס פָּוֹן גְּעוּזָלְשָׁאָפָּטָן אָז פָּאָרְטִיָּוָן, פָּאַרְזָאָמָּלָנוּנָג פָּוֹן הַיּוֹגָע טָוָר אָז גְּעָקוּמוּנָעָן, צְוּפְעָלִיקָע פָּאַרְשְׁטִיעָר פָּוֹן אִידְישָׁע טָעָטִיקִיָּוָן אִיז

אייראָפַע און אַמְּעִירֶקָע, יוֹנִיאָן-טַעַטִּיקְיֵיטָן — אָט דֵי מַדְרָעוֹת זַיְינָעַן אַיִן אַרְכִּיוֹ פָּונְ חַיִים שַׁאֲפִירָא אֲפָגָהִיט אַוְן גַּזְאַמְלָט גַּעֲוָאָרָן, אַוְן זַיְין אַיְגָעָנָעֶר נַאֲמָעָן פִּינְגְּרִיט דָּא, אַלְסַ רַעֲנָנָעֶר אָוְן מִיטַּבָּאָטְיַילְקָעֶר אַיִן דִּי אֲקָצִיעַם. דַּעַר אַרְכִּיוֹ אַיִן אַינְטַעַרְעַסְאָנְטָ מִיטַּדְעָר אֲפַשְּׁפִּיגְּלָוָנָג זַיְינָעֶר פָּונְ אַונְזָעֶר יְשֻׁוּב דָּא, בַּיִם פָּאַסִּיפִּישָׂן בְּרָעָג.

אַיִן אַנְהָוִיב, אַיִן דֵי עַרְשְׁטָעָי אַרְן, זַיְינָעַן דֵי אַונְטַעַרְעַמְוָנָגָעָן אַוְהָ דֵי פִּינְגְּרִיט אַיְבָּרְצָוּצִיָּלָן, דַּעֲרָנָךְ וּוּרָעָן זַיִי מַעֲרָעָה, פָּאַצְּזָוְוִינְגְּטָעָ, שְׁטָרָאָמִיקָעָה, בַּיּוֹ דִי לְעַצְּטָעָ יָאָרָן, וּוּאוֹ דֵי אַונְטַעַרְעַמְוָנָגָעָן אַוְן דֵי טַעַטִּיקִיטָן וּוּרָעָן גַּעַר צִיְּלָט אַיִן דֵי הַוְּנָדָעָמָעָה, דִי אֲקָצִיעַם וּוּרָעָן אַ צְוִיְּגָג פָּונְ אַיְגָעָנָה לְעַבָּן אַיִן דַּעַר גַּאנְצָעָר וּוּלְטָמָ.

דַּעַר „אָזָע“ אַוְן דַּעַר „אָרְטָט“, דַּעַר אִידְיָשָׁעָר וּוּסְנַשְּׁאָפְטָלָאָכָעָר אַיְנָסְטִיר טָטוֹט אַיִן וּוּלְגָנָע אַוְן אַמְּעִירֶקָע, אֲקָצִיעַם פָּאָר פּוֹלָן, אַוְן רַומְעָנִיעָ, פָּאָר שְׁפָאַנִּיעָ אַוְן בִּירָאָכְבִּידְוָשָׁאָן, פָּאָרְן אַרְכָּבָעָטָר רַיְנָה אַוְן פָּאָרְן וּוּנִיאָנָס, אַוְן פָּאָרְן סָכְנִיָּה טָמָרוֹם אַיִן דַּוְאָרָטָעָ, בַּיִי וּוּלְכָן חַיִים שַׁאֲפִירָא אַיִן גַּעַוּוֹן אַיְגָעָנָה פָּונְ דִי גַּרְנְדָעָר זַיְינָעַן אַוְן פְּרָעוֹיְדָעָנָטָ פָּאָר יָאָרָן. מִיטַּ אַיִין וּוּאָרָטָם, וּוּאוֹ נַאֲרָמָעָן חַאְטָט גַּעַדְאָרְפָּטָן אַנְפְּרוֹן אַן אֲקָצִיעַם פָּאָר אַ נַּזְּלָאָכָעָר טַעַטִּיקִיטָם, חַאְטָט חַיִים שַׁאֲפִירָא רָאָס וּוּאָרָט נִיט אַיְסְנָעַפְּלָטָם.

חַיִים שַׁאֲפִירָא אַיִן אִיצְטָדְרָעָטָר אַוְן פְּרָעוֹיְדָעָנָטָ פָּונְ אַ סְךְ אִידְיָשָׁע וּוּכְטִיקָע אַיְנָסְטִירְצִיעָם.

עַר אַיִן דַּעַר אַדוֹוָאָקָאָטָ פָּונְ דַּעַר בְּעַקְעָרְיוּנִיאָן אַיִן 5. אַ.

אַיִן 1932 אַיִן חַיִים שַׁאֲפִירָא גַּעֲוָעָן דַּעַר קָאַנְדִּידָאָטָ פָּאָר מַעְיָאָר פָּונְ דַּעַר סָאַצְּיָאַלְיָסְטִיָּשָׁעָר פָּאָרְטִיָּי אַיִן לְאָס אַנְגָּעָלָעָם.

עַר אַיִן דַּעַר פָּאַרְוִיצָעָרָ פָּונְ דַּעַר אַנְטִירְנָאָצִי קָאַנְפְּרָעָנָעָן.

עַר אַיִן זַיְינָעֶר פָּונְ דֵי דַּעְרוֹוַיְלָטָעָ אַיִן דַּעַר פָּאָלָקָס דַּעַלְעָנָאָצִיעָ קִין בִּירָאָכְבִּידְוָשָׁאָן.

אַלְעָ קָוְלְטָוְרָעַלְעָ אַונְטַעַרְעַמְוָנָגָעָן הַאֲבָן אַיִן אַיִם גַּעֲפָנוֹנָעָ נִיט נַאֲר אַן אַפְּרוֹת, נַאֲר אַ גַּעַטְרִיּוֹעָן אַנְהָגָנָעֶר אַוְן אַקְטִיוֹוֹן אַפְּרוֹפּוֹקָן מִיטְגִּיּוֹר. וּוּעָר גַּעֲדָעָנָט נִיט זַיִן נְרוּוֹסָעָ בָּאַנוֹיסְטָעָרָוָגָן פָּאָר דֵי אִידְיָשָׁע טַעַטְמָעָן דָּא אַיִן שְׁתָאָטָט ? פָּאָר דֵי טְרוֹפָעָם, וּוּאָס וּוּלְכָן פָּאַרְבָּלִיבָן אַיִן דַּעַר גַּעַשְׁכְּבָטָעָ פָּונְ דַּעַר אִידְיָשָׁע וּוּלְטָט ? דִי „חַבּוֹמָה“ אַוְן דֵי „וּוְילְגָנָר טְרוֹפָעָ“ אַוְן דַּעֲרָנָךְ זַיְינָעַן קָאַלְאָסָאַלְעָ אַנְשָׁטְרִיְנָגָנָגָעָן צָו אַרְכָּבָרְעָנָגָעָן אַוְן אוֹפְּחָאַלְטָן אַוְן וּוּלְכָן אַיְינְפְּלָאַנְצָן אַוְן פָּאַרְפָּעְסִיקָן דַּעַם עַרְשָׁטָן אִידְיָשָׁן קוֹנְסָטְטָעָטָעָמָעָר בַּיִי אַוְנוֹ דָּא, אי לְאָס אַנְגָּעָלָעָם, אַוְן מַאֲכָן פָּונְ אַיִם אַ פְּרָעָמָאַגְּנָעָטָ אַיְנָסְטִירְצִיעָ ?

און וויפיל, אומציאלייעס במעט, ייחידים האט פאר דער לאנגער צייט
חיבים שאפירא געדינט מoit רاط און טאט? וויפיל פערזענלייבע עניינים גע-
שלכטעת? וויפיל מעשן געהאלפֿן אין זיערע אמבייציעס? העטן דער-
גריכין זאכן? איז עס אַעקטאָר אַדער אַ שְׂרִיבָעֶר, האט חיבים שאפירא ניט
געשפֿאָרט פֿון זיינ צייט און צונגעליינט אַ האנט.

בי מיר דערוועקט זיך אַ טִוְּפָעֵר דָּאנָק צו חיבים שאפירא פֿאָר דִּי שְׁהָעָן,
ווען שבת נאכמייטאג, נאך אַ פּוֹלְעֵר וואך פֿון אַנְגַּעַשְׁטָרָעַנְטָעָר אַרְבָּעַט, האט
ער אַפְּגַּעַנְגַּבְּן זיינ צייט און דָּרְמָטוֹקִינְגְּ מִיטְּן קָאַמְּיָהָעָט אַרְיוֹיסְׁצְׁגָּוּבְּן מַיְּן
איינְזָן בּוֹךְ לִידְעָר, און זיינְ אַפְּסִים הַיּוֹמִישׁ גַּעֲמָאָכְטָט פֿאָר אַונְזָעָר קָאַמְּיָהָעָט.
בָּין אַיךְ דָּאָךְ נִוְתָּר דִּי אַיְינְצִיקָּעָ, בִּי וּוּלְכָעָ אַזָּא דָּאנָק אַיזְ בְּשָׂר פֿאָרִינְטָט
מצד חוֹימָעָן.

חיבים שאפירא איז אַ צָּאָרָטָר פֿאָטָעָר און פֿאָמְּיְלִיעָ-מַעְנָשׁ. נאָרָ ער
שְׁתְּעַלְּטָ זִיךְ נִוְתָּר אַפְּ אַוּקְּצָוּנְעָמָעָן שְׁהָעָן אַזְנָעָ אַזְוֹנָנְטָן פֿון
זיינְ אַיְינְגָּעָנְעָר הַיּוֹם, ווען עַס האַנְדָּלָט זִיךְ וּוּעָנָן גַּעֲוָלְשָׁאַפְּטָלָאָעָר אַרְבָּעַט.
מוֹעַן דָּא אַוְיךְ נַעַבְּן אַ גְּרוּזָן יוֹשֵׁר כְּה זִיךְ פֿרְוִי בְּתוֹהָ שאַפְּרָא,
וּוּלְכָעָ אַיזְ מְסֻכִּים אַוּקְּצָוּנְעָבָן שְׁהָעָן, טָעַן אַזְנוֹנְטָן, אַנְדָּרְעוֹרָאָבָּנָס אַזְנָעָ
אַפְּטָמָאָל יוֹסְטָבוֹבִים, פֿון אַיר פֿערְזָעָנְלִיכְן לְעָבָן אַזְנָעָ מִיטְ גַּוְתְּוּיְלִיקָּוּת מַעְטָה
הַעֲלָפָן חַיִים שאַפְּרָא אַיזְ זִיךְ בְּלִילְטוּרְיוֹ.

אַט דָּער צּוּבָּנָר אַזְנָעָ נִוְגָּנוּן צְוָוִישָׁן צְוָוִישָׁן דִּי בְּרִיּוּטָעָ רִיוּעָן, האַבָּן
מַסְתָּהָמָא בְּאַשְׁטִימָט זִיךְ אַוְיסְוָאָל צְוָוָרָן אַ לְאַיְעָר, אַזְ אַדוֹוָאָקָאָט. דִּי פֿרָאָ
פֿעַסְיָעָ, וּוּלְכָעָ ער דִּינְטָמִיט שְׁטָאָלָץ בְּיַוְיָנְטָן.

ニישטָאָ בְּמַעַט קִיּוֹן אַיְוֹן בְּנִין אַיְוֹן לְאָס אַנְגָּלָעָם, פֿאָר וּוּלְכָעָ חַיִים שאַ-
פֿירָא האַט נִוְתָּר גְּנִיפְּרִיט קִיּוֹן "קָאַמְּפִין" צְוָוָמְלָעָן גַּעַלְתָּן, אַזְנָעָלְיָדָר
טוֹזְוָנְטָעָר גַּעַשְׁאָפָן. דִּי פֿאַלְקָסִיְהָוִי, דָּער סָאַנְטִיאָרִום פֿאָר טָוְבָּרְקוֹלָאָזָעָ אַזְנָעָ
דוֹאָרָטָעָ, אַזְנָעָ נאָךְ אַזְנָעָ נאָךְ.

די בְּרִיּוּטָע אַירְדִּישָׁע פֿאַלְקָסִיכְטָן פֿון לְאָס אַנְגָּלָעָם וּוּיְסָן עַס אַזְנָעָ
אַפְּ דִּי עַנְגָּנוּיָעָ פֿון אַזְעָנְשָׁן, וּוּאָס אַזְנָעָ שְׁטָעָנְדָּרִים וּוּילִיךְ צְוָוָמְלָעָן
הַאַרְצָן, מִיטְ בְּגִוְיסְטָרְוָן.

חַיִים שאַפְּרָאָס בְּאַגְּוִיסְטָרְוָן אַיזְ נאָךְ יְוָנָגָן. דִּי יְאָרָן, שְׁוּעָרָעָ יְאָרָן,
הַאַבָּן אַיבָּעָר אַירְ קִיּוֹן האַפְּטָט נִוְתָּר. דָּאָס האַרְצָן אַזְנָעָ נִשְׁמָה וּוּיְסָן נִוְתָּר אַזְנָעָ
דִּימְעָסִיעָ, וּוּיְזִוְיט.

דָּאָס אַירְדִּצְיָאָנְגָּלָעָ אַזְנָעָ אַזְנָעָ האַט זִיךְ אַירְדִּעָ אַיְינְגָּנוּ גַּעַזְעָצָן. וּוּאָס
פֿאַרְמָאַטָּעָרְטָעָר דָּער נּוֹתָה, אַלְעָזָיְנָגָעָר אַזְנָעָר שְׁטָרְעָבָוָן, טִוְפָעָר אַזְנָעָר

זוארט, מעד בענקשאפט נאך דערגרייכונג, מעד אומעט פאר דאס-נייט-דער-
נוויכטע, פאר דאס-נייט-דער-צ'ילטער.

וואס הצעיר, אלץ וויטער די שפיצן פון דערגרייכונג.

אייך וויאס: עם זיינגען פאראן מיינונגגען, אז חיים שאפרירא אין וויאינק
קאנצענטרטור אויף אייזן ליניע.

איינוקע ווילן איים זעהן נאך איין אייזן פארטוי, אין זיער
פארטוי, פארשטייט זיך. אונן מען האט פרעטעןיזעム.

אכבר... אכבר דענקען איזו, הייסט ניט פארשטיין חיים שאפרירא.
חיים שאפרירא אין ניט דער מענטש פון פארטוי-אויסגעהאלטנסקייט, פון
פארטוי דיסציפלין, ער אייז ניט קיון מענטש פון שטרענקייט בכל.

עם ווועט אדריסטרוףן בי אונז אלעלען א שמיבל, ווען מיר וועלן זיך
פארשטיילן חיים'ען מיט א שטרענער מרינע. — ער קען עם ניט און דארף
עם ניט קענען — ניט נויטיך פאר אים.

האט דען אונזער לעבן איין איינציגין אס פֿעַקט? קען
דען נאך אייזן פארטוי, אייזן ליניע בא צייבענען
און אוייסדריקן אלע איבערלעבענישן פון אונז
זער פֿאָקס-פֿנִים?

קען אייזן שטריך, אייזן ליניע אוייסדריקן דעם
אס פֿעַקט פון מיליאן עןעו?
ווען עם וואלט געווען איזו, וואלט מיר איין לעבן אונז ערן,
און גזעלשאפטאלבן לעבן פון אונזערע מאם איזיך געהאט
נאך אייזן ליניע.

עם איז אכבר ניט איזו, און גוט איין עם וואס עם אייז ניט איזו.
דאם לעבן איין אקעען און מדבר צויאמען, סאָר און שטיין, באָרג און
טאָל, הייל און ער, און ער און שטערן.

רויפט זיך דען אין בעכּאָפּ נאך אויף איין קלאנגע? און דער מענטש, וועל-
כער טראנט אין זיך טוינטער עכּאָס, און איזו איין דער מענטש, — דער
אפרור אין אונז ענטפערט מיט טוינטער עכּאָס אנטקען דעם לעבן, וואס
שאָלט אריין איין אונז.

און עד הום פארמאנט ער איז זיך איזיך א סך קוינדרוישען.
אייז עם אויך גוט איזו. וויל קינדער זיינגען קליגער, איז תוך גענומען,

פָּוֹן אָוְנוּן, גְּרוּסָע. וְוַיְוִיזָּעֶר, אַלְנְפָאַלְס.

זַיְוִ פָּאַרְמָאנְטָן דֵּי וּוֹוִזָּהִיטָן פָּוֹן נִיטָן פָּאַרְגָּרוֹיטָן וּוֹעֲרָן אַין דָּעֶרֶת גְּרוּסָעִיטָן,
פָּוֹן טְרָאָנָן זְוַנְּיקִיטָן, גְּלוּבָן, גְּלַעַכְטָעָר, שְׁמִיבָּלָן, אָוּן וּוֹעֲרָן אַנְטְּצִיקָטָן אָוּן
בָּאֲגִוִּיסְטָעָרָט.

אָוּן יְעָדָעֶר טָאָגָן פָּאַרְמָאנְטָן זַיְוִן נִיאָקִיטָן, זַיְוִן פְּרִישָׁעֶן, נִיעָע וּוּן, אָוּן
בָּרְעַנְגָּטָן נִיעָע אִימְפּוֹלְסָן.

אָטָם דֵּי אַיְוָגָנְשָׁאָפָט צֹו זַיְוִן בָּאֲגִוִּיסְטָעָרָט, (אָוּן וּוֹעֲרָעֶס אַיְזָאַלְיָין באָד
נִיאָקִיטָן מָוּן אַוְיךָ בָּאֲגִוִּיסְטָעָרָן), אָטָם דָּעֶם גְּרוּסָעָן, וּוֹכְטָיָקָן קִינְדָּרָעָשָׂן
טְאָלָאָנָטָן פָּאַרְמָאנְטָן חַיִּים שָׁאָפְרִיאָר — עַר הָאָט אִים נִיטָן פָּאַרְלָאָרָן, דָּעֶם טָאָ
לְאָגָאנְטָן פָּוֹן אָוּן עַנְטוּזִיאָסָטָן, פָּוֹן אָגְלוּבִּיכָּן, פָּוֹן אָן עַקְסְטָאָטִיקָעָר.

דָּעָרְפָּאָר טָאָקָי אַיְזָוּעָר מִיטָּאַלְעָמָעָן, נִיטָן נְאָרָמִיט אַיְוָגָנְשָׁאָפָט אָוּן אַיְוָגָנְצָעָלָן.
נָעַ. דָּעָרְפָּאָר אַיְזָוּעָר אַיְצָטָן נִיטָן אַלְיָוָן. דָּעָרְפָּאָר גַּעֲפִינְטָן עַר שְׁטָעַנְדָּדָיָן, אָוּן עַס
אַיְזָוּעָר בָּעַסְמָעָר אַלְעָר צְוּזָאָמָעָן, אַלְעָר אַיְנָאַיָּנָעָם, אַיְדָעָר יְעָדְעָר באָד
זְוַנְּדָעָר, זַיְוִן אַיְחָיד אַיְזָוּעָר אַיְזָוּעָלָעָן, אַפְּלָוּ אַיְזָוּעָלָעָן אַפְּרָטִיְּזָוּוּנְקָעָלָעָן. דָּעָרְפָּאָר
אַיְזָוּעָר עַר טָאָקָעָר דָּאָ, אַיְזָוּעָר לְעַבְּנָן אַוְנוּזָרָן, אַיְינָעָר פָּוֹן דֵּי עַרְשָׁטָעָר גַּוּוּעָן צֹו גַּיְוָן
אַיְזָוּעָר פָּאָר אַיְזָוּעָר פָּרָאָנָטָן, מָעָר אַיְזָוּזָן, מָעָר קְרָאָפָטָן, מָעָר כָּחָ.

לְאָמֵר נִיטָן זַוְּכָן זַוְּנָעָר שְׁוֹאָכְקִיָּטָן — עַר בָּאַהָאָלָט זַיְוִן נִיטָן.

אַיְזָוּעָר זַוְּנָעָר שְׁוֹאָכְקִיָּטָן לְגַטָּן זַיְוִן כָּחָ.

עַר אַיְזָוּזָן, זַיְוִן עַר אַיְזָוּזָן.

עַר אַיְזָוּזָן אַוְנוּן, נִיטָן מִיטָן אַיְוָגָנְצָעָלָן. מִיטָן אַוְנוּן אַלְעָמָעָן. אַוְנוּזָר
מִיטָן גַּיְוָר.



דו. חיים וSHIPTEL אווטקי

הן גאנצן הארצן באנרים איך מין פריינט און חבר, חיים שאפּוֹרָא, צו זיין פֿופְּצִיךְ-יאריךְ יוביילוי. איך ווינש אים נאך פֿילע און פֿילע יארן פֿון פֿראָדוקטיווער גַּזְעַלְשַׁאַפְּטַלְעַכְּבָּר אַרְכְּבָּעַט, סיִ אַוְפְּפַן פֿעלְד פֿון הַילְּךְ פֿאָר לַיְדְּנִיךְעַקְּ יְהִידִּים, סָאי אַין דֻּעַם דִּינְסְטַפְּרָאָר יְעַנְעַ אַירְעָאַלְן, וּאָסְטַדְּרָפְּן בְּרַעֲנֶגֶן דַּי בָּאַפְּרִיאָוָנָג פֿון אַלְעַ אַונְטַעַרְדִּיקְטַע קַלְאָסְן אַון פֿעַלְקָעַר, סָאי אַין זַיְן אַיבְּרָעַנְגַּעַבְּעַנְגַּעַר אַרְקִיְּקִיטַע צַו דַּעַר פֿוֹלְעָר סָאַצְּיָאַלְעָר אַון גַּאַצְּוֹאַנְאַלְעָר בָּאַפְּרִיאָוָנָג פֿון אַונְגַּעַר אַיְונְגַּעַם אַידְּישַׂן פָּאַלְקָ.

דר, חיים וSHIPTEL אווטקי.

ש. ציגער

צום חיים שאפּוֹרָא יוביילוי קאמיטעט

על האט מיך באמת געפרייט צו דערוויסן זיך פֿון אַיְיעָרָ בְּרִיוֹו, אַן לאָס אַנדְזְשַׁעַלְעַט וּרוּיטַט צַו אַ יְוָטְּבוֹ לְכַבְּדָר דֻּעַם פֿופְּצִיךְ-יאריךְ גַּעַבְּרוֹתְּסַטְּאָגְן פֿון אַונְגַּעַר פֿרִיאָמַטְּ חַיִּים שאפּוֹרָא — אַ פֿעַרְזָא, וּאָסְטַדְּרָפְּן אַוְפְּ אַזְּ אַוְפְּ אַומְגָעַרְיכָּטָן אַוְפְּן דַּי סְנוּסְטַ פֿון רִידְן מִיט דַּעַר קְוָנְסְטַ פֿון טָאָן. מִיר האבן נִישְׁטַ קִיְּן סְךְ אַזְוִינָעַ דַּעַנְדָּעַ, וּוּ דַּעַר יובייליאָר; נאָךְ ווּוְינִי צִינְגַּר האָבָּן מִיר שְׁיִינַע רַעַנְגָּר, וּאָסְטַדְּרָפְּן צִוְּתַ אַזְּ אַזְּ עַנְדְּגִישָׁע אַון אַיבְּרָעַנְגַּעַבְּעַנְגַּע גַּעַזְעַלְשַׁאַפְּטַלְעַכְּבָּר טָוָעָר. זַאְל עַר לְאָגָג לְעָבָן אַון זַאְל זַיְן וּוּוּטְּעַדְּגָעָ אַרְבָּעַט זַיְן אַזְּיַי פֿרְוּכְּטַבָּאָר וּוּ בֵּיז אַחֲרָ!

מִיט פֿרִיאָנְטַלְעַכְּסְטַן גַּדְּרָם, אַיְיעָרָ

ע. ציגער

ב. וולאך

צו חיים שאפיראיס 50-יאריךן יוביליי

אלס, א סדר יארון זיינען פארלאפֿן, זונט אירח האבן זיך געטראפֿן מיט חיים שאפירא צום ערשותן מאָל, איזו לאָס אנדזישעלעס. די וועלט איזו דאן געווען א סך גרעסער און א סך שענער ווי היינט. אבער לאָס אנדזישעלעס איזו דאן געווען א סך קעלגער און א סך מיאָסער. אבער דער פֿאָקט אלְּיַאָז וואָס מיר האבן זיך געטראפֿן און געווארן פרײַינט, קומט פֿופֿצִיךְ פֿראָצְעַנטְּט פֿון חיים שאפירא. איר בין דאן געווען און ערשות אָרְבָּעֶנְקָומְעָנְעָר בְּוּנְדִּישְׂט פֿון רְוָסְלָאנְד אָוֹן חיים שאפירא איזו געווען א פֿוּלְצִיּוֹן. דורך אָלְּעַ אָרְן האבן מיר זיך ביידער אָוּסְגָּעָנִינְט אָוֹן מיר זיינְגָּז גּוּנוּזָאוּנִינְט צָוּעָם געדאנְק, אָז מִיְּנוּנְגָּס-פֿאָרְשָׁהָנְיָהִיטְּן האָבָּן נִישְׁתָּהּ אָוֹן דָּאָרְפָּן נִיתְּהָאָבָּן קִין ווַיְרָקְנְגָּן צָוּיְרָעַנְלָעַכְּבָּעַ בְּאַצְּיוּנְגָּנְעָנְעָן. אָבָּעָר דָּאָן זיינְגָּז מיר בְּיַידְּרָע גְּעוּנְעָן ערשות אָרוֹזִים פֿון דָּעַם פֿאָלְּקִיךְ-אָוּזְּן דָּעַר דָּעַוְאָלְּצִיךְ אָנְעָרָעַ בְּאַוּוּנְגָּנְעָן אָוֹן רְעוּאָלְּצִיךְ אָנְעָרָעַ אָוּמְתָּאָלְּעָרָאָנְיָז. אָמוּנוּנְגָּס-טָעַנְמָן בְּין אִיךְ עַס גְּעוּנְעָן אָוֹן אִיךְ שְׁטָעַל מִיר פָּאָרָ, אָז חיים שאפירא האָט גְּעוּמָוּת זיינְגָּז אָוּסְגָּעָנְיָנְלָאָךְ מִאָקְטִישׁ אָוֹן צְוּרִיקְנָהָאָלְּטָן נִישְׁתָּהּ צָוּ דָּרְצָאָרָנְעָן דָּעַם בְּוּנְדִּישְׂט אִין מִיר. פֿון יַעֲמָלָט אָן האָב אִיךְ קִיְּנָמָל נִישְׁתָּהּ פֿאָרְפָּעָלָט אִים צָוּ זָעַן, וְעַן אִיךְ בְּין גְּעוּנְעָן אָוֹן לאָס אָנְדוּשְׁעַלְעָם אָנְעַר אִיז אִינְגָּעָר פֿון מִינְיָע אָדָּרָעָסָן אָוֹן אִיעָרָהָרָעָה שְׁטָאָט.

די אִינוּנְצִיקָּעָ פֿאָרְדְּרוּסְלָעַכְּבָּעַ זָאָךְ אִיזָּ, וואָס אָונְזָעָר דָּרָ וּוּרְטָטָעָר. כִּימְטָ דָעַם מֵיָּוָן אִיךְ נִישְׁתָּהּ צָוּ אָגָּן, חָס וּשְׁלוּם, אָז צָוּ זָיוּן פֿופֿצִיךְ יָאָר מִינְטָ זָיוּן אָלְּטָ. אִיךְ קָעָן זָאנְן חיים שאפירא, אָז אִיךְ בְּין אִין דָעַם קְלָאָס שָׁוֹן בָּאַלְּדָ צָוּיְיָ אִיךְ אָנוֹ דָעַק נִישְׁתָּהּ אָז עַס אִיז אָזְוִי שְׁלָעָכָט. אָבָּעָר אָסָּאָרָט אָנְגָּן — אָסָּאָרָט "סָאָמָּאָס" אִיז עַס טָאָקָעָ יָאָ. אָנוֹ זַיְעָר אָפְטָ פֿרָעָן אִיךְ זִיךְ וּוּרָ וּוּטָ אָנוֹן פֿאָרְבִּיטָן?

אִיךְ בְּין זָיוּנְגָּן בְּאַקְאָנְטָ טָעַטְּקִיְּמָן אָלְּגָעָמְיָנְעָר טָעַטְּקִיְּמָן, אָבָּעָר זָיוּן אִידְּשִׁיעָ טָעַטְּקִיְּמָן אָוֹן בְּרוּטָ אָוֹן אַלְּזִוְּיָוִתָּן אָוֹן גּוּבוּוּת אִי אִוּף אָסָּאָרָט אָנְגָּן פֿאָרְשָׁתָאָנְדָ פֿון אִידְּרִישָׁן לְעַבָּן, אִי אִוּף אָטְּפָעָר סִימְפָּאָטִיעָ מִיטָּ דָי נִוְיָטָן אָוֹן פֿרָאָבְּלָעָמְעָן פֿון דִי אִידְּשִׁיעָ מָאָסָן. עַר אִיז אָז הַוּנְדָרְטָרָט פֿרָאָצְעַנְטִיקָעָר אִיךְ אָין גּוֹטָן זָוּן פֿון וּוּאָרטָ, אָוֹן וּוּיְילָ עַר אִיז עַס, אִיז קִין אִידְּשִׁיעָ זָאָךְ אִים נִישְׁתָּהּ פֿרָעָמָה, אִיז קִין אִידְּשִׁיעָ זָאָךְ נִישְׁתָּהּ צָוּ קְלִיָּן צָוּ גְּעָרָ זָיוּנְגָּן זָיוּן צִיְּמָן אָוֹן זָיוּן אָרְבָּעָטָ. עַר האָט גְּשָׁבִילָט אָגְרָוִיסָעָ אָוֹן קָאָנְסְטָרוּקָד טִיוּעָ רְאַלְּעָ אָין דָעַם קוֹלְטוּרָעָן לְעַבָּן פֿון דָעַם וּוּאָקְסָעָנְדָן אִידְּרִישָׁן יְשָׁוָב אִיז לאָס אָנְדוּשְׁעַלְעָם אָוֹן עַס אִיז כְּמַעַט נִישְׁתָּהּ מַעְגָּלָאָךְ זִיךְ פֿאָרְצְוָשָׁטָעָן דִי אִידְּשִׁיעָ לְאָס אָנְדוּשְׁעַלְעָם אָן חיים שאפירא.

צָוּ זָיוּן פֿופֿצִיךְ יָאָרְקָן גּוּבְּוּרְטָסְטָאָג וּוּיל אִיךְ אִים וּוּינְטָשָׁן צָוּיְיָ זָאָכוּן: עַדְשָׁתָנְס — אָז עַד זָאָל נָאָךְ האָבָּן מִיטָּ זָיוּן צָוּיְיטָנְס — אָז וּוּעָן עַר וּוּטָ פֿילְיָן אָז עַר האָט אָוֹן זָיוּן חָלָק אָפְנָעָטָן, זָאָל עַר נִישְׁתָּהּ האָבָּן צָוּ זָאָרָן, וּוּמְעָן אִיבְּרָצְוָגָעָן זָיוּן אָרְבָּעָטָ.



פַּעֲשָׁן שָׁפִירָה
חֵיָם שָׁפִירָה'ס מוֹטָעָר



בְּאֶפְרַיוּת פָּנָן טוֹרְמָעַ
פָּאָרְטָן קִין אַמּוּרִיקָעַ



בְּיֵם גְּדָרְדוֹאוֹן לְאַיְעָרָן
אַלְסָ דּוּקְלָאַבְּאַטָּאָר

באגראיסונג פון אַם-אָפְטִיל פון יִדִּישׁ וּוַיסְנַשָּׁאָפְטָלָעַן אַינְסְטִיטּוּט

9 פופציך יאר איז אַ ווֹיכְטִיעַ דָּאַטָּע אֵין מענטשֶׁנסֶׁ לְעַבָּן. בְּמִשְׁךְ פָּוּן דעם פָּערְיאַד קְרִיסְטָאַלְיוֹזֶר זִיךְ אָזֶן בַּיְלְדָעַט זִיךְ אֲוֹיס אַ באַשְׁטִימֶטֶן וּוּלְטֶר אַנְשִׁיוֹאָונֶג מִיט אַ קְלָאָזֶן צְוָאנֶג צְוָוַיְהָ פְּרָאָבְּלָעָמָעַן פָּוּן מְעַנְשֶׁסֶׁ אָזֶן וּוּלְטֶר. עַס אַיז אַ גְּרוֹיסָע דָּעָגְרִיכְוָוָג, וּוָאַס נָאָר יְהִידִי סְנוּלָה זַוְיְינָעַן זַוְהָ דָּעָרָז, צְוָוַיְהָ קָעָנֶעָן וּוָאָרְפָּן אַ בְּלִישָׁ אַוְף דָּרָר פָּאָרְגָּאָנְגָּעָנְהָיִיט אָזֶן זִיךְ דָּעָמָאָנֶעָן אַזְּעַם דָּוּרְגָּעָנְאָנְגָּעָנֶעָם וּוְעַג מִיט צְפִירְדְּנִיקִיט.

דָּעָר בָּעֵל חֻוְבָּל אַיז פָּוּן דִּי נָאָר וּוַיְוִינְקָע, וּוָאַס הָאָט זַוְיָּן פָּאָרְגָּאָנְגָּעָנְהָיִיט נִיט אַיְנוּגָּעָצָמָט אַיז דִּי דִ' אַכְּמוֹת פָּוּן זַוְיָּן פְּרִוּוָאָטָן לְעַבָּן, נָאָר הָאָט גַּעוֹרְדָּע מַעַט זַוְיָּן בָּעַסְטָע צִוְּיָּוָת צְוָוַיְהָ פְּרָאָבְּלָעָמָעַס בְּכָל אַזְּנִישׁ קְוֹלְטָרוֹ אַינְטָעָרָעָס בְּפָרָט.

דָּעָר נָאָמָעַן חַיִּים שָׁאָפְרָא אַיז עַג פָּאָרְבָּנְדָּן מִיט דִּי פָּאָרְשִׁידְרָעָנָע קוֹלְטוֹרְדָּאַינְסְטִיטְוֹצִיעַם, בָּתוֹכָם מִיט דָּעַם יִדִּישׁ וּוַיסְנַשָּׁאָפְטָלָעַן אַינְסְטִיטּוּט. פָּאָרְשְׁטִיעָרָפָן צִישָׁא, יוֹוָא אַזְּנָא אַנְדָּעָר, גַּעֲפִינְגָּעָן בַּיְהִיבָּר שָׁאָפְרָא אַלְמָאָל אַ פָּרְוִינְדָּלָעַע נָאָסְטָהָהָוָז אַז סָאָלְדוֹן אַנְחָאָלָט פָּאָר זַוְיָּר אַרְבָּעָט. מַעַן וּוַיְיסָט שַׁוְּיָּוָן, אַז יַעֲדָר אַקְצִיעָר פָּאָר יִדִּישׁ קוֹלְטוֹרְדְּצָוָעָקָן וּוּעַט האָבָן זַוְיָּן פּוֹלָעָהָרָצִישׁ קָאָפְּעָרָצִיעָע.

דָּעָר יִדִּישׁעָר וּוַיסְנַשָּׁאָפְטָלָעַן אַינְסְטִיטּוּט אַיז בָּאוֹנְדָּרָם צְפְּרִידָן צְוָוַיְהָ בָּגָנְסִין זַוְיָּן חַשְׁבוֹן מִינְגָּלִידָה חַיִּים שָׁאָפְרָא פָּאָר זַוְיָּן גְּרוּסְעָר לְיַעַב אָזֶן טִיפְּעָר פָּאָרְשְׁטָעָנְדָעָנִישׁ, וּוָאַס עַר הָאָט אַרְוּסְגָּנוּווָז לְגַבְּיָה דָּעַם יוֹוָא אַזְּנָא זַוְיָּן אַרְבָּעָט. אַוְעַלְכָעָ מִינְגָּלְדָעָר זַוְיָּעָן דִּי זַוְיָּלָן, אַוְיפָּה וּוּלְכָעָם רָוּת דִּי גַּעֲבִידָע פָּוּן דָּעַם יִדִּישׁעָר וּוַיסְנַשָּׁאָפְטָלָעַן אַינְסְטִיטּוּט.

מִיר שִׁיקָּן דָּעַם יְבִילָאָר אָנוֹזָעָר הָאָרְצִיקְסָטָע בְּרַכּוֹת אָזֶן וּוּינְטָוֹנְגָּעָן, עַר זָאָל מָאָרִיךְ יְמִים זַוְיָּן; זָאָל זַוְיָּן וּוּיְטוֹרְדִּיקָעָר וּוְעַג אַיז לְעַבָּן זַוְיָּן נִיט וּוַיְוִינְקָעָר פָּרָאָדוֹקְטִיוֹו לְטוֹבָת דָּעָר יִדִּישׁעָר גַּעֲוָלְשָׁאָפְטָלָעַקְיִיט, וּוְאַיז דָּעָר פָּאָרְגָּאָנְגָּעָנְהָיִיט.

אַמְּעָרִיקָּאָנָּעָר אָפְטִיל פָּוּן

יִדִּישׁוּן וּוַיסְנַשָּׁאָפְטָלָעַן אַינְסְטִיטּוּט.

באג'ריסונג פון אמעריקאנער „ארט“ פעדעראציען טיערע פרײַנט!

מיר, די אמעריקאנער „ארט“ פעדעראציען, פראאייניקן זיך צו דער נהייד
סער פריד פון אייידר יומטוב, צו די יובל-פּוּעָדָנוּנָעָן פון דעם פּוֹפְּצִיכֶּל
יאַרְיכָּן גַּעֲבּוּרְן-טָאנְגָּן פון אָנוּזָעָרָלְעָמָעָן פֿרִינְטָן, דעם פָּאָרוּזִיכָּעָרָן פון אָנוּזָעָר
קָאַמְּיטָעָט אַיְן לְאָס אַנְדוּשָׁעָלָם, פֿרִינְטָן חַיִּים שַׁאֲפִירָא.

עם אַיְן אַוְאַנְדְּרָכָּרָעָר, אַבָּעָר גַּעֲוָוִים נִיט קַיְּין צַוְּפָלְקָעָר צַוְּנוּפְּפָאָל,
וּאָס דעם יֻבְּילִיִּי פֿיְיָעָרָן אָזָוִי פֿיל אַיְנְסְטִוּזְעָים אָוָן אַרְגָּאַנְזִיאָצְיָעָם פון דעם
אַיְרִישָׂן פָּאָלְקָסְטְּלָעָבָן דָּא אַיְן אַמְּעָרִיךְעָם.

אַסְּאַצְּיָאַלְיָסְטִישָׂדְעָנְדִינָעָר קָוְלָטוֹר אָוָן כָּלְלָטוֹר, וּוּי עַס שְׁדֵיבָּן
מִיט רָעַכְתָּן די אַרְגָּאַנְזִיאָטָאָרָן פון דעם יֻבְּילִיִּי, מֹזָאַיצְמָט, אַיְן דעם שְׁוּרָעָן,
גַּסְּיָוָנָהָטָפְּלָן מָאַמְּעָנָט פון דעם אַיְרִישָׂן מָאַסְּנָלְעָבָן בָּאַדְיָנָעָן אַסְּפָּרָנָטָן
פון אָנוּזָעָרָעָ קָאַמְּפָסְ-פָּאַזְיָעָם.

טָאנְגָּן די שְׁלִיחָות פון באַשָּׁאָפָּן די רְפָואָה פָּאָר אָנוּזָעָר סָאַצְּיָאַלְיָסְטִישָׂדְעָנְדִינָעָר
שְׁעָר צְוִירְקָנְעַשְׁטָאַעַנְקָסִיטָּה פָּאָלָט אַוִּיפָּה אָזָז הָאַרְמָאַנְשָׂאָן אָוָן צְוָנוּיָה מִיט דעם
בִּיטָּעָרָן קָאַמְּפָהָר אָנוּזָעָר קָוְלָטוֹרְשִׁטְיָיְנָעָרָנָגָן, פָּאָר אָנוּזָעָר נִיְּסְטִיקָעָר
זְעַלְבָּסְטָ-אַנְעָרָקָעָנָגָן, פָּאָר די רָעַכְתָּן פון אָנוּזָעָר שְׁפָרָאָךְ אָוָן קָוְלָטוֹר.

עַס האָט דער הִיסְטָאַרְיָשָׂאַיְמָגָנְעַפְּרָוְפְּטָעָר אַיְנְסְטִינְקָט מִיט יָאָרָן צְוָוִיק
דעם בעַסְעָרָן טִיְּלָן פון אָנוּזָעָר אַיְנְטָלְיָגָעָן אַרְיָינְגָּעָלִיָּונָט דעם גַּלְיָקָלְעָבָן
רְעוּזָן פון באַשָּׁאָפָּן די גְּרוּסִיעָ „ארט“-בְּאוּזָעָנָגָן — די באַזְוּנָגָן פון אַיְבָּעָרָד
שְׁיכָּטָן, פון פְּרָאַדְוָקְטִיוֹוִיזָרָן דעם עַמְּקָהְבָּכָא פון אָנוּזָעָר מָאַסְּנָלְעָבָן; גַּעֲוָונָט
מַאְכָן דָּאָס לְעָבָן פון מִילְיָאָנָעָן אַיְרָן, וּוּעַמָּעָס אַיְצְטִינָגָן טְרָאָגָנִישָׂעָ וּוּרְקָלְעָכִיקִיט
טְרִיבָּט מִיט אַזְוּלְכָּעָ בְּלוֹטִישָׂעָ בִּיטָּחָן צְוָעָדָרָן זַיְעָרָ לְעָבָן, צְוָאַיבָּעָנָיָן
צְוָאַפְּרָדְוָקְטִיוֹוּ אַרְבָּעָטָסְ-פָּאָרָמָעָן פון לְעָבָן.

דער גְּרוּסִעָר מָאַרְצָלְיָשָׂר פָּאָטָאָס פָּאָר פֿרִיהִימָט, בְּרוּיטָט, אַרְבָּעָט אָוָן
קָוְלָטוֹר, אַיְן צְוָנוּיָפְּנָפָאָלָן בָּאָלָד בִּים בְּרָאַשְׁתָּה פון אָנוּזָעָר בָּאַזְוּנָגָן, אָוָן
אַיְצָט, מַעַר וּוּשְׁטָעָנָדִיגָּן, מִיט אָנוּזָעָר אַיְנָעָוָיָנִינָסָטָן פָּרָאַטָּעָסָט, סִיְּיָ גַּעַנְעָן
אָנוּזָעָר פָּאַלְיָטִישָׂעָר אָוָן נַאֲצִיאָנָאָלָעָר דְּעַבְּטָאָלָזִיקִיט, סִיְּיָ גַּעַנְעָן אָנוּזָעָר אַיְגָעָ
נָעָר פְּרוּכְלָאָזִיקִיט, אָנוּזָעָר אַפְּגָנְעָרִיסָנִקִּיטָן פון די גַּעַונְטָעָ אַרְבָּעָטָסְ-קָוָאָלָן.
דוֹרֶךְ אָנוּזָעָר „ארט“-אַרְבָּעָט גִּיסְט וִיך צְעַנוּיָה דָּעָר נַעֲזָנָגָן פון אָנוּזָעָר

דערוואכטַע מוסקּוֹן, מיט דער דערוואכטַע פָּוּן אונזערע געהוּרָן, מיט דעם לוייטערן ווילַן צו זיין געונטַע און נארמאָלְשַׁאַפְּנֶדְּקָע אִידְּנְבִּירְגָּעָר אֹיֶה דער גרויסער וועלט-עריטַאַרְיע, אֹיֶה וועלכָּעָר דער געשכְּטַלְעָבָּר גָּוָרָל האָט זַיְהָן צוּשְׁפְּרִוְּיָה.

דאָס דערגענטערן זיך בָּוּן דער אִינְטְּלִיגְּנָץְצָה אֹונְזָעָר אַרְבָּעָט אֵין אַ הִסְּטָאַרְשָׁע בָּאַרְעַכְּתִּיקְּוָנָן פָּאָר דַּי נָאָצְּיָאַנְּאָלָע אָוֹן סָאָצְּיָאַלְפָּאָלְטִּישָׁע פָּלְכָּטָן וועלכָּע זַיְהָן, דַּי אִינְטְּלִיגְּנָץְצָה, דַּאֲרָף טְרָאָן לְגַבְּיָה דַּי אִידְּשָׁע פָּאָלְקְּסְּמָאָסָן.

מיט זַיְהָן לְעָבָן, מיט זַיְהָן יָאָרָן בָּוּן אַרְבָּעָט, האָט אֹונְזָעָר לְיבָעָר יוּבְּלִיאָר דָּא אֵין אַמְּעָרְיקָא, באַזְּוֹנְדָּרָם אֵין לְאָסְ-אַנְּדוּשְׁעָלָעָס, רַעֲכְּבִּילְיָוָתָט דֻּעָם אֵין דִּישָׁן פָּאָלְקְּסְּ-אִינְטְּלִיגְּנָץְצָה, וועלכָּעָר פָּאָרְגָּעָסָט זַיְהָן זַיְהָן אָפְּטָה וְאוֹן זַיְהָן זַיְהָן מִיט וְעוּמָעָן זַיְהָן אָרָט דַּאֲרָף זַיְהָן. עַד האָט מִיט זַיְהָן אִידְּשָׁע סְטָרִירָט, אָז טְרָיוִי דַּעְר אִידְּשָׁע פָּאָלְקְּסְּ-מְאָסָע קָעָן מִיט זַיְהָן נָאָר מִיט גַּעַונְטָע, שְׁעַפְּרִירָשָׁע אַרְבָּעָטְסִ-טָּاطָן, אָז טְרָיוִי אָז בַּיְּ אָנוֹתָן וְווִילַּן גַּעַפְּינְטָן מִעְן צִיּוֹת זַיְהָן לְעָרְנָעָן, וְווִיזָּן אָז פְּרָיוֹן דּוֹרָךְ אַמְּתָּעָר פָּאָלְקְּסְּ-אַרְבָּעָט זַיְהָן אָז שְׁעַנְעָרָן מְאָרָגָן.

פָּאָרְמָאָנָט דַּי אִידְּשָׁע אַמְּעָרְיקָא אֵין אֹונְזָעָר לְיִבְּנָה פְּרִיְּנָט, חִים שָׁאָפְּרָיאָר, אַיְינָעָם בָּוּן דַּי, וְאָסָט האָט דֻּעָם אִידְּשָׁע פָּאָלְקְּסְּ-לְעָבָן אָזּוֹי גַּעַטְרִיָּוָתָן, וועלכָּעָר אֵין נָאָר אַיְצָט פָּוֹל מִיט גָּלוּבָן אֵין אִירָע בָּאַפְּרִיְּנָדִיקָע אָז שְׁעַפְּעָר רִישָׁע אַיְדָעָאָלָן.

וְוַיְנָטָשָׁן מִיר אִים, זַיְהָן מִשְׁפָּחָה, בָּוּן נָאָנָצָן הָאָרֶצָן אַרְיכְּתִּיםִים, מָוט אָז כָּחָ נָאָר לְאָנָגָן צו שְׁטִינוֹן אֹיֶה דַּעְר שְׁיָוָנָר פָּאָזְּצִיעָ, וועלכָּעָר עַר האָט אֵין גַּעַולְיָה שָׁאָפְּטָלְעָכָן לְעָבָן אַוְיסְגַּעְקָלְבָּן, אָזּוֹן בָּוּן דָּאָנָעָן אַרְבָּעָטָן אָזּוֹי גַּעַטְרִיָּוָתָן עַרְלָאָכָע אַיְדָעָאָלָן בָּוּן אָז אַרְבָּעָטְעַנְדִּיקָן סָאָצְּיָאָל אָזּוֹ נָאָצְּיָאָנָאָל בָּאַפְּרִיְּטָן אִידָּן, וועלכָּעָר זַיְהָן בָּאַרְעַכְּתִּיקָן אֹונְזָעָר הָאַפְּעָנוּנוּנוּ פָּאָר אָז שְׁעַנְעָרָר אָז בעסערער צְקוֹנוּבָט פָּאָר דַּי אִידְּשָׁע פָּאָלְקְּסְּמָאָסָן בָּוּן נָאָר דַּעְר וְעוּלָט.

אֹונְזָעָר יוּבְּלִיאָר, אַלְעָ אֹונְזָעָר פְּרִיְּנָט, דַּי הָאַרְצִיקְּסָטָע בָּאַנְרִיסָּוָגָן.

**אַמְּעָרְיךָ אַנְּגָעָר „אָרָט“ פָּעַדְעָרָצִיעָ
פְּילִיפְּ בְּלָאָק, עַקְוּקְוּטְיוֹן דִּירַעַטְטָאָר**

דער נח מיזעל (וילנע)

זיער חשבע פרינט !

שווין איז דער ערשות אײַנישע טאג, נאָך דעם ווי איך ביז געלומען איז
לאָס אנדזשעלעם, האָב איך זיך געקבנט לֵיכֿט דערוויסן, אֶז לאָס אַנדזשעלע
סער יידישע דעם אַקראטישע געוּלְשאַפְטְּלָעְכִּיּוֹת האָט אַ צענטער, דֵי בעידים
פֿון אלֻע געוּלְשאַפְטְּלָעְכִּיּוֹעַס אָז אַויפֿטּוּן צַיְעַן זיך צַו אַים,
דער צענטער הײַסְטְּ חַיִּים שאַפְּרִירָא.

או איך האָב זיך מיט אָז נענטער באָקאנט, האָב איך דערוויז פֿאַרוֹואָס
דאָס איז אַזוּן.

חַיִּים שאַפְּרִירָאַס האָרֶץ רֹפֶט זיך אָפְּ אַוְוָף יַעֲדָר אַמְתָּעָר גַּוִּיטָן, אַוְוָף
יעַדְן דָּוָף פֿאַרְאָוִים אַז העַכְּדָה. עַס אַז אַז אַינְסְטוּרָומַעַט, וְאָס פְּלִינְגְּט אַז
אָוַינְסְּאָז מִיט אלֻע פֿאַדרוֹנוֹגָעַן פֿון יוֹשֵׁר, שַׁוְּנִיקְיָוָת אַז דָּרְהַוִּיבְּנָקִיּוֹת. חַיִּים
שַׁאַפְּרִירָא שְׁטָעַלְטָז זיך פָּאָר זַיְה אַז פֿאַרְמָאָנְטָז פָּאָר זַיְה בְּעַסְטָע טַעַנְעָר
אַז וּוּרְטָעָר.

די יידישע נְשַׁמְּדִיקְיָוָת האָט זיך בֵּי חַיִּים שאַפְּרִירָא פֿרִיעָר צַעְנוּפְּנָעָז
וּוּבְּטָמֵיט דֵי אַידָּעָלְסְּטִישָׁע שְׁטָרְעַבְּוָנְגָעָן פֿון דָּעָרָה רָוּאָלְזִיאָז
נְעַרְעָרָה יוֹנְגָנָט אַז שְׁפָעַטָּעָר אַיְינְגְּנוּזְאַפְּטָז אַז זיך דֵי בְּעַסְטָע טְרָאָדִיצְיָעָס פֿון
אַמְּעָרִיקָאנְעָר לִיבְּעָז פְּרִיחָיוֹת.

נוֹט וְאָס דָּעָר גּוֹלְלָה האָט אָז פֿאַרְמָאָנְט אַז לאָס אַנדזשעלְעָס ! אַז דָּעָר
זַוְּן פֿון קָאַלְיָפְּאָרְנִיעָז אַנְטוּוֹקְלָעָן אַזְוּלְכָעָן מַעַנְטָשָׁן זַוְּיָּרָע כּוֹחוֹת ; אַז דָּעָר
חַיְוָנְטִיקָעָר קָאַלְטָעָר אַיְרָאָפָע וּוּרְעָן זַיְה צְוִידָאָפָט צַעְטָרָאָטן.

אַיך גְּלוּב אַז אַיך האָפָע, אַז חַיִּים שאַפְּרִירָא וּוּטָבָאָשָׁר זַיְה נָאָך
אַרוֹיְסְוּזְיָז אלֻע זַיְהָנָע מַעַנְלְעָכְיִיטָן אַז דָּעָר אַנְדָּרָעָר הַעַלְפָטָז פֿון זַיְהָנָע
בֵּי דָּעָר גַּעַלְגָּנָהָיִיט שִׁיך אַיך מִיְּזָה וּוּרְעָמָסְטָן גְּרוּסָז צַו חַיִּים שאַפְּרִירָא
לְעַבְּנָמְבָּאָנְלִיְּטָעָרִין, בְּתִיה שאַפְּרִירָא. אַז דָּס נִיט אַ פֿאַרְדִּינְסָט פֿון חַיִּים
שַׁאַפְּרִירָא צַו גַּעַפְּיָנָע אַז אַפְּרִינְט אַז לְעַבְּן ?

דר. נח מיזעל

ג. באנין

באנגראיסונג פון בילדונגס דירקטאָר פון אַרבּעטער רינג

לְיבּער לעויט:

דעַרְהַאלְטָן אִיעֵד אַיְינְלַאַדְוָן צָום 50 יָאָרִיךְן יְוִבְּילְיוֹאָם פָּוּן חַיִּים שאַפְּרָאָ. מִיד פֶּאָרְדְּרִיסְטָט זְיוּעָר וּוְאָם מִיר זְיוּנָעָן דְּרִיּוֹתְוָונָט מִילְּ פָּוּן לְאָסָן דְּנַדוּשָׁעָלָעָם אָוּן אַיךְ וּוְעָל וִיךְ נִימְטָק עֲגַנְעָן באַטְמִילְיָיקָן אַין דָּעַם יְוִבְּילְיוֹאָם פָּוּן אַ מעַנְשָׂן, וּוּלְכָבָר האָט אַיבּער 30 יָאָר גַּעֲדִינָט טְרִיּוֹ אָוּן לְאַיָּאָל דָּעַר סְאַצְ'רָ
אַלְוִיסְטִישָׁר אָוּן אַרבּעטְעַרְבָּאָוּעָנָגָן סְיִי אַוְיָה דָּעַם זְיוּט אָוּן סְיִי אַוְיָה יְעַנְעָם זְיוּט יִם.

חַיִּים שאַפְּרָאָ אַיזְׁ צְוַנְעַטְרָאָטָן צָו דָּעַר סְאַצְ'יָאַלְוִיסְטִישָׁר אָוּן אַרבּעטְעַר
בָּאוּעָנָגָן נִימְטָצְׁוּלִיבְּ דָּעַם, וּוְאָם האָט וִיךְ גַּעֲלָבָט שְׁוּעָר אַין שָׁאָפָּ. אַיְם
הָאָט גַּעֲבָרָכָט צָו דָּעַר סְאַצְ'יָאַלְוִיסְטִישָׁר בָּאוּעָנָגָן אַ גַּעֲפִילְאָ מְאַרְאַלְוִיסְטִישָׁר,
אַ גַּעֲפִילְאָ אַן עַטְיִשְׁעָר. אַלְץְ וּוְאָם עַר הָאָט גַּעֲטָאָן אַין גַּעֲזַלְשָׁאַפְּטָלְבָעָן לְעַבָּן,
אַיזְׁ גַּעֲזָוָעָן דִּוקְטִירָט פָּוּן דִּי אוּבְּינְדְּרָעָמָנָטָעָ מְאַטְיָוָן.

נוֹרִיסְטָ אַיְם אַין מִיּוֹן נָאָמָעָן צָו זְיוּן 50 יָאָרִיךְן יְוִבְּילְיוֹאָם, אָוּן וְאָגָט
אַיְם, אַיזְׁ אַיךְ וּוְגַנְטָשָׁ אַיְם לְאַגְּנָגָעָ יָאָרָן אָוּן וּוּיְטָעַרְדִּיקָעָ טְעַטְיִקְיָהָ אַין דָּעַר
אַרבּעטְעַר בָּאוּעָנָגָן.

מייט פְּרִינְדְּלִיכְּן גְּרוּם, אִיעֵד

ג. באנין, בילדונגס דירקטאָר פָּוּן א. ר.

סְעַנְטְּרָאָל דְּזַשְׁוֹאַיִשׁ קָאַמִּיטָּע

ך. סְעַנְטְּרָאָל דְּזַשְׁוֹאַיִשׁ קָאַמִּיטָּע פָּאַרְצִיכְוָנָט מִיטְ לְיַבָּע אָוּן אַכְּטָוָנָג דָּעַם
50-יָאָרִיךְן יְוִבְּילְעוֹאָם פָּוּן אַירְ פְּרִינְטָן אָוּן לְיַיְעַנְדָּן גְּיִיסְטָ—חַיִּים שאַפְּרָאָ.
אַין דָּעַר גְּרוּסְעָר אַרבּעַט, וּוּלְכָבָר עַר הָאָט אַגְּנָגָעָנָגָעָן אָוּן וּוּלְכָבָר דִּי
סְעַנְטְּרָאָל דְּזַשְׁוֹאַיִשׁ קָאַמִּיטָּע וְעַצְמָ פָּאָרָ, גַּעֲפִינָּעָן מִיר אִימְעָר זְיוֹן הָאַרְצִיכְעָ
הַיּוֹא אָוּן אַינְסְפְּרָאַצְ'יָה. דָּעַרְבָּאָר אַיזְׁ הַיְינְטִיקָעָר יְומָטָב בָּאוּנְדָרָעָם אָוּנְזָעָר
יְומָטָב. זְיוֹן גַּעֲרוֹסְטָן, טְיִעְרָעָרְ כְּחָבָר.

מייט גְּרוּם דָּרְקָאָרָץ

סְעַנְטְּרָאָל דְּזַשְׁוֹאַיִשׁ קָאַמִּיטָּע
וְוִילְיאָם אַיזְׁעַנְבָּרָג, פְּרָעַזְעָנָט.

ג. לעוויש

באָגריסונג פון אַרבָּעַטָּרְ רִינְג אַין קָאַלִּיפָּאַרְנִיעַ צָו זִיֵּן מִתְגָּלִיךְ חַיִּים שָׁאַפְּרִידָא

בַּיְיַי דַעַר לְעַצְמָעַר סְטוּיִיטִיקָאנְפָּרְעָנֵי פָּוּן אַרבָּעַטָּרְ רִינְג, וּוְלְכָע אַיְזָנָהָלְטָן גַּעוֹאוֹרֶן דַעַם פָּעָרְטָן אַוְן פִּינְגְּפָטָן סְעַפְּטָעַמְבָּעָר אַיְזָנָהָלְטָן דַעַר שְׂטָאַטָּטָרְ פְּרָעוֹזָן נָא, אַיְזָנְשְׁטִימָק אַנְגְּנוּמָעָן גַּעוֹאוֹרֶן אַשְׁרָאַלְזְּצִיעָן צָו בָּאַגְּרִיסָן חַיִּים שָׁאַפְּרִידָא — אַיְינָעָם פָּוּן דַי עֲרַשְׁטָעָמָעָטָן מִיטְגְּלִידָרְ פָּוּן אַרבָּעַטָּרְ רִינְג אַיְזָנָהָלְטָן אַנְדּוּשְׁעַלְעָם, אַוְן אַיְינָעָם, וּוְאַסְטָמָעָן אַוְן מִיטָּוּאַרְט אַוְן מִיטָּאַרְבָּעַטָּן גַּעהְאַלְפָן דַעַם אַרבָּעַטָּרְ רִינְג וּוְאַסְטָמָעָן, גַּרוּיָם אַיְזָנְפְּלוּמְרִיךְ וּוְעָרָן — צָו דַעַר פִּיעָן רִינְג פָּוּן זִיְיָן פּוֹפְּצִיקְסָטָן גַּעֲבָרְטָסְטָאָג.

די סָאוֹטָהָרָן קָאַלִּיפָּאַרְנִיעַ דִּיסְטָרִיקְט קָאַמְּטָעָחָט אַוְיךְ בָּאַשְׁלָאַסְטָן אַיְינְשְׁטִימָגָן צָו בָּאַטְיְילְיָקָן זִיךְ אַיְזָנָהָלְטָן דַעַר פִּיעָן גַּעוֹאוֹרֶן דַעַם יְבוֹרִיךְ לְיאַר אַיְזָנְשְׁטִימָגָן פָּוּן דַעַר נַאֲנְצָעָר מִיטְגְּלִידְעַרְשָׁאָפָט, אַיְזָנָהָלְטָן דַעַם יְבוֹרִיכְבָּרָה, וּוְאַסְטָמָעָן דַי אַרְאַנְדוּשְׁמָעָנָט קָאַמְּטָעָחָט נִיטָּאַרְוִיסָּט לְכָבָוד דַעַר גַּעֲלָעָנָהָיִוָּה.

מוֹר זִוְּנָעָן, נַאֲטְוָרְלִיךְ, וּוְיָעַר שְׁטָאַלְעָץ צָו הָאָבָן חַיִּים שָׁאַפְּרִידָא אַלְסָ אַונְ-זַעַר מִיטְגְּלִידָן, וּוְיָאַלְעַר פָּאַרְטְּרָעָט, סִיְּ אַלְסָ פָּעָרְזָאָן אַוְן סִיְּ מִיטָּזִוְּן טַעַטְרִיךְ, דַי אִידְעָאָלָן אַוְן פְּרָנְצִיפָּן פָּוּן אַרבָּעַטָּרְ רִינְג, אוֹפָה יְעָדָן גַּעֲבָטָן אַרבָּעַטָּרְ רִינְג טַעַטְיִקְוִיטָן.

חַיִּים שָׁאַפְּרִידָא דִוְנָט מִיטָּאַרְבָּעַטָּר אַוְפְּרִיכְטִיקְיָוִט די אִינְטָעָרָעָסָן פָּוּן דַעַר אַרְגָּאַנְיוּרָטָר אַrbָּעַטָּר בָּאוֹעָנוֹגָן, פָּאַלְיִטְיָשָׁאָן אַוְן אִינְדוּסְטְּרִיעָלָן. עַד אַיְזָנְעַמְרָעָן גַּרוּיָם די דַאֲזְוִיקָעָן אַינְטָעָרָעָסָן צָו פָּאַרְטִּירְדִּיקְוָן אַקְטּוּעָלָן.

חַיִּים שָׁאַפְּרִידָא אַיְזָנָהָלְטָן אַטְיְילְיָקָן דַי אִידְיִשְׁעָ פָּאַלְקְסְמָאָסָן אַוְן עַר פִּילְטָן זִיךְ פָּאַרְקְנִיפְטָן אַוְן פָּאַרְבּוֹנְדָן מִיטָּאַרְבָּעַטָּר דַי מַאְסָן אַיְזָנָהָלְטָן זִיךְ וּוְיָעַר טָאַגְּשָׁעַלְעָכָן קָאַמָּה, סִיְּ אַוְיפָּן גַּעֲבָטָן פָּוּן שְׁפָרָאַךְ אַוְן סִיְּ אַוְיפָּן גַּעֲבָטָן פָּוּן גַּעֲנְגְּזִוְּטִיקְעָרְ הַילְּאָפָּ.

חַיִּים שָׁאַפְּרִידָא שְׁטָרָעָבָט אַרְיִינְצּוּבָעָנָגָן אַיְינְקוּיָיטָן אַוְן פָּרִינְדְּשָׁאָפָט אַיְזָנָהָלְטָן דַעַר אַrbָּעַטָּר בָּאוֹעָנוֹגָן אַוְן אַיְזָנָהָלְטָן דַעַר אִידְיִשְׁעָ פָּאַלְקְסְמָאָסָן.

אַוְן חַיִּים שָׁאַפְּרִידָא אַיְזָנָהָלְטָן אַסְצִיאַלְיִיסְטָם, וּוְלְכָעָר שְׁטָרָעָבָט אַoְן אַrbָּעַטָּר גַּעַנְן דַעַר הַיְגָטִיקְעָר קָאַפְּיִטְאַלְיִיסְטִישָׁעָר סִיסְטָמָעָם, וּוְלְכָעָר אַיְזָנָהָלְטָן גַּעֲבָטָן אַוְיפָּה עַקְסְפְּלֹואַטְאַצְּיִעָן, אַונְטָעָרְרִיךְוָגָן, הָאָס אַיְזָנָהָלְטָן מַלחְמָה — פָּאַר אַסְטָמָעָם פָּוּן

גלויבחויט, פְּרִיָּהִיט אָוֹן בְּרוּידַעַלְיוֹכְּפִּיט — פָּאָר אַסְצִיאָלִיסְטִישׁעֶר אַרְדְּנוֹנָג.

די אלע אויסגערכנטע פונקטן, וועלכע נײַען אַריַין לְעַבְנֵס פְּרָאָנְרָאָם
פָּוֹן חַיִּים שָׁאָפִירָא, זַיְנָעַן אַוִיךְ אָוֹן דָּעַר פְּרָאָנְרָאָם פָּוֹן אַרְבָּעַטָּעָר רִינְג אָוֹן זַיְיךְ
גַּע מִיטְנָלִידָעָר.

חַיִּים שָׁאָפִירָא, אַלְמָס מִיטְנָלִיהָ, אָוֹן דָּעַר אַרְבָּעַטָּעָר רִינְג אַלְמָס אַרְגָּאנְזִיאָז
צַיְעַ, זַיְנָעַן אַיְינָס. נִיטָּא צַוְוִישָׂן זַיְיכְּן צַוְּתִילְוָגָן, דָּעַרְבָּעָר פִּילְן מִיר זַיְיךְ
זַיְיעַר נָאָעָנְטָעָ מְחוֹתָנִים אַוִיךְ זַיְיךְ שַׁמְּחָה.

אַוְנוֹעָר וּוֹאָנְשָׁ — דָּעַר וּוֹאָנְשָׁ פָּוֹן דִּי פִּילְעָ מִיטְנָלִידָעָר צַוְּחַיִּים שָׁאָפִירָא
אָוֹן אַ וּוֹאָנְשָׁ פָּוֹן פְּרִינְדְּשָׁאָפְּטָם, אַ וּוֹאָנְשָׁ פָּוֹן אַ לְאָנָג אָוֹן נִיצְלָאָד לְעַבְנֵי;
אַ וּוֹאָנְשָׁ פָּוֹן אַ לְעַבְנֵי פָּוֹן קָאָמָפְּטָם פָּוֹן לִיכְטִיקִיָּת גַּעַנְן פִּינְצְּטָעָרָנוֹשׁ; פָּוֹן פְּרִיָּה
הַיִּת גַּעַנְן שְׁקָלָאָפְּעָרָיִ, אָוֹן פָּוֹן דָּעַמְּקָרָטָעָי גַּעַנְן דִּיקְטָאָטוֹר.

פָּאָר אַוְנוֹעָרָעָ גַּעַמְּיַנְזָאָמָעָ אַיְודָעָאָלָן הַאָפָּן מִיר פָּאָרְצְּוּוֹעָצָן דִּי אַרְבָּעַט
צַוְּאָמָעָן, בַּיּוֹ דִּי פְּרִיָּה סְאָצִיאָלִיסְטִישׁעֶר גַּעַזְלָשָׁאָפְּטָם וּוּטָט בָּאוֹנָן דִּי אַיְנָדָי
וּוּדוֹאָלִיסְטִישׁ-קָאָפְּטָאָלִיסְטִישׁעֶר אַרְדְּנוֹנָג.

מִיטְדִּי הַאֲרָצִיקְסְּטָעָ נְרוֹסָן אַיְינָסָם נִאמְעָן פָּוֹן אַוְנוֹעָר גַּרְוִיסָעָר מִיטְנָלִידָעָר
שָׁאָפְּט —

טָאוֹשָׁעָרָן קָאָלִיפָּאָרָגָיִעִ דִּיְפְּטָרִיקְטָם קָאָמְטָעָ אַרְבָּעַטָּעָרָרָיִ י. לְעֻווּוֹתָם, טְשָׁעָרָמָן

מְאָרִים מִאָפְּקָאָזְוִוִּיטָשׁ

מַיְן הַאֲרָצִיקְעָרָ פְּרִיָּנְטָ חַיִּים !

דָּעַלְוִיבְּטָמָר צַוְּאָנָן אַט דִּי עַטְלָאָכָעָ וּוּרְטָעָר צַוְּאָיְיעָרָ בּוּפְּצִיאָ
יָאָרִיקָן יוּבְּלָעָאָום :
עַטְוֹאָס גַּוְטָעָמָ אַיְזָאָרָן אַיְזָעָדָן מַעְנָשָׂן, אַבְּעָר אַזְוִי פּוֹלְגָוְטָעָמָ זַאָל
זַיְךְ אַרְיִינְכָּאָפְּטָן אַיְזָעָמָן — אַיְזָעָמָן אַ וּלְטָעָנְהָיִיט.
אַיְרָהָטָמָ אַנוֹטָן קָאָפְּטָם, אַ גַּאֲלָדָעָנָהָרָיִן, אַ לִיכְטִישָׁעָ גַּעַשְׁטָאָלָט ; אָוֹן
אַיְךְ וּוֹנְשָׁ אַיְיךְ, אַזְוֹ אַיְינָן דִּי נְקָסָטָעָ פּוּפְּצִיאָקָי יָאָרָ פָּוֹן אַיְיעָרָ לְעַבְנֵי זַאֲלָט אַיְרָ
בָּאַלְוָוָנָט וּוּרָעָן פָּאָר אַלְרָאָסְ-גַּוְטָעָמָ, וּאָסָ אַיְרָהָטָמָ גַּעַטָּאָן — וּוּיְ אַיְרָהָטָמָ עַסְמָרָה
כָּשָׂר פָּאָרְדִּינָט.

דָּאָס וּוֹנְשָׁטָמָ אַיְיךְ פָּוֹן סָאָמָעָ טִיפְּן הַאֲרָצָן אַיְיעָרָ פְּרִיָּנְטָ
מְאָרִים מִאָפְּקָאָזְוִוִּיטָשׁ אָוֹן זַיְיךְ פָּאָמְלִילִיִּן

זַלְמָן רִיוֹזִין (וּוֹלְנָעַ)

צום חיים שאפירה יובל-קאמיטעט

לאם אנדוזעלעט

טיערעד פריינט!

עם איז פאר מיר און אונגעגעמער חוב צו באטוייליקן זיך אויך דורך מיין
פערזענעלעכער באנרייסונג איז דער גרויסער שמהה פון דער אידישער אינטער-
יגענאי איז דער „מלאכימ-שטאט“ לכבוד איר ווירדיין חיים שאפירה.

עם זייןען מיר נאך פריש איז זיכרון די שענין, ואם איך האב פאר-
באקט איז דער סבובה פון דעם געפיערטן פריינט. מיט זיין לבליעכער
גאסטפרײַנְדֶלעכּוּת און חביבקיות האט ער מיר געמאקט היימיש איז
נאענט די פאר מיר ניע און וווײַטַּע שטאט. עם דערמאנט זיך, איזו ווי הײַנט
וואָלט עס געוווען, דער אַיְודַעַלְעַד פָּאַטָּם פון זיין רעדע אלס פָּאַרְזִיעַר אוּר
מיין באַנקעט איז לאם אנדוזעלעט איז יאָר 1930 — אַ רעדע, ואָס האט
דרהחויבן און געומוטיקט.

איך וויל זיך דערלויבן אַ פְּלָאַנְיאַט, און ווי — אַיס צו לאָנגַע יאָר —
ר' מַרְדְּכַיּוּעַ (חֵיִם טְשֻׁעְמְרִינְסְּקִי) צו ד"ר חיים זשיטלאָוּסְקִיּוּס וּוּבָּל, רֹופָּא:
איך אוּס אַיבָּעָר אַקְעָז אַונְטְּגַעַנְטַן לְכֹבֵד דַּעַם בְּעַלְיּוֹבָּל חֵיִם שאפירה:

— לְחִיִּים, ר' חֵיִם! לְיּוֹבָּל כְּפָלוּם!

זַלְמָן רִיוֹזִין.

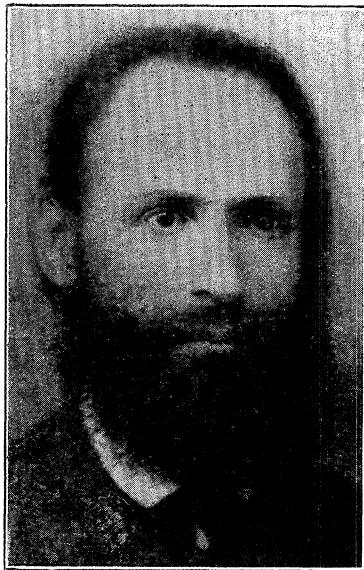
די אַינְדַעְפַעַנְדַעַנְט לְיִדִים סִיק בְעַנְעָפִיט

אוֹן פַּרְיַי לְאָאָן סָאַסִּיִּתִי

לְיבָעָר פריינט חיים שאפירה:

מיר באָנְגִיסִין איך האָרכִיך צו אַיעָרְעַז יּוֹם טּוֹב. מיר זוֹינְשָׁן איך מעָרְעַעַץ
יאָרָן פָּוּן פְּרוֹכְטָבָאָרָעַר טְעַטְּקִיּוּת פָּאַר אָנוֹן אַונְזָעָר אַידִישָׁן גַּעַוְּלְשָׁאָפְּטָא-
לְעָבָן לְעָבָן.

דָּאָרָאָס. בּוֹטָאָוּ, פִּינְגָּנִיז-סְעַקְרָעַטָּאָר.



ישראל שאפרֶרֶס
חיים שאפרֶרֶס פָּטוּר



אהרן שאפרֶרֶס ע"ה
דער ברודער פון חיים שאפרֶרֶס.



קיילַיְעַ שאפְּרֶרֶס-לאנְשְׁקַע
איינְצִיקָע שׂוועסטְּרָר פָּן חיים שאפרֶרֶס

א. מאג'יד

ח'ים שאפ'ירא מיט 28 יאר צוריך

מיט 28 יאר צוריך איז לאס אנדזעלעם געוען גאנרט קיין גראיסע שטאטם. מיר האבן דאן געהאט פילע פאלטען-בויימער, אבער נאר וויניק איזן. און די אידן וואס זיגנען יא געוען, האבן געוואוינט צעוואָרפן. אין דער איז'ז טיקער אידישער באַילְהַיִּיטְסְּ הַאֲבָּן דָּאֶן זַיֵּךְ גַּעֲפֹנְעָן אָפֶשֶׁר וּוּלְכָעַ פִּינְק אַידְישָׁע פָּאַמְּילְיָעַם.

בי' יענער צויט האב איך איז אינמאָל באָקומוּן אָן אַיְינְלָאָרוֹנְג פֿוֹן אַיְונְעַם אַ מֶּר. פֿרָאָזְן, צוֹ קְוָמְעַן אַיְן אַ פְּרִוְיטִיק אָוּוֹנְטַס צוֹ אַ מַוְתִּינְג פֿוֹן אַ אַדְישָׁז לְיַטְעָרָאַרְישָׁן פָּאָרָאַיְן. זַיְכָּר בֵּין אַיְךְ גַּעֲוָאָרָן נִיְּגַעַרְישָׁק אָוֹן גַּעֲגַנְגָעַן צָוָם מִיטְינְג.

געומְעַן בֵּין אַיְךְ אַיְן בּוּרְבָּעָנס האָל אוּוֹף מעַין סְטוּרִיט אָוֹן גַּעֲפֹנְעָן אַיְן אַ קְלִיְינְעַם טְוָנְקָלְ-בָּאָלְוִיכְטָעַנְעַם צִימָעָר אַ מַנְיָן מַעְנָשָׂן. דֻּעָר עַרְשְׁטָעָר אַיְינְרָדְרָוק אָוֹן גַּעֲוָעָן אַ שְׁוּעָרָר, אָוֹן אַומְעָטִיכְעָר. אַבער באָלְדָן נְאָכְרָעָם וּוּי דֻּעָר מִיטְינְג אָוֹן אַנְגַּעַפְאַגְּנָגָעַן גַּעֲוָאָרָן אָוֹן נְאָכְרָעָם וּוּי מַאיְזָן צְוָנְעָטָרָאָטָן צוֹ דֻּעָר לְיַטְעָרָאַרְישָׁעָר טְוִיל פֿוֹן דֻּעָר פָּרָאָגְרָאָם, הַאָט זַיֵּךְ דַּי שְׁטִימָונְג אַיְנָנָאָנָצָן גַּעֲדָרָט. וּוּאָס חָאָט פָּאָסִירָט?

דֻּעָר פָּאָרְזִיעָר הַאָט פָּאָרְגַּעַשְׁטָעַלְטַט אַ יְוָנָנָן שְׁלָאָנָקָן בְּחוֹרְלָי מִיט אַ קָּאָפֶט שְׁוָאָרָצָע, גַּעֲדִיכְטָע, גַּעֲלְרִיוֹזְלָטָע הַאָר אָוֹן מִיט גַּרְוִיסָע אַוִּיסְדָּרוּקְסְּפָוּלָע אַוְיָנָן, אָוֹן מִיט אַ בְּרִיטָן, אַוִּיסְגַּעַלְלָאָכְטָעַנְעַם — וּוּי מִיר האָבָן דָּאֶן אַנְגָּרָוָפָן — פָּאָעָטִישָׁן קְרָאָוָאָט, אַלְס פָּאָרְלָעָוָר.

דֻּעָר פָּאָרְלָעָוָר הַאָט גַּעֲלָעָן פָּאָלְקָסְטִימְלָעַכְּבָעַ נְעַשְׁיכָּטָן פֿוֹן פְּרִיזְן, דַּעַן קְלָאָמִירָט פֿוֹן דֻּעָר פְּינְסְקָוִין אָוֹן פֿוֹן אַנְדָּרָעָר אַידְישָׁע שְׁרִיפְטָשְׁטָעַלְעָר. פָּאָרְלָעָן הַאָט עַד גּוֹטָט. זַיְן אַידְישָׁ אָוֹן גַּעֲוָעָן אַזְפְּטִיכְעָר, אָוֹן דַּי אַוִּיסְשְׁפָרָאָז אַ קְלָאָרָע, אָוֹן אַלְעָז זַיְינְג גַּעֲוָעָן בְּאַנְיִיסְטָעָרט. דֻּעָר קְלִיְינְרָה, טְוָנְקָעַלְעָר צִיְּרָה אָוֹן נַאֲרָגְרָעָר אָוֹן לִיבְטִיקָעָר גַּעֲוָאָרָן. עַם אָוֹן גַּעֲוָעָן אָן אַמְתָּ נִוְיסְטָה רִיכְכָּר אָוֹונְטָמָן. דֻּעָר פָּאָרְלָעָוָר אָוֹן גַּעֲוָעָן אַונְזָעָר יְוִכְיָילָאָר — ח'ים שאפ'ירא.

אַכְטִיאָוָן-צְוָאָנָצִיךְ יָאָר וּוּינְגָעַן פָּאָרְבָּי. אַט זַע אַיְךְ חַיְמָעָן בֵּין אַ פָּרְכְּטִיסְטָעַנְדָּל אַוְיהָ הַיְל סְטוּרִיט, אָוֹן אַט דָּרְמָאָן אַיְךְ זַיֵּךְ אַזְעָר עַרְשְׁטָעָר קְאָרָטָל פֿוֹן חַיְמָעָן אַלְס לְאַיְיר; אַט זַע אַיְךְ אַיְם אָוֹן עַלְיוֹשָׁאָן פָּאָרָק, וּוּאֹ

חיהם פארמעסט זיך אין לוייפעניש מיט א יונגער, אספארשט אונגעקומענער, שיינער, יונגער מיידל פון רוסלאנד, און טראקט בשעת מעשה או עפם ווועט שווין אroiיספומען פון זיעער לוייפעניש און כאפעניש. און בר הוה : א קורצע ווילע שפעטער דערזויסן מיר זיך — און חיים האט באשען גענומען.

אט זיצן מיר אויך צוואמען מיט חיים שאפרירא און א סאמיטעט פון ארבעטער רינג וווען ארביבערענען קיין לאס אנדושעלעם א באואויסטן לעקטאָר און מיר ברעבן זיך די קאָפ, ווי אויו מיר וועלן קענען שאפן די געלט, וואס עס ווועט זיין דערמייט פארבונדן. דער לעקטאָר וווערט גבראָט, און דאס געלט וווערט געשפאָן.

צוואמען ארבעטן מיר אין "פּֿיְּפּֿלְּסּֿ רְּעִילְּתּֿ", סְּאַצְּיְּאַלְּסְּטִּישְׁעַ פְּּאַרְּטִּיְּ, אֵין סְּאַנְּיְּמְּטִּאְּרוֹם אֵין אֵין פְּּילְּעַ אַנְּדְּרַעַ אִרְּיְּשַׁע גְּזֻּעַלְּשָׁאַפְּטְּלַעַבְּ אַיְּנְסְּטִּיְּ טְּזִיעִים.

ואָלְּן אַנְּדְּרַעַ גַּבְּן אֲפְּשַׁאְּצַׁוְּנְגַּעַן אַיְּבָּר חַיְּמָ'ס אַלְּזִוְּיִטְּקָע טַּעַטְּיִסְּטָן אֵין זַיְּן בִּיְּטָרָאָן צַו די אַלְּעַ קְּוֹלְטְּרַעַלְּעַ, סְּאַצְּיְּאַלְּעַ אֵון רְּעִילְּפּֿ אַרְּבָּעָטָן. פָּאָר אֵין חַיְּמָ' נָאָךְ אַלְּיַעַנְגָּר יִנְגְּרָמָן, דָּעַר פְּּאַרְּלַעַזְעַר, וָאָס בָּאַגְּיִיסְטָעָט מִיט זַיְּן פָּאַלְּקְסִּימְלְעַכְּבִּיכְּיִיטִּים. אָן אֵין דָּעַר אַמְּתָּ' וּוֹעֵן מִיר דָּעַן הַיְּנִיט נִיט אָזְּוִי בָּאַגְּיִיסְטָעָט פָּוּן זַיְּנָעַר אֶרְדָּע אַרְדָּע אַפְּיִילְּ, וּיְ אַמְּמָלָּ? נִיט זַיְּעַר פָּוּן אָנוֹנְעַרְיִקְעַדְעַן זַיְּךְ דָּעַמְּיִט בָּאַרְיִמְעַן. עַר רְּוָסְטָן נָאָךְ אַלְּיַעַדְעַם פְּּילְּעַמְּדָן אֵין דָּעַם כָּלְלַ צַו קְּעַמְּפָן אֵין צַו אַרְבָּעָטָן פָּאָר אֶשְׁעַנְגָּר אֵין אַיְּנְצַׁעְלְנָעָם אֵין דָּעַם כָּלְלַ צַו קְּעַמְּפָן אֵין צַו פָּאַרְטִּידִוִּיקָן אַלְּעַ אָונְטְּרַדְּרִיקָטָע אֵין בָּאַלְּיִידִיקָטָע. עַס אָיִו בָּאַמְּתָּ' אֶפְּרִיאַד צַו זַיְּן, דָּאָס דָּעַר פָּוּפְּצִּיקְיִידְעַר יְבִילְּאָר הָאָט גַּעֲבִיתָן פָּאָר דָּעַר נָאָנְצָעַר צִיְּתָן בְּלֹיזְוּן זַיְּן אַמְּלִיכָּן "פְּאַעְטִישָׁן קְּרָאָוָטָן". וּוַיְיִטְעַר הָאָט עַר אַנְגְּהָאַלְטָן דִּי זַעַלְבָּעַ יְגַנְּטַלְעַכְיִיטָּפָן אַמְּאָלָּן.

אֵיך ווינש יונען פָּאַרְלַעַזְעַר פָּוּן 28 יָאָר צְוִיק אֵון הַיְּנִיטִיקָן יְגַנְּטַלְעַכְיִיטָּפָן יְבִילְּאָר, לְאַגְּגָע, נְעַזְנְטָע אֵון פְּרַכְּטַבָּאָרָע יָאָרָן. זָאָל עַד ווַיְיִטְעַר טְרָאָגָן דָּאָס שְׁעַנְגָּרָע אֵון בעַסְעָרָע אֵין אָנוֹנָעַר לְעַבָּן. אֵין די שְׁוֹעָרָע יָאָרָן פָּאָר אָנוֹנָעַר פָּאָלָק אֵין פָּאָר דָּעַר נָאָנְצָעַר מְעַנְשָׁחוּיוֹת בְּכָלְלַ, נְוִיטִיקָן מִיר זַיְּךְ אַזְּעַלְבָּעַ מְעַנְשָׁן.

זְיוּט גַּעֲרִיסָט, לְיִבְּרָר חַבָּר, חַיִּים שאַפְּרִירָא!

אייער,
א. מאנד

ש. קאָרל

חַיִים שָׁאֲפִירָא דָעֵר שִׁיּוֹן-רְעַדְנָעֶר אָנוּ פֿרְיַידְזִיקָעֶר

צ'וֹ דָעֵר גַּעֲלָעָנָהִיט פָּוּן חַיִים שָׁאֲפִירָאָס יְוִבְּלִיָּי וּוּלְּן גַּעֲוִוִּס זַיִינָעַ
אַלְטָעַ פְּרִידְנִיט שְׁרִיבָּן אַכְּבִּיסָּל זְכָרוֹנוֹת. וּוֹלְּ אַיךְ אַוְיךְ זַיִן אַיְינָעֶר פָּוּן זַיִן
אַיךְ בֵּין אַיְינָעֶר פָּוּן דִּי, וּוֹאָסְ האָבָּן זַיְקָ בְּאַגְּעָנָנָט מִיטָּן יְוִבְּלִאָר, אַרְוָם
דְּרוֹיִיסִיךְ יָאָר צְרוּיךְ אַיְן לָאָס אַנְדוּשְׁעָלָעַם, בָּאַלְדָּר זַיִן קוּמָעַן אַהֲרָן.

אַיךְ האָבָּדָאָן גַּעֲהָאָט אַ קְּלִיָּן סְטָאָרְקָעָ אַוְוָה צְוֹוִוִּיטָעַ סְטָרִיטָ אַיְן שְׁכָנָהָ
מִיטָּן פְּאַרְשְׁטָאָרְבָּעָנָעַם בְּרוּדָעָר אַהֲרָןָס אַ סְטָאָרָ. פְּאַרְבִּינִיְּעָנָדָגָן דִּי
בְּרִידְעָרָס סְטָאָרָהָאָבָּ אַיךְ אַיְמָדָר גַּעֲזָעַן אַ יְוָנָנָן מָאָן, אַ בְּלִיָּיכָן, אַ דָּאָרָן,
מִיטָּן אַקְּפָּ קְוַטְשְׁעָרָאָוּהָהָאָרָ, זִיכְּרָנָגָאָיָן סְטָאָרָ אַוְן לְעַזְנָדִיגָּ בְּבִיכָּרָ. זַיִן
אוּסָעָן הָאָטָגָ נְעַמְּכָטָן אַן אַיְינָדָרְקָ אַוְן אַוְיךְ זַיִן נְאָמָעָן "חַיִים" הָאָטָגָ באָזָן
וּוּרְקָטָם. וּוּאָרִים וּוּרָ פָּוּן אָנוּ הָאָטָגָ עַמְּטָנָס גַּעֲבָטָן דָעַם הַיְמָוָשָׁן נְאָמָעָן אַוְיךְ
אַן אַמְּרִיקָאָנָעָם? אַוְן עַס אַיְזָן גַּעֲוָעָן אַזָּא זַעַלְתָּנָהִיטָגָ צַוְּעַן פָּאָר זַיְקָ אַזָּא
אַיְנָטְעָלְגָעָנָטָן יְוָנָגָנָמָאָן, וּוֹאָס לְעַזְמָעָלְשָׁעָ בְּכָעָרָ אַוְן רְוָפָט זַיְקָ "חַיִים".

דָעַם רִיכְטִיקָן חַיִים שָׁאֲפִירָאָהָאָבָּ אַיךְ אַבָּעָרָבָּאָגָן בְּאַגְּעָנָנָט עַרְשָׁתָמָט צַעַן
יָאָר שְׁפָעָטָעָר, אַיְן דָעֵר צִיְטָס פָּוּן דָעֵר וּוּלְטָמְלָחָמָה אַוְן פָּוּן דִי שְׁרַעְלָקְלָאָכָעָ
פָּאַגְּרָאָמָעָן אַיְן אַוְקְרָאָיָנָעָ, בָּאַלְדָּרָ נְאָכְדָּעָם וּוּדִי בָּאַלְשָׁוּוּוּקָעָם הָאָבָּן גַּעֲנוּמוּסָ
דִי מָאָכָטָן אַוְן דִי קָאנְטְּרָדְרָעוֹאָלְזָיָעָהָאָט אַוְיסְגָּעָלָאָזָן אַירָ בְּלָוִטִּיקָן כְּבָם
אַוְוָה דִי אִידָן.

אַ גַּוְיִיסָעָר מִיטָּנָגָן אַיְזָן אַיְן לָאָס אַנְדוּשְׁעָלָעַם אַפְּגָנָהָאָלָלָן גַּעֲוָאָרָן צַוְּ
פְּרָאַמְּעָטִירָן קָעָנוּ דִי פְּאַנְרָאָמָעָן אַוְן צַוְּ זַוְּמָלָעָן גַּעֲלָט פָּאָרָ דָעֵר "פִּיטְלָס רַעְלִיָּה
קָאָמִיטָעָ", וּוּלְכָעָ אַיְזָן גַּעֲרָנִידָעָט גַּעֲוָאָרָן צַוְּ קָוּמָעָן מִיטָּן בָּאַלְדִּיקָעָ הַיְלָהָ צַוְּ
דִי פָּאַגְּרָאָמִידָטָעָ אִידָן. אַוְן חַיִים שָׁאֲפִירָאָס רְעַדָּעָ בִּיְיָ עַנְעָם מִיטָּנָגָן אַיְזָן נְאָזָר
אַיְצָטָ שְׂוּעָרָ צַוְּ פְּאַרְגָּעָסָן.

וּוּ בָאָוָאָסָטָם, הָאָבָּאָבָּ אַיךְ אַיְן מִיְּנָנָגָן יְוָנָגָן גַּעֲהָאָט דָאָס גְּלִיכָּ אַרְיִינָ
גַּעֲצָוִינָן צַוְּ וּוּרָן אַיְן אַהֲכָסָט אַיְדָעָאָלִימָטִישָׁע בָּאָוָעָנוֹגָגָ. אַ בָּאָוָעָנוֹגָגָ וּוּאָס
הָאָטָגָ נְעַפְּרִידִיקָט דִי אַפְּשָׁאָפָּוָנָגָ פָּוּן אַלְעָסָ וּוֹאָס אַיְזָן שְׁלָעָכָט אַוְיךְ
טְשָׁאָרִיטָי אַוְן פְּרָאַטָּעָסָטָן הָאָטָגָ צַוְּ מִירָ זַיִעָרָ וּוּיְנִינִיסָ אַפְּעָלִירָטָ. אַיךְ הָאָבָּ
אוּיְפְּרִיכְטָקָ נְעַדְעָנָקָטָ, אַזָּא צַוְּיָהָ שְׁנָעָלָ וּוּדִי אַרְדָּנוֹגָן פָּוּן שְׁלָעָכָטָס אַוְן פָּוּן
אַוְנָטְעָדְרִיךְוָגָן וּוּטָ אַפְּגָנָשָׁאָפָּטָ וּוּרָןָ, וּוּלְּן בְּמִילָאָ דִי מְעַנְשָׁן וּוּרָן בְּעַסְעָרָ
אַוְן עַסְעָסָ וּוּטָ מַעָרָ נִיטָזָיָן פְּלָאָזָיָ פָּאָר אַרְעָמְקִיָּטָ אַוְן אַוְיךְ נִיטָפָאָר

פאנראכטען. אויך האב געדענקט, או אליעס וואס מיר דארפֿן מאן אויך קעמעפּן
קענן דער היינטיקער סיטטעם, וויטער זייןגען אלע אנדערע מיטלען נאך ווי
ליינן לאטעס אויפֿן אלטן צוריסענעם בגה. אבער א פֿריינט מײַנער האט מיר
צום מיטינגע געבראכט און ווען אויך האב געהרט חײַמּען ריזין איבער דער
טראכערדיע פֿון אונזער פֿאַלק, האט ער מיט זיין ריזין בי מיר אַרוֹנְסֶנְרָוּפּן
טרען. נלייך מיט אלע האב אויך געווינט אויףֿ די צרות פֿון אונזער פֿאַלק
און פֿראָטְעַסְטִַרְט געגען די אַכְוּוֹתֵן וואס די פֿאנְגְּרָאַמְשְׁצִיקָּעָס בְּגַנְיָעָן
געגען אוונָז.

מיין מײַנְגָּנָּג האט זיך פֿיל גענדערט נאך יונענען מיטינגע. חיים שאַפְּרִירָא
האט זיך מיר אַינְגַּעֲבָאָקָּן אין האָרֶץ. ער האט גערעדט ווי אַנְבָּיא אָן געבעטּן
ווי אַ בעַלְתְּחִילָה. ער האט געמאכט אַ גַּוְאַלְדִּיקָּן אַיְנְדְּרוֹק אַוְיףֿ אַלְעָמָעָן,
ニיט נאך אויףֿ מיר אַלְיַין. ער האט מיר אַיְנְדְּרוֹק אָן אויך האב ווינט דָּצָן
אנגעפֿאָגָעָן צו זען זאָקָן מיט אַנדערע אָוִינָז.

זונט יונער צוּית האב אויך פֿיל מאָל געהרט חײַמּען. סְפַּעְצִיעָל האב
אויך אַים געהרט בעת דער אַרְבָּעָט אַרְוּם דעם סְאַנְאָטָאַרְוּם פֿאַר טּוּבָּרָא
קְוָלָאָזָע אָן בי אַנדער בעַלְלְאַרְבָּעָט. אַיְוּרָעָ רְעָדָע זיינען נאך אלע באָז
נוֹיסְטְּרָעָנְדָע אָן אַוְיפֿקְלָעָנְדָע, חיים.

צו דער פֿיוּרָוָנָג פֿון אַיְוּר פֿופֿצִיקָּסְטָן גַּעֲבָּרְטָסְטָאָג ווַיְנִישׁ אויך אויך,
אויך זאלט אַנְהָאַלְטָן אַיְוּר גּוֹטָע אַרְבָּעָט אָן אַין דער צוֹקְנוֹפּט זיך נאך מער
פֿאַרְטִּיפֿן אָן אַיְוּר ווַיְסִין אָן אַיְוּר דָּעַנְעָן, אָזָוִי, אָן אַיְוּר צוֹהָרָעָר
וְאָלָן שְׁעָנָען נאך מער לְעָרְגָּעָן אָן גַּעֲנִיסָּן פֿון אַיְוּרָעָ רְעָדָע אַיְבָּר די אַיְדָעָ
אָלָן, ווּלְכָע אַידָּרָ פֿרְיִידִיקָּט.

פֿאַרְגָּעָסְטָ פֿוֹינְמָאָל נִימָּט, לִיבָּרָ חַיִּים, דָּאָס אַיר האט די פֿרְיוּוֹלְעָנִיעָ צו
בָּאָזִיכָּן אַ וְעַלְתְּעָנָע מְתָנָה. דָּאָס אַיז, די קוֹנְסָטָן פֿון רִיזָּן אָן אַדְרָעָסְרָן
נוֹרְוָסָע מַאֲסָן מְעָנְשָׁן. זַיְוּר ווַיְיַינְקָ בָּאָזִיכָּן דָּעַמְדָּקָן טָאַלְאָנָט. זַיְוּת אַיר
דְּרָרְבָּעָר שּׁוֹלְדִּים אָנוּ אַחֲוָב — אָנוּ ווּוִיטָעָ צוֹ לְעָרְגָּעָן אָן צוֹ בָּאָגִיסְטָרָן.

אויך שלִים זיך אָן צוֹ די אלע אַיְוּרָעָ צְאַלְדִּיבָּעָ גּוֹטָע פֿרְיִינְט אָן ווַיְנִישׁ
אויך, חיים, אויך זאלט לְאָגָן לְעָבָן אָן זיַּוְנָט אָן אַנְהָאַלְטָן אַיְוּר שִׁינְעָם
אָן נְצָלָאָבָן לְעָבָן. הָאַלְטָן אויך אָן, גּוֹטָע פֿרְיִינְט, צוֹ פֿרְיִידִיקָן גְּלוֹיכְהִיט
אָן פֿרְיִינְדְּשָׁאָפָט צְוּוֹשָׁן אלע מעָנָשָׁן. אויך ווַיְנִישׁ אויך פֿון טִיפְּסָטָן האָרֶץ צוֹ
קעגען דְּרָלְעָבָן צְוֹאָמָעָן מִיט אויך די פֿיוּרָוָנָג פֿון אַיְוּר 75-טָן גַּעֲבָּרְטָסְטָאָג.
מִיט מִינְגָּעָ בעַסְטָע בְּרָכוֹת צוֹ אויך אָנוּ אַיְוּר לִיבָּרָ פְּרוּ אָן פָּאַמְּלִיעָ,

איְוּרָ,

פֿ. קָאָרָל.

די ברכח פון קאנצענטראצייט

אייז מישך פון הכהער פינרג-או-צוואנץיז יאר קען איך דעם בעל-הובל די שטאטם לאס אנדרושעלעס אייז, לייט דעם אידישן אינחהאלט, איין יענער ציוט געווען איין דער בחינה פון אין ארגאניזירטער קליען שטעטל, בי מיין אנקומען איין שטאט האבן זיך געפונען אַ קליענע צאָל תושבים, וואָס האבן געהלומט פון אַ קולטורעל אַידישן, פרוייהיטיליכן רענעסאנס. דאס זייןגען געווען נאציאָר גאָל געשטיימטע מענשן, דורךערדרונגגען מיט סאַציאָליסטייש שטרעבעונגען. צוישן די געציילטע מענשן האבן זיך געפונען: גלוֹתְּנָאַצְּיָאַלִּיסְּטָן פֿוֹנְּס בונדישן טיפ, נאַצְּיָאַנְּאַלְּגַעַשְׁטִימַטָּע אַנְּאַרְכִּיסְּטָן אָוּן פֿוּלְּ�יְצְּזָן. פון די אלע דער מאָנטע נַרְוְפְּרִוְנְגָעָן האָט קֵיָּזָן אַיְיָעָן נַעֲקָעָנָט שָׂאָפָּן אָוּן אַפְּגַעַשְׁלָאַסְעָנָע אַרגאניזאָצְּיָע. נִיט נָאָר האָט גַּעֲפָעָלָט צָו אַמְּנִין, אַפְּיָלוּ אַהֲלָבָן מְנִין אייז געווען שׂוּעָר צוֹזָמָעַצְּבָּרְדָּגָעָן. די שעָה האָט גַּעֲפָעָלָט אָ פֿאַרְאַיְינְקָטָן פֿרָאָנְטָן — אָזָאָ פֿרָאָנְטָן אייז גַּעֲפָעָן גַּעֲוָאָרָן איין דער פֿאַרְקָעָרְפָּרְוָוָגָן פון דעם דאמָאלְסְּדִיקָן "ראָדְיָאָסְּטָן נַאֲצְּיָאַנְּאָלְּן קָלוּבָן".

עם מוֹ דָא בָּאָטָאָנָט וּוּרָן, אָז דָעַר "פֿאַרְאַיְינְקָטָעָר פֿרָאָנְטָן" אייז נִט אַרְוִיסְגָּרוּפָן גַּעֲוָאָרָן דָוָרָךְ די דִּירָעָקְטָוּן אָזֶן דֻּעָם דָרְוָקָן פֿוֹן אָ גַעֲוִיסְעָדָר פֿאָרָטִי, ס'אייז גַּעֲוָעָן דָעַר פֿרְיוּווּילְיָקָעָר אָזֶן דָעַר אַיְדָעָאָלָעָה, אָמָת' עָרָ שְׁטוּרָעָבָן צָו אָ שְׁעָנָר קָוְלְטוּרָעָלָן אַוְיסְלָעָבָן זיך מַצָּר די יְהִידָּם פֿוֹן די אַוְיסְגָּרוּכָּנָטָע שָׁאָטוּרָנָגָעָן. קֵיָּזָן צוֹזָמָעַצְּבָּרְדָּגָעָן לִיכְּן כְּה — ס'אייז גַּעֲוָעָן דָעַר אַיְגָעָנָדָר וּוּילָן, דָעַר פרְיוּהִיטְלִיכְעָרְבָּחָירָה דָרְוָק מַצָּר דֻּעָם אַיְדִישָּׁן נַאֲצְיָאַנָּאָל גַּעֲשִׁימָטָן סַאֲצִיאָלִיסְטָן, דָעַר גַּעֲוָונָטָר אַיְסְטִינְקָטָן פֿוֹן זַעֲלָבָסְטָן דָרְהָאָלְטָוָגָן.

דָעַר יוּבְּילָאָר, חַיִים שָׁאָפְרָא, אייז גַּעֲוָעָן אַיְינָעָרָן פֿוֹן יעָנָעָר גַּרְוָעָן. אָז בַּיְ דָעַר גַּעֲלָנָהָיִיט פֿוֹן דָעַר שְׁמָחָה, וואָז די מַעֲשִׁים פֿוֹן דֻּעָם יוּבְּילָאָר וּוּטָפָרְצִיכְנָט וּוּרָן, דָאָרָה דָרְמָאָנָט וּוּרָן, אָז חַיִים שָׁאָפְרָא אָזֶן דָעַר שְׁרִיבָּרָעָר פֿוֹן די צְיָילָן זַיְוָנָעָן גַּעֲוָעָן אַיְסְטְּרוּמוּעָנָטָאָל אָזֶן דָעַר פַּעְטִיכְיָעָ פָּאָר דֻּעָם אַרְיִינָנָעָמָעָן אַיְדִישָׁעָ אָזֶן הַעֲבָרִיָּאִישָׁע בְּיכָעָר אָזֶן דָעַר פּוּבְּלִיקְטָן לִיְיָבָרָעָר פֿוֹן לאָס אַנְדוּשָׁעָלָעָם. ס'אייז אוּזָן גַּעֲוָעָן אַיְנָעָם שְׁרִיבָּרָעָם הַיָּיָן, וואָז דָעַר פְּלָאָן צָו גַּרְוְנְדָן די עַדְשָׁטָע "ראָדְיָאָסְטָן נַאֲצְיָאַנְּאָלָע אַיְדִישָׁע שְׁוֹלָעָ" אָזֶן גַּעֲמָכָט גַּעֲוָאָרָן, אָזֶן וּוּלְכָן דָעַר יוּבְּילָאָר, חַיִים שָׁאָפְרָא, האָט גַּעֲנוּמָעָן אָז וּזָאָ גַּיְקָן אַנְטִיכָן. אָ דָאָנָק אַוְנוּזָר דָמָאָלְסָטָן פֿרְיוּווּילְיָק — פֿאַרְאַיְינְקָטָן

פראנט אין געשאָפַן געווֹאָרֶן דער נוקלעָאָס פֿוּן דער שולְזַנְצַעַךְ אַין שטָאָט
פֿוּן די פֿאַרְשִׁידְעָנָעַ רִיכְטוֹנָגָעַ.

דער וּבוּילָאָר האָט אַ סְקַ פֿאַרְדִּינְסְטָן, וּוּלְכָעַ מְזוֹן אַיְנָמֶןְסָן סְקַ-הַכְּלָן
פֿוּן זַיְן אַפְּגַעַטְאַנְגָּנָעָר אַרְבָּעָט אַוְנְטָעַרְשְׁטָרָאָכוּ וּוּרָאָן אָנוּ אַוְוּעַקְגַּעַשְׁטָעַלְטָן
וּוּרָאָן צַו זַיְן קְרַעְדְּרָוּתָם. אַיְונָעַ פֿוּן זַיְונָעַ קְרַעְדְּטַפְּלָעַ מְהָאָטָן אָיוּן די אַוְנְרָמְרָמִידָן
לְעָבָעַ אַרְבָּעָט פֿאַרְדָּן סְאַנְטָאָרָוּם, וּוּאוּ עָרְ אַיְן יָאָרְנְלָאָגָג גַּעֲוָעַן פֿרְעוּדָעָנָט.

דוֹרֶךְ דער לאָגְנָעָר צִוְּיטָן וּוּאָס מֵיר בִּיְדָעַ פֿעַנְגָּעַן זַיְדָן, אַיְנָמֶןְסָן לְוֹוָה פֿוּן אַ
נְגָּנְצָן דָּוָר, זַיְונָעַ גַּעֲוָעַן מְאַמְּנוֹנָטָן, וּוּאָס דָּעַר חַשְׁבָּעָר וּבוּילָאָר אָנוּ אַיךְ
זַיְינָעַן גַּעַשְׁטָאָגָנָעַן אַיְן נָאָרָן נָאָגָנָעַן בָּאַצְּיוֹאָגָנָעַן אָנוּ עַנְגָּנָעַן מִיטְאַרְבָּעָטָעַרְטָן
שָׁאָפָט, וּוּאַ שְׁטִינוֹגָנָעַר צַו דָּעַם אַוְיְפָקָוּם פֿוּן דָּעַם עַרְשָׁטָן אַרְיִישְׂאָטָעַרְמָעַרְטָאָגָעַט
קָאָנְגָּרָעָם אָנוּ אַיְן פֿוּלָעַ אַנְדָּרָעַ נְזִיכְלָעַכְּ אַרְבָּעָטָן. עַס זַיְינָעַן אַבָּעָר אַוְוָיךְ
גַּעֲוָעַן צִוְּיטָן, וּוּאָס מֵיר הַאָבָּן זַיְדָן אַבְּסִילָאָפְּגָנְרוּקָט, אָנוּ נִימָּט אַיְן מָאָל אַוְוָיךְ
אוֹפָה אַ גְּרוּזָן מְהָלָךְ. אַיךְ וּוּוּסָ נִזְטָן זַיְדָן אַסְמָאָל צַו מָאָכָן אַ חַשְׁבָּוֹן
הַכְּבָשָׁן — מֵיר דִּוְכְּט אַבָּעָר, אָנוּ די שָׁוָּלֵר לִינְגָט אַיְגָט זַיְדָן יְוּבְּילָאָר אַלְיָוָן. די שָׁוָּלֵר
לוֹגָט אַיְן אַנוֹנָעַר לִיבָּן יְוּבְּילָאָרְסָ צַעְוָוָאָרְפָּנְקִיטָן, זַיְן וּוּלְגָן צַוְּפִירְדְּנְשָׁטָעַלְטָן
די גַּעַנְצָעַ וּוּלְכָט.

אַיְנָמֶןְסָן יְוּבְּילָאָר גַּעַפְּינָעַן זַיְדָן צִוְּיָוִי אַדְעָר עַטְלָאָכָעַ נְשָׁמוֹת : אַוְיִפְּבָרוּזִיָּנִי
דָּעַר רְעוּוֹאַלְזִיאַנְגָּרָעַר טְעַמְּפָעַרְאָמָעַטָּן ; די נְשָׁמָה פֿוּן אַ בְּעַלְדִּין, וּוּאָס
הַאָסָט פְּשָׁרוֹת אָנוּ פֿאַרְטָרָאָטָן נִימָּט קִיְּוָן עַוְלוֹת, אָנוּ יְעַנְגָּעַנְשָׁמָה, וּוּלְכָעַ אַיְן
זַיְוִינָק אָנוּ מָאָכָט פְּשָׁרוֹת אָנוּ אַסְוָה ; די נְשָׁמָה פֿוּן אַוְיִפְּבָרוּזִיָּנִי אָנוּ רְעוּוֹאַלְטָן אָנוּ
די פֿוּן הַכְּנָעָה אָנוּ סְפָּעָרְ-עַטְיְשָׁעַר נְאַגְּנָעְבִּיקִיטָן.

די דְּזַשְׂוָאִישָׁ לִיְדִים הַעַלְּפָ קְלָובָ

שְׁלִיסָט זַיְדָן זַיְדָן צְוֹזָאָמָעַן מִיטָּ די נְרוּיְסָעַ יְחִידִים אָנוּ פֿוּלָעַ אַרְגָּנָאַנְיָזָאַצִּיעַם
אָנוּ בְּאַגְּרִיסָן אַנוֹנָעַר אַלְעָמָעַנְסָ פֿרִינְגָּט אָנוּ חַבָּר חַיִּים שָׁאָפְּרִיאָן זַיְן זַיְן 50
יְאַרְיָוָן גַּעַבְּרוֹתָם יְוּבְּילָעָאָמָט.

אַנוֹנָעַר אַרְבָּעָט באַשְׁתִּיטִים אָנוּ הַעַלְּפָן די נְוִיטְבָּאַרְדְּרָפְּטִיקָעָן אָנוּ לִיְדָעַנְדָּע
אַוְדִישָׁע פְּאַמְּלִיעַם, אָנוּ מֵיר נִיְּוָעַן אַזְמָיט אַנוֹנָעַר אַרְבָּעָט פֿוּן דָּעַם טָאנָן אַזְמָיט
וּוּעַן אַיר, פֿרִינְגָּט שָׁאָפְּרִיאָן, האָט פָּאָר אַוְנוּ גַּעַרְאָגָן אַנוֹנָעַר טְשָׁאָרְטָעָר.
וְאַל אַיְיָעָר צַוקְנָפְטָן זַיְן אַזְוּי שִׁיְּוָן אָנוּ נָאָבָל, וְאַל אַיְיָעָר פֿאַרְגָּנָגָנָהָיוֹת.

מִיטָּ אַכְּטָוֹנָגָן,

מְרַמָּ פָּאָלִין בְּעַלְאַפְּטָקִי, פֿרְעַזְוִידְעָנָט
מְרַמָּ טְאַבְּעָקָה, פֿרְאַטְאָקָאַל סְעָקָר.

לאס אַנְגָּלֶעֶסֶר קָוְלָטוֹר קָלוֹב

זו דער געלעננהויט פון דעם 50 יאָדִירֵין ז'ובַּן אָונְזָעֵר אלעמענס באָן
לייבטַן, בסְּדַר אַקְטִיוֹן, אַיבָּרְגַּעֲנְבָּעָנָעָם גַּעֲזָעַלְשָׁאַפְּטָלְעָכָן טָעוֹר, הַיּוֹם שָׁאָבִי
לא, שַׁיקְּן מִיר אַהֲרָצִיקָע בָּאָגְרִיסּוֹן. דער 5. אַ אַידִישְׁעָר קָוְלָטוֹר קָלוֹב
פִּילְטַן וַיַּך בָּאַמְתַּה שְׁתָאָלִיךְ, וְאָסָ אָונְזָעֵר חַשְׁבָּעָר יְוִבְּלִיאָר אַיזְּן אַ מִיטְנָלִיךְ אַיזְּן
אָונְזָעֵר קָלוֹב. מִיר וּוַיְיסַן אָזָ ערַמְאָכְטַן וַיַּך אַזְּיךְ זַיְעַר נַזְּלָאָךְ אַיזְּן אַ סְּקַ אַנְיַיְנָה
צָרְנְדִּיקָן וּוְעָרְטַ פָּאָר אָונְזָעֵר אַידִישְׁעָר גַּעֲזָעַלְשָׁאַפְּטָלְעָכָיִיטִים.

חַיִּים שָׁאָפְּרִיךְ אַיזְּן דָּא אַין שְׂטָאָט אַ לְּאַנְגְּלֶעֶסֶר תּוֹשֵׁב, אַיְינְנָעַד פָּוֹן דַּי
עַרְשָׁטָע אַידִישְׁעָר פָּרָאָגְרָעָסְיּוּעָ אַיְינְנוֹן דַּעְרָר אַין דֻּר זַוְּנְקָעָר קָאַלְפִּיאָפְּרָנְגִּיּוּן
בְּמַעַט אַ פִּיאָּנְגָּנָר דָּא גַּעַוּעַן אַוְיָר דַּעְעָם רַאֲדְוִיאָקָלְפָּרָאָגְרָעָסְיּוּן גַּעַבְּיִיט. דָּאָכְ
אַידִישְׁעָר לְעָבָן דָּאָן אַיזְּן דָּא גַּעַוּעַן אַרְעָם, פָּאַרְוָאָרְלָאָזָטָם, אַן אַ סִּימָן פָּוֹן אַ
אַידִישְׁעָר עַפְּנְטָלְאָכָע מִינְיָנוֹג. צַוְּחִימְעָן קָעָן מַעַן צְשָׁרְבִּין נַאֲרָאָסְקָעָר אַ סְּקַ פָּאָרְ
דִּינְסְטָן, פָּאָר הַעֲלָפָן אַנְטְּוּוֹקְלָעָן אַזְּן דֻּרְהָוִיבָּן אָונְזָעֵר אַידִישְׁעָר 5. אַ צַּוְּדָר
חַשְׁבָּוֹת אַזְּן מַדְרָנָה פָּוֹן אַן אַקְטִיוֹן גַּעֲזָעַלְשָׁאַפְּטָלְעָכָן אַידִישְׁעָר צַעַנְטָעָר פָּוֹן דַּעְעָם
וּוַיְיטַן מַעֲבָר.

חַיִּים האָט אַ סְּקַ צְוָנְטָרָאָן צַוְּדָר דֻּרְהָוִיבָּוג פָּוֹן דַּעְעָם קָוְלָטוֹר-מַצְבָּ
פָּוֹן דַּי אַידִישְׁעָר פָּאַלְקָסְ-מַאְסָן דָּא אַין שְׂטָאָט, אַן סְּאַיזְּן כְּמַעַט נִימָּטָקְיִין
אַיְינְן וּוְיכִטְעָ אַינְסְטִיטּוּצְיִיעָ אַידִישְׁעָר גַּעֲזָעַלְשָׁאַפְּטָלְעָכָן אַקְצִיעָ, אַיְינְן וּוְעַלְכָּעָ אַוְנָן
זַעַר חַשְׁבָּעָר יְוִבְּלִיאָר זַאֲלָן נִטְּצָוָרָאָן זַיְעַן הַיְּלָךְ, דַּוְרָךְ וּוְעָרָט אַין תְּחַאַטָּם,
אַזְּן דַּעְרוֹמָטִיקָן אַזְּן בָּאַנְיִיסְטָמָעָן אַיזְּיךְ אַנְדָּרָעָר, צַוְּהַלְפָן אַזְּן אַרְבָּעָטָן פָּאָר
די אַידְעָאָלָן פָּוֹן אָונְזָעֵר נַאֲצִיאָנָאָלָן פָּרָאָגְרָעָסְיּוּן אַידִישְׁעָר לְעָבָן.

אַרְעָם אַיזְּן אָונְזָעֵר פָּרָאָוִוִּיצְּן אַין עַנְּרָנִישְׁעָ אַקְטִיוֹוּ גַּעֲזָעַלְשָׁאַפְּטָלְעָכָן
כּוֹחוֹת, אַזְּן יְעַדְרָר אַיְינְגָּר, וְאָסָ טְרָאָגְטָן עַטְוָאָסָן צַוְּאָנְזָעֵר אַידִישְׁעָן קָוְלָטוֹר
בְּנִין אַיזְּן וּוְעָרָט גַּעֲבָטָמָעָט אַזְּן בָּאַנְגְּרִיסּוֹטָן צַוְּוָעָרָן; בָּאוֹנוֹנְדָּרָעָס אַזְּאָאָיְנָהָרָ
וּוְיְאָונְזָעֵר הַיּוֹם, וּוְעַלְכָּעָר שְׁטִיוּיָט דָּא אַיזְּן 5. אַ מַעַר וַיְיַי אַ פָּעָטָל יְאָהָוָנְדָרָעָט
בַּיִּדְעָר גַּעֲזָעַלְשָׁאַפְּטָלְעָכָר אַרְבָּעָטָן, בָּסְדַּר עַנְּרָנִישְׁ, אָונְגָּדְמִילָּאָךְ, מִיטָּא
וּוְאָכוֹאָס אַזְּן מִיטָּא פְּילְנְדִּיקָעָר, מִיטָּא פְּיִינְגָּר וּוְיַזְעָ פָּאָר אַלְעָן וְאָסָ אַיזְּן
שִׁיְּוָן אַזְּן אַיְודָל, נַאֲבָל אַזְּן דֻּרְהָוִיבָּן אַזְּן אָונְזָעֵר לְעָבָן.

אַיְינְסָמָעָן נַאֲמָעָן פָּוֹן דַּעְעָם 5. אַ אַידִישְׁעָן קָוְלָטוֹר קָלוֹב אַזְּן אַין מִין אַיְינְגָּנָעָם
נַאֲמָעָן שַׁיק אַיךְ אָונְזָעֵר לְיִבְּן הַאֲרָצִיקָן חַיְּמָעָן אַהֲרָצִיקָע בָּאָגְרִיסּוֹן אַזְּן
מִיר וּוְיִנְשָׁן אַיִּם, אַזְּן זַיְעָן קוּמָעָנְדוּקָע 50 יְאָרָן זַיְעָן זַיְעָן זַיְעָן וּוְיִינְקָעָר אַזְּן
טָעָרָעָסָאנָט, פָּאַרְבָּנְרִיךְ, עַנְּרָנִישְׁ אַזְּן קַעְמְפָרִישְׁ וּוְיַזְעָן פָּאַרְגָּאָנְגָּנְעָנָר
הַאַלְבִּיְּאָרָהָוְנְדָרָט.

מִיטָּא חַבְּרָשָׁן אַזְּן קָוְלָטוֹר גְּרוּסָן:
י. פְּרִידְלָאָן, פְּרָעוֹזְדָעָנָט.

๬. בלאנק

חיבים שאפירא — דער סימבאל פון איניקיט

צ'ו דערגרויכן די קיילעכידיע צאל פון פינט צענדייך יאר אויז אפישר אויז איז אויפטו אין דער היינטיקער ציטוט. אַבער דערגרויכן די פופזיכער אוון נאָר אלֶיך זיין דער צענטראל-פונקט אין אַ אַידישער געמיינדע פון 7 אַבער 8 צענדייך טיוונט אַידן, דאָראָפּ מען באָמת זיין אַ — חיבים שאפירא!

אונזער ליב-הארצישער חיים אויז באָלִיבְּטְ בֵּי אַלְעָ אַידישע שיכטן נאָר דערפֿאָר, וויל יעדע אַידישע ריבטונג האָט געפּונגען אַ ווֹאָרָעָם ווַינְקָל אַין זיין האָרָץ, ווֹאָס שטראָבט צ'ו אַינְיקִיט אַין אַידישן לעַבָּן.

ס' אַין, גָּלוּבּ אַיך, ניט קיין צופְּאָל ווֹאָס חיבים שאפְּרָא אַין דער פרעַז זידענט פון דער פָּאָרָאיִינְקְּטָעָר אַנְטִירָאָצִי קָאנְפּעָרָעָן. דָא אַין ער אַרְומַד גַּערְנְגָּלָט מִיט בְּרִיאָתָע אַידִישׁ פָּאָלְקְּסִידְמָאָסָן פון אַלְעָ רִיבְּטְוּנְגָּן אַון שָׂאָטָרְיָוּןָן; דָא באָהעָט זיך זיין נְשָׁמָה מִיט פָּאָלְקְּסִידְמָעָנָטָן, פָּאָר ווּלְכָעָר האָט אַלְעָ זַיְנָע יָאָרָן אַוְּפִּירְכְּטִיךְ גַּעֲקֻמְפָּטָן; דָא שְׁטִיטָט עָר אַין דִּירְעָטָן קָאמָפּ פָּאָר אַינְיקִיט אַין אַידישן לעַבָּן, ווֹאָס אַין שְׁטָעָנְדָּס גַּעֲוָעָן — אַון אַין — זַיְנָע לְעַבְּנָס-אַידָּעָל, אַון דָא שְׁטִיטָט עָר אַין קָאמָפּ קָעָן נְאַצְּיְפְּאָזִים אַון אַנְטִיסְעָמִיטִים, ווֹאָס אַין אַ קָּאמָפּ פָּאָר דִּי אַינְטְּעָרָעָסָן פון אַלְעָ אַידָּן, אַן אוִיס נְאָמָן.

אין נאָמען פון די צענדייך אַרגְּנָאַנְזָאַצִּיעָם, ווּלְכָעָר זַיְנָעָן אַנְגָּעָר שלאָסָן אַין דער פָּאָרָאיִינְקְּטָעָר אַנְטִירָאָצִי קָאנְפּעָרָעָן, אוון אַין מִין אַינְקָדָע נְעָם נאָמען, ווַינְטָש אַיך אַונְזָעָר אַלְעָמָעָנָם אַוְּפִּירְכְּטִיךְ הָבָר חִים שאפְּרָא אַ גַּעֲוָנְטָעָלְטָע צְוֹאָמָעָן מִיט זַיְנָע לְיִבְּרָאָר פָּאָמְלִילָע. זַאָל ער דָעָרְלָעָבָן צְוֹעָן דָעָם אַונְטָעָרְגָּאָגָּן פון נְאַצְּיְפְּאָזִים, דָעָם אַונְטָעָרְגָּאָגָּן פון קָאַרְוְפְּצִיעָא אַון אַ עַסְפְּלָוָאַטָּאַצִּיעָא, אַון זַאָל ער דָעָרְלָעָבָן צְוֹעָן אַ פָּאָרָאיִינְקְּטָעָר אַידָּנוּט אַין אַ בָּאַפְּרִוְּיְטָעָר ווּלְטָטָפָּאָר אַלְעָ מַעַנְטְּשָׁנִיךְ-קִינְדָּעָר.

לעַאן בלאנק,

דיַרעָטָאָר פון דער „זַיְד קָאַלְיְפְּאָרְנוּעָ“

פָּאָרָאיִינְקְּטָעָר אַנְטִירָאָצִי קָאנְפּעָרָעָן.“



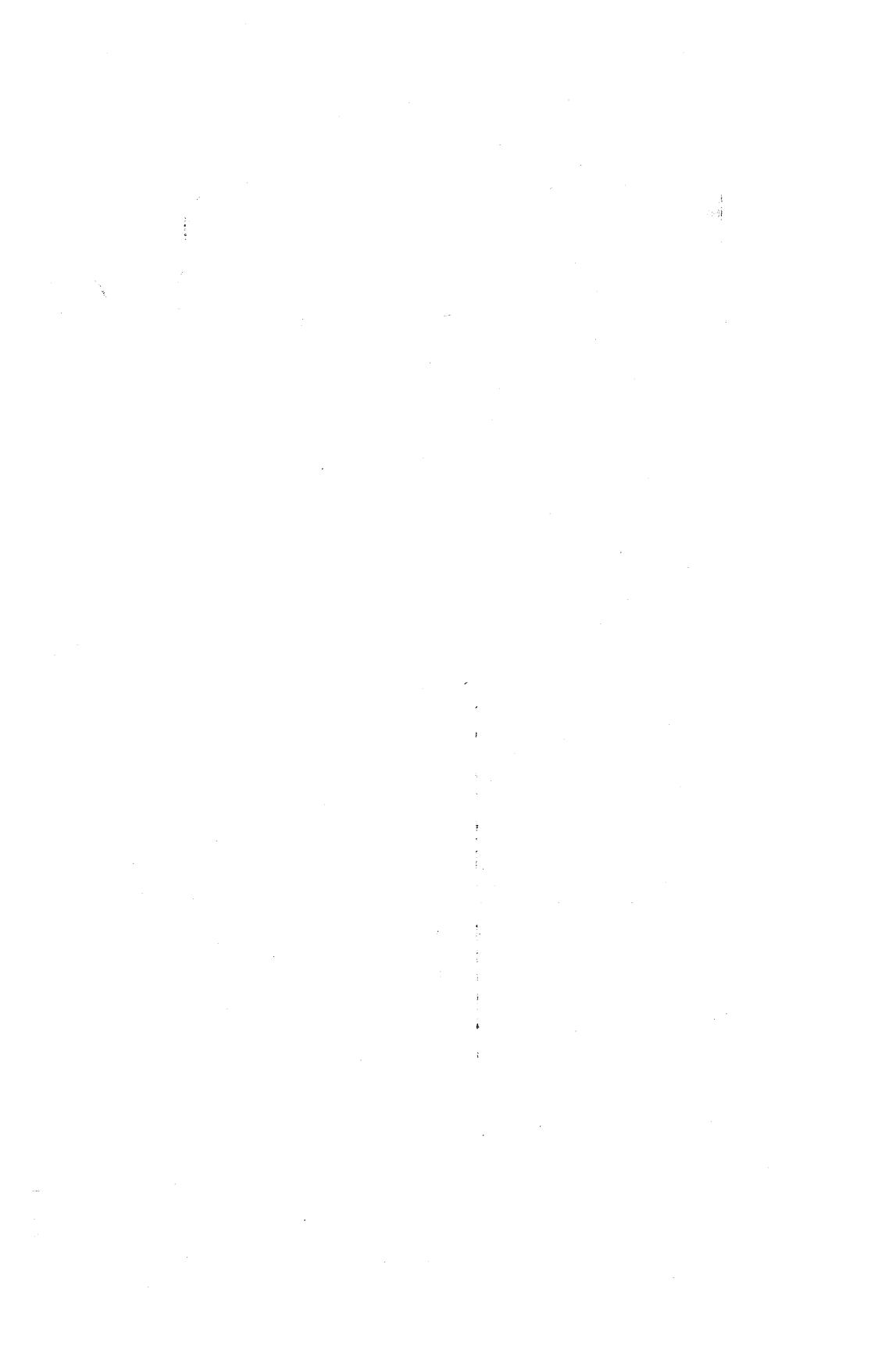
ביום לאנדז און עלים איינטאנד מיטן יונגען ברודערל
אבראומטישיק און צענטער.



חוימ שפירא (הוינקם) מיט זיין ברודער אבראום, זיין מוטער און דעם פאדר שטארבענעם ברודער אהרון שפירא.



אין כארקאווער טורטער ביום פאנטער,
אין דצעטער, 1905



דער אָפָאַסְטָאַל פֿוּן שִׁינְקִיִּיט

וואָאַס לְאֹות אָנוֹן הָעָרָן חַיִּים שָׁאָפְּרָא?

פָּאָרוֹוָאַס אֵיז עָר בָּאַלְּבָּט בַּיּוֹם אַיְדִּישָׁן עָלָם?

איַן וְאוָאַס בָּאַשְׁטִוִּיט זַיְן אַיְנְגָנָאַרְטִּיקִיִּיט?

יעַדְעָר מְעַנְשָׁ פָּאָרָמָאנְט זַיְן אַיְנְדוּוֹיְדָעָלְן גְּרוֹנְדְּ-טָאַן אַדְעָר לְיוֹטָה
מְאַטְיוֹו, וְאוָאַס אַוְנְטְּעֶרְשִׁירֶדֶט אַיִם פֿוּן אַנְדְּרָעָר.

נָאָר בַּיִּ דְעַם דְּרוֹכְשָׁנִיט-מְעַנְשָׁ זַעֲנָעָן זַיְעָן אַיְנְדוּוֹיְדָעָלְעָ אַיְונְגָנְשָׁאַפְּטָן
נוֹט אַזְוִי בּוֹלְטָ מְעַן זָאָל גְּדִינְגָּ קְעַנְעָן מְעַרְקָן זַיְן אַרְיְשִׁקְיָוִט.

דָּאָךְ אֵיז יַעֲדָר מְעַנְשָׁ, מִיט זַיְן בָּאַזְוְנְדָעָר פִּיוֹשְׁעָר אָנוֹן גְּיַסְטִיקָעָר פְּזִוִּיָּה
אַנְאָמְיָעָ, אַ וּוְלְטָ פָּאָר זַיִּ. עַס אֵיז נִיט אַמְתָּ אָזָן „אַלְעָ יוֹנוֹנִים הָאָבָן אֵין פְּנִים.”

עַס זַעֲנָעָן פָּאָרָאַן יְחִידִים, וְאוָאַס זַיְעָנָעָן אַוְיסְדָעָרְוּיְלָטָטָ פֿוּן דִּי גַּעֲטָר
אָנוֹן גְּעַבְעַנְשָׁט מִיט טָאַלְאָגָט אַנְצְוֹזָאָן זַיְעָרָעָ מְיַטְמְעַנְשָׁן אַ בְּשָׂוְרָה טָוָבָה.
זַעֲנָעָן טָאָקָעָ אַט דִּי יְהִידִים דִּיְטָלָאָךְ אָנוֹן קְלָאָר אַפְּנְצִיזִיכְנָט מִיט זַיִּעָר
אַנְדְּרֶשְׁקִיָּוִט.

וַעֲדָרָעָר פֿוּן אָנוֹן, וְאוָאַס הָאָט אָנוֹן צַו זַעֲהָעָן אָנוֹן אַוְיעָרָן צַו הָעָרָן —
זַעַט זַיִּעָר אַיְ�ְדוּוֹיְדָעָלְעָ אַוְיסְדָעָרְוּיְלָטָטָ אָנוֹן הָעָרָט זַיִּעָר אַיְ�ְדוּוֹיְדָעָלְעָ
לְיוֹטִיְמְאַטְיוֹו.

חַיִּים שָׁאָפְּרָא בָּאַלְאָנְטָ צַו דָּעָר קָאַטְעָנָאָרִיעָ אַוְיסְדָעָרְוּיְלָטָטָ פֻּרְזָעָנָה
לְאַכְּקִיּוֹן. פֿוּן אַיִם שְׁטוֹרָאָלָט אַ לְּכִיטִּישׁ וּזְאַרְיְמִקִּיטָ אָנוֹן לִבְשָׁאָפָט צַו זַיְעָנָעָן
מְיַטְמְעַנְשָׁן.

עָר אֵיז בָּאַזְוּלָט מִיט אַ נְשָׁמָה יְתָרָה, וְאוָאַס צָעַשְׁיִידָט זַיִּ נִיט מִיט אַיִם,
אַפְּלוֹ אֵין דָעָר גְּרוֹיְסָר לְעַבְנִיסְיוֹאַכְּבָדִיקִיָּוּט.

זַיְן לְיוֹטִמְאַטְיוֹו אֵיז שִׁוְנְקִיָּוּט.

דָעָר מְאַטְיוֹו עַקְזָאַלְטִירֶדֶט אַיִם אָנוֹן עָר צְוִיבָעָרֶט מִיט אַיִם זַיְעָן צְוָהָעָרָעָר.

עד וויל א שענערן מענשלאָכּן צוֹזָאַמְעַנְלָעַכּן אָוָן אַ גַּרְעַכְטָעַרְעַ אַרְדְּנוֹגָגּ,
אַבָּעַר דַּרְגְּנוֹרִיכְטַט דַּאֲרָפְּ דָּאָס וּוּרְן דָּוָרְךְ אַזְוַלְכְּבָעַ שִׁוְינְעַ מִיטְלָעַן, וּוּ שִׁוְין עַם
איַז דַּעַר אִידְעָאֵל גּוֹפָא.

דעַר יְעֻזּוֹאַיטְיְשָׁעַר גְּלוֹבָן, אָזְ דַּעַר צְוַעַק הַיְלִינְטַט דָּעַם מִיטָּלָן, דַּעַר גְּלוֹבָן
וּוָסְמַ אַיְזָן אַדְאַפְּטִירַט גְּעוֹוָאָרָן אַפְּלָוְ פָּוָן יְעַנְעַ וּוָסְמַ דַּעַנְקָעַן, אָזְ זַיְהַ אָבָּן דָּעַם
מַאֲנַאַפְּאָל אַוְיָה דָּעַם אִידְעָאֵל פָּוָן סַאַצְיָאַלְלָעַר גַּרְעַכְטִיקְיַט — שַׁאַקְיָרַט אַ�נְיָ
וּרְ אַפְּאַסְטָאֵל פָּוָן שִׁינְקִיְטַט, חַיִּים שַׁאַפְּרִיאָרַ.

זַיְהַ צְוָגָאנְגַּן צָוְ מַעַנְשָׁלְעַבְּעַ בְּאַצְיָאַונְגָּעַן זַעַנְעַן אַוְיָבָנָאָוִת, כְּלָמְרַשְּׁטַט,
סַאַצְיָאַלְלָעַטְיַישַׁ, לְוֹטְ דָּעַם נָסְחַ פָּוָן סַאַצְיָאַלְלִיסְטִישַׁן שְׁוֹלְחַן עַרוֹקָן, אַבָּעַר אַיְזָן
דַּעַר אַמְתָּן אַיְזָן חַיִּים שַׁאַפְּרִיאָרַ, אָפְשָׂר אַוְמָבָאָוָסְטַט פָּאָר זַיְדָלְיַיְן, אַ נַּאֲכָיַן.
פָּאַלְגָּנְעַרְ פָּוָן דָּעַם נָרוֹוִסְן הַוּמָאַנְיָטָאַרְיָעַר, טַאַלְסְטָאֵן.

טַאַלְסְטָאֵיִם לְעַרְעַע, אָזְ דַּעַר בָּאָזִים פָּוָן אַלְעַ בְּאַצְיָאַונְגָּעַן פָּוָן מַעַנְשַׁ צָוְ
מַעַנְשַׁ אַיְזָן פָּעַרְעַנְלִיבָּן אַיְזָן סַאַצְיָאַלְלָעַן לְעַבְּן דַּאֲרָפְּ זַיְהַ אַיְזָן בְּמַיְוָלָא שִׁינְקִיְטַט,
אַיְזָן דַּעַר אַנְיָמָאַמְיָן פָּוָן חַיִּים שַׁאַפְּרִיאָרַ.

דיַ פִּילְעַ וּוּדְעַרְשְׁפָּרְכוֹן פָּוָן הַיְנִיטִיקַן לְעַבְּן שְׁטוֹוִסְן זַיְעַר אָפְטַ אַרְיוֹסְ
פָּוָן אַוְנְטָעַר זַיְנָעַ פִּים דָּעַם פָּוָן דָּעַמְעַנְטַט פָּוָן זַיְן גְּלוֹבָן, וּוּלְיַיְלָעַר צָלָל
מַעַנְשַׁן זַעַנְעַן נַאֲךְ נִיטְ דָּעַרְוָאַקְסַן צָוְ דָּעַם גְּרוֹוִסְטַט אַמְתָּן. אַבָּעַר חַיִּים שַׁאַפְּרִיאָרַ
פָּאַרְלָרְטַט נִיטְ זַיְן גְּלִיבְנְעוֹוִיכְטַט, עַרְ פָּאַלְטַט נִיטְ, עַרְ בְּלִיְבְּטַט אַוְיָה זַיְנָעַ פִּים
אַוְן וּוּרְטַט נִיטְ אַנְטְּוִוִּישַׁטְטַט פָּוָן אַ נִּידְעַלְאָגָעַן אַוְן דָּוְרְכְּפָאָל.

חַיִּים שַׁאַפְּרִיאָרַ לְאָזָטְ נִיטְ אַבָּעַר אַוְיָה אַחֲרִיתְ הַיִּמִּים זַיְן אַמְתָּן. עַרְ וּוּעַקְטַט,
עַרְ מַאְנִינְטַבְּיַיְן בְּיַיְ זַיְנָעַ צְוָהָרְעַה, זַיְן זַאֲלָן זַיְדַּ שְׁוֹן הַיְנִטְטַט בְּאַנְגְּזַן מִיטְ דָּעַם אַמְתָּן
פָּוָן לְיַבְּעַ אַיְזָן שִׁינְקִיְטַט. שְׁוֹן הַיְנִטְטַט קָעַן דַּעַרְ מַעַנְשַׁן, אַוְיָבְ עַרְ זַיְדַּ זַיְדַּ אַלְיַיְן
בְּאַחֲרֶשְׁן, וּוּרְן בְּעַסְרַ אַוְן שִׁעְנָרַ, אַיְזָן זַיְן גְּלוֹבָן.

בְּיַיְ מַעַנְשַׁן מִיטְ דָּעַמְאַנְגְּנוֹשְׁ-טְרוֹקְעַנְעַ נִשְׁמָוֹתְ רְוּפְן אַזְוַלְכְּבָעַ רַעֲדָעַס
אַרְיוֹסְ אַ סְפַּעַטְיִישַׁן שְׁמִיכְיַלְטַ, עַסְ אַיְזָן בְּטְלָנוֹתְ — טְרָאַכְטַן זַיְדַּ זַיְדַּ. אַבָּעַר
צָמְ גְּלִיךְ בְּאַשְׁטִיטַט נִיטְ אַוְנוֹעַרְ וּוּלְטַטְ פָּוָן סְפַּעַטְיִקְעַרְ בְּלִיְוָוְ.

אַיְזָן אַוְיָבְ מְקָעַן פָּאַרְצִיְבָעַנְעַן אַ שְׁטִיקְלַ פְּרָאַגְרוּסְ אַיְנְגַּסְ אַיְגְּרַלְיַיְן וּוּזְעַן
פָּוָן מַעַנְשַׁן, שְׁפִילְיַן דַּיְ פָּעַרְעַנְלִיבְקִיטַן וּוּיְ חַיִּים שַׁאַפְּרִיאָרַ נִיטְ סְיַיְן סְלִיְינְעַן
רַאֲלָעַ אַיְזָן דָּעַם פְּרָאַגְרוּסְ.

אַזְ זַיְיַ וּוּאֲלָטַט דַּיְ מַעַנְשָׁהִיּוֹטַט פָּאַרְכְּלִיבָּן אַיְנְגָאַנְצָן פָּאַרְדָּאַרְטַט אַיְזָן פָּאַרְ
טְרִינְנַט מִיטְ זַיְיְעַרְעַ דָּאַגְּמַעְםַטְ.

אַפְּלִילוּ דָּעֵר סָאַצְיָאַלְיוֹם וּוְאַלְטַ אָזֶן דַּי חַיִּים שָׁאַפְּרִירָאֶס் פָּאַרְבְּלִיבָּן אָז
אַנְשָׁמָה.

קְמַעַן הַאֲמָתָ מָוֵה דָּא דַעֲמָאָנָט וּוּעָרָן, אָזֶן נִיטַּ אַלְעַ מָאָל בֵּין אַיךְ אַיִּינָ
פָּאַרְשָׁטָאַגְּנָעָן מִיטַּ אַונְזָעָרָ חַיִּים שָׁאַפְּרִירָאֶ. עַס וּנְעַן גַּעַוְעַן אַוּרְזָאָכָן, וּוּעַן אַיךְ
בֵּין גַּעַוְעַן גַּעַצְוּוֹאַנְגָּנָעָן עַפְּנָטוֹאָךְ אַיְן דָּעֵר פְּרָעָטָ אַרְוִיסְטָרָעָטָן מִיטַּ מִינָּעָ
טָעָנוֹת קְעַן אַיְם.

אַבְּעַד דָּאָס שְׁטָעָרטָ מִירַ נִיטַּ אַיְן מִין אַבְּיַעַטְיוֹוָעָרָ אַפְּשָׁאַצְוֹנָגָ פָּוָן אַוְנָ
זְּעַר יְוִילְיאָרָ אָוָן דָּאָס הַאֲטָ אַוְיךְ נִיטַּ גַּשְׁטָעָרטָ אַונְזָעָר אַינְטָוּמָעָרָ פְּרִינְדָּ
שָׁאַפְּטָ אַיְן דַּי פְּאַרְגָּאַגְּנָעָן פְּינְהַאָזְּנָוְאַנְצִיךְ יָאָרָ.

חַיִּים קָאַטְּיַלְּיַאַנְפָּקִי

גְּרִיּוֹת! — שְׁטָעַנְדוֹקָ גְּרִיּוֹת!

אַיִּינָ פָּוָן דַּי הַוִּיפְּטִים-מְעוֹלָותָ פָּוָן חַיִּים שָׁאַפְּרִירָאֶ, אַיִּינָ פָּוָן דַּי שְׁעַנְסָטָעָ
שְׁתְּרִיכָןָ פָּוָן זְּיַוְן בָּאַרְאַקְטָעָרָ, אַיְזָ זְּיַוְן שְׁטָעַנְדְּקָעָ נְרוּיְטָקִיָּטָ צָוָ קְוֻמָּעָן צָו הַיְלָהָ
וּוּאוֹ נָאָרָ הַוְּלָףָ אַיְזָ נְוִיטָנִיגָּ. דָּאָס אַיְזָ אַזְּ וּוּאַנְדָּרְבָּאָרָעָ מַעַלָּהָ פָּוָן אַגְּזָעָלָ
שָׁאַפְּטָלְבָןָ טָוָעָרָ מִיטַּ אַזְּ פָּאַרְנָעָםָ, וּוּחַיִּים שָׁאַפְּרִירָאֶ. וּוּאוֹ נָאָרָ סָוּוּרָטָ
אַונְטָרְגָּנוּמוּמָןָ אַיְדִּישָׁעָ אַקְצִיעָ — מַעַן זְּיַוְן אַפְּלִיטִישָׁעָ, גַּעַזְעַלְשָׁאַפְּטָ
לְעַכְעַ אַדְעַרְ קָוְלְטָוְרָעָלָעָ — אַיְזָ אַוְיפְּגָןָ רָשְׁתָןָ רָוָהָ, נִיטַּ וּוּאַרְטָנְדִּיקָ לְאָגָּנָ
חַיִּים שָׁאַפְּרִירָאֶ בָּאָרָאָןָ מִיטַּ זְּיַוְן בָּרְיִוְתָהָאַרְצִיקָןָ „הַנְּנִיָּןָ“ — אַיךְ בֵּין נְרוּיָתָ
חַיִּים אַיְזָ שְׁטָעַנְדוֹקָ נְרוּיָתָ צָו טָאָןָ אַרְבָּעָטָ, וּוּעַן זְּיַוְן אַרְבָּעָטָ אַיְזָ נְוִיטָנִיגָּ
וּוּעַן נָאָרָ זְּיַוְן אַרְבָּעָטָ קָאָןָ בָּרְעַנְגָּנָעָןָ נְזָעָןָ דָּעַםָּכָלָ אַדְעַרְ דָּעַםָּ יְחִידָהָ.

אַיךְ הַאֲבָ נְעַחָטָ דַּי גַּעַלְעַנְהָיִיטָ צָו בָּאַאֲבָאַכְּטָןָ חַיְמָעָןָ בֵּין פָּאַרְשָׁוְדָעָנָעָ
גַּעַזְעַלְשָׁאַפְּטָלְבָעָ אַרְבָּעָטָן — הַאֲבָ אַיךְ שְׁטָעַנְדוֹקָ בָּאַוּוֹאַנְדָּרְטָ זְּיַוְן פְּוּיָהָ,
זְּיַוְן עַנְטוּיוֹאָזָםָ. זְּיַוְן וּוּאָרְטָ אַיְזָ בָּאַגְּיִיסְטָעָרְגָּוָןָ, וּוּקְנָדִיקָ, אַנְצִינְדִּינִיקָ. חַיִּים
קָאָןָ נִיטַּ רְעַדְןָ קָאָלָטָ. יְדַעַּ אַקְצִיעָ, אַיְזָ וּוּלְכָבָרָ עַרְעַמְתָּ אַןָּ אַנְטִילָ, אַיְזָ אַוְטָ
שְׁטָאָרָקָ נְגָעָ, וּוּרְטָ אַטְיָלָ פָּוָןָ זְּיַוְןָ „אַיךְ“. דָּעַרְיָבָרָ לְיִוְגָּטָ עַרְ אַרְיוֹןָ אַיְזָ
אַירָ זְּיַוְןָ גַּאנְצָןָ בָּרָעָןָ, זְּיַוְןָ גַּאנְצָעָתָהָבָוּתָ. חַיִּים אַיְזָ אַמְּסָאַוּוֹרָ רְעַדְנָהָ,
אַבְּעַדְ נִיטַּ פָּוָןָ דָּעַםָּ טִיפְ פְּרָאַפְּעִסְיָאַנְגָּלָעָ רְעַדְנָהָ, וּוּלְכָבָעָ קָאָנָעָןָ רְעַדְןָ מִיטַּ אַזָּ
אַיְגְּנָשִׁיְלָאָכָןָ עַנְטוּיוֹאָזָםָ, אַפְּיָלוּ דַעַמְאָלָטָ וּוּעַן זְיִיעַדָּהָאָרָץָ אַיְזָ אַיְגְּנָאַנְצָ
נִיטָאָ דָעָרְבִּיָּ. חַיִִים אַיְזָ אַיְבָרְגָּעָנָעָבָןָ מִיטַּ לְיִוְבָּ אַיְזָ נְשָׁמָהָ יְדַעְרָ אַקְצִיעָ,
וּוּעַן וּוּלְכָבָרָ עַרְ רְעַדְטָ צָו דַי גְּרוּיָסָ מַאֲסָןָ, אַוְןָ דָעַרְפָּאָרָ אַיְזָ זְּיַוְןָ וּוּאָרְטָ אַזָּוִי
עַכְטָ, אַזָּוִי אַמְתָדִיקָ, אַזָּוִי הָאָרְצִיקָ.

די הארצישיות, מיט וועלכער ער רינגלט ארום און באהויכט יעדע אכל ציע, אין וועלכער ער נעמט אן אנטוייל, אין א טייל פון חייםס נאנצן ווען. חיים איז בכל אַ הארצישיךער מענש. ער איז אומשטיינד צו שאפֿן אַ אַטמאָר ספֿיעַ פון הארצישיות, וואו נאָר ער געפֿנט זיך : אַין זיין הײַם, אַין דער געוזלשלאָפֿט פון זיין לִיבַָר, הארצישיךער באַסְפּעָן אַין זײַר עַטְוָרְעַן קִינְדְּרָעַר, וויאָלָעַט אַין דָּרָד, צוישַׁן פרִינְט אַין באַקָּאנְטָע, אַין אוֹיךְ אוֹיךְ גְּרוֹזְעַס פָּאָרֶן זאמְלָגְעַן פון מאָסְן מענטשָׁן, וואו אַים קומְט אַיז אַפְּט צו רעדן.

חַיִּים הַאֲטַל לִוב שֵׁינְפִּיקִיט אַין גְּוֹטְשִׁיקִיט. חַיִּים הַאֲטַל לִיב מַעֲנְטָשָׁן אַין גְּוֹטָעַ מַעֲנְטָשָׁן אַוְדָאִי אַין אַוְדָאִ. חַיִּים הַאֲטַל לִב דָּס אַידִישׁ פָּאָלָק, די אַידִישׁ שְׁבָרָאָך אַין די אַידִישׁ קָוְלְטוֹרָה. פָּאָר דַּי לְעַצְמָע אַיז ער שְׁטָעְנְדִּיךְ גְּרִוִּיט צו אַרְבָּעַטְן, נִיט זְשָׁאַלְעֻוּנְדִּיךְ קִוְּן בְּחֹות. אַבָּר זַיְן אַיְגְּנָעָן אַרְבָּעַט אַיז פָּאָר חַיִּים עַנְּטָגְנָגָג. ער ווֹאָלָט שְׁטָעְנְדִּיךְ גְּעוֹאָלָט זַעַן אַחֲדָות, אַיְנִירָה קִיְּטָס פון אלָעָאַידִישׁ פְּרָאָגְרָעָסְיוּוֹעָ בחֹות אַין יַעֲדָר אַידִישׁ עַטְוָלְשָׁאָפְּטִי מַכְּבָּרָעָר אַרְבָּעַט, אַין אוֹיךְ פָּאָר אַטְ-אַדְּדָר אַיְנוֹנִיקִיט אַיז חַיִּים גְּרוֹיִיט אַונְגָּרָה מִידְלָעָך צו אַרְבָּעַטְן.

מייט אַיְן ווֹאָרט, סְאַיְזָן שְׁוֹעָר צו גַּעֲפִינְעָן אַ גַּעֲבִיט אַין אַידִישׁ גְּעוֹעָלָה שְׁאַפְּטָלְעָבָן לְעָבָן וואו חיים שאַפְּרָאָרָה זַעַל נִיט זַיְן גְּרוֹיִיט מִיט זַיְן מִיטָּאָרְבָּעַט, ווּעַן נאָר ער עַדְשָׁטָרָר רֹפֶא אַיז גְּעוֹוּנְדָעָט צו אַים. אַין אַיְבָּרָאָל טְרָאָגָט ער אַריַּין עַנְטוֹזִיאָם, פִּיעָר אַין האַרְצִישִׁיקִיט.

פָּאָר אַטְ-דִּי אלָעָאַידִישׁ זַיְנָע, ווּלְ אַיךְ דָּא, צו דער גַּעֲלַעַנְהָיוֹת פון דער פִּיעָרָגָג פון זַיְן פּוֹפְּצִיקִי-אָרִיךְן יְוּבְּלִיּוּ, ווּינְטָשָׁן חַיִּים עַן, אַז ער זַעַל שְׁטָעְנְדִּיךְ דּוֹךְ זַיְן אַזְוִי גְּיִיסְטִיךְ יְוָגָג, ווּיְ בִּין אַיְצָט ; שְׁטָעְנְדִּיךְ זַיְן פּוֹל מִיט הַתְּלָהָבָות אַיז זַיְן אַרְיִינְטָרָאָגָן אַין זַיְנָע וַיְוִיטָרְדִּיךְ גַּעֲזָלְשָׁאָפְּטָלְעָבָע אַרְבָּעַט, אַין „לִיעָסֶט, באַט נָאָט לִיעָסֶט“— ער זַעַל שְׁטָעְנְדִּיךְ זַיְן אַזְוִי ווּיְ בִּין אַיְצָט גְּרוֹיִיט אַונְגְּרָמְדָלָעָך צו טָאָן אַרְבָּעַט פָּאָר אַ בְּעַסְעָרָר אַין שְׁעַנְעָרָר ווּלְאַט.

וּאֶרְשָׁעָוּנָר יְאָנְגְ-מָעָן גַּעֲזָלְשָׁאָפְּט

זַיְן וּאֶרְשָׁוּוּנָר יְאָנְגְ-מָעָן מַעֲנָסְסָאָסִיִּיטִי מִיט אַיר לְיִודִים סָאַשְׁעַלְ קָלוֹב באַגְּרִוִּין האַרְצִיךְ אַונְגָּזָר לְיִבְּן חַיִּים שאַפְּרָאָרָה צו זַיְן 50 יְאָרִיךְן יְוּבְּלִיּוּם. בַּיְּ דְּזָוָעָר גַּעֲלַעַנְהָיוֹת ווּלְיְן אלָעָמְטָנְגְּלָדָר פִּון דער וּאֶרְשָׁוּנָר יְאָנְגְ-מַעֲנָסְסָאָסִיִּיטִי אַוְיסְדָּרִיךְן וַיְיָעָר דָּאָנָק צו חיים שאַפְּרָאָרָה פָּאָר דָּעַם גְּיִיסְטִיךְ פְּאָרְגָּעָנִין ווּאָס ער הַאֲט אַוְנוֹ פְּאָרְשָׁאָפְּן בַּיְּ אַונְגָּרָעָר מִיטָּנְגָּעָן. מִיר ווּינְשָׁן אַים גַּעֲזָנְט אַין לְאָנְגָּן לְעָבָן.

יִדְישׁוּר ווַיְסָנֵשׁ אֶפְטָלָעַכְעַר אַיְנְסְטִיטּוֹט צָעַנְטְּרָאַלָּע פֿאַרְוּאַלְטוֹנוֹג

חַיִם שָׂאָפְּרִירָאִיּוֹבֶל קָמִיטּוּט,
לְאָס אַנְדוּשְׁעַלְעַם.

אַקְטָבָעַד 7, 1937.

זְיעַר חַשּׁוּבָע פְּרִיּוֹנְד :

מִורְ האָבָן עֲרֵשֶת הַיּוֹנָט בָּאַקְוּמָעָן אַיְיָר פֿאַרְבָּעַטְוֹנוֹג זַיְך צַו בָּאַטְיוֹלְיָקָן
אַיְן דָעַר אַוְיסְנָאַבָּע לְכָבֹוד דָעַם 50-יָעִירִיקָן יְוּבָל פָּוּן אַונְזָעַר גַּעֲטְרִיעַן פְּרִיּוֹנְד
חַיִים שָׂאָפְּרִירָא. עַס מָטוֹן אָנוֹן בָּאַמָּת פְּרִיּוֹד צַו זַיְין רַעֲפְרָעַזְעַנְטִירָת אַיְן דָעַר
יְוּבָל אַוְיסְנָאַבָּע. אַיְזַי דָאַך דָעַר חַשּׁוּבָר בָּעַלְ-יְוּבָל, חַיִים שָׂאָפְּרִירָא, אַיְנָעַר פָּוּן
דִי אַקְטִיוֹסְטָעָן מִיטָהעַלְפָעָרָם בַּיּוֹם אַוְיסְבָּוִי פָוּן דָעַם יִדְיָוָן ווַיְסָנֵשׁ אֶפְטָלָעַכְעַן
אַיְנְסְטִיטּוֹט, דָעַר אַנְפְּרִירָעָר פָוּן אַלְעָוִיּוֹ-אַלְקָצִיעָם אַיְזַי לְאָס אַנְדוּשְׁעַלְעַם, ווּאָס
הַאָט מִיטָן זַיְין גַּרְוִיסְעָרָה השְׁפָעָה מִיטָגְנוּוֹרִיקָט צַו ווּעַקְן דָעַם אַינְטָעָרָעָם פָּאָר
דָעַם אַלְוּעַטְלָעַכְעַן צָעַנְטָעָר פָוּן דָעַר יִדְיָוָשָׁר קָוְלָטָוָר אָנוֹן ווַיְסָנֵשְׁאָפָט אַיְזַי אַיְן
אַזָּא ווּוִיטָן ווִינְקָל פָוּן דָעַר ווּלְטָמָ, ווּעַס אַיְזַי זַיְין הַיּוֹם-שִׁשְׁתָּאָטָט. אָנוֹ נַאֲך מַעַר
אַנְגָּלְיוֹנְט אַיְזַי אָנוֹן דִי מִיטָאַרְבָּעָט פָוּן חַיִים שָׂאָפְּרִירָא, ווּילְזָוּ שְׂטָמָכָט בְּיוֹ
אַיְם פָוּן זַיְין טִיפְעָר צְוּנְעַבְוָנְדָנְקִיָּט צַו דָעַר יִדְיָוָשָׁר קָוְלָטָוָר, פָוּן זַיְין גַּרְוִיס
פָּאַרְשָׁטָעַנְדָעַנְיִשׁ פָּאָר אַיּוֹרָה חַוְמָאַנְטָאָרָע ווּעַרְטָן, פָוּן זַיְין אַרְגָּאַנְיָשָׁר בָּאָצָּא
הַעֲפָטָוֹנָג מִיטָן דָעַר גַּרְוִיסְעָר יִדְיָוָשָׁר ווּלְטָמָ, מִיטָן דָעַם יִדְיָוָן ווּלְטָמָ-פָּאָלָק,
ווּאָס רַאֲנָגְלָט זַיְך אַזְוִי הַעֲרָאַיָּשׁ פָּאָר זַיְין נַאֲצִיאַנְאַלְזָן אָנוֹ מַעֲנְטָשְׁלָעַכְעַן קִיּוֹם.

נִיטָ אַיבָעָר, חַשּׁוּבָע פְּרִיּוֹנְד, דָעַם בָּעַלְ-יְוּבָל אַונְזָעַר הַאַרְצִיכִסְטָע בְּרֻכּוֹת
אַיְן נַאֲמָעָן פָוּן דָעַר צָעַנְטְּרָאַלָּע פֿאַרְוּאַלְטוֹנוֹג פָוּן יִדְיָוָן ווַיְסָנֵשׁ אֶפְטָלָעַכְעַן
אַיְנְסְטִיטּוֹט, אַיְן נַאֲמָעָן פָוּן אַלְעָוִיּוֹ-אַלְקָצִיעָם זַיְין גַּעֲטְרִיעַן ווּאָס
צַו בָּאַקְעָנָעָן זַיְך פָּעַרְעָנְלָעָך מִיטָן דָעַם דָאַזְוָן אַיְדָעָלָן רַעֲפְרָעַזְעַנְטָאָט פָוּן
יִדְיָוָשָׁר פָּאָלָקָס-אַיְנְטָעַלְיָנָעָן, ווּלְכָעָר דִינָט זַיְין גַּאנְצִי בָּאוּוֹאַסְטָזִינִיס לְעַבָּן
אַזְוִי גַּעֲטָרִי דִי אַינְטָעָרָעָן פָוּן זַיְין פָּאָלָק אָנוֹ פָוּן דָעַר פְּרָאַנְדָעָסְיוּוֹעָר
מַעֲנְטָשְׁהִיּוֹת בְּכָלָל.

אוֹסְפִּידְ-בִּירָא פָוּן יִיּוֹא

דָר. מַאֲקָם ווִינְרִיךְ
וּלְמָן קְלָמָנָאַוּוּיְטָשׁ
וּלְמָן רִיּוֹזִין

חיקם שאפּירא

געדאנקען ווועגן פרײַהַיַּיט

(באספּקען א' מתחה)

סִיר דָּרוֹקְוִין אֵיבֶר אָוּ אַרְטִיכְלְפּוֹן חַיִּים שָׁאָפּירָא, וּוּלְבָדָר
אַיְוֹן גַּעֲוָונָן גַּעֲדָרְוָסְטּוֹן מִיטּ כְּמַעַט 25 וְאֶרְ צְוִוִּיקָ, אַיְוֹן
אַפְּרִילִי, 1918. צָו דִּי גַּעֲדָנְקָעָן, וּוּסָם וַיְיָנָעָן דָּא אַרְטִיכְסִי
גַּעֲוָאנָן, אַיְוֹן חַיִּים שָׁאָפּירָא גַּעֲבְּלָבוֹן גַּעֲטָרְיוֹן בֵּין הַיְיָנוֹן
שָׁאָפּ. — דִּי דָּעָרְאָקְצִיעַן.

פְּסַח אָוּן פְּרִילִינְג — וּוּסָם פָּאָר אַהֲרָלִיכְבּוּן, פָּאָסְגָּעַן פָּאָר עַס אָיְוֹן!
פְּסַח — אַ יְוִמְּטָבּוֹן בּוֹן באַפְּרִיאָוָן, פְּרִילִינְג — פּוֹן אַוְפְּלָעְבָּוּנְג אָוּן באָר
נַיְאָוָן, אָוּן עַס טְרָאָכְטּוֹן זְדָר וּוּעָנָן אַונְזָעָר לִיְיָן פְּסַח : לְאָנָן, וַיְיָעַר לְאָנָן צְוָרָק
אַיְוֹן עַס גַּעֲוָונָן פְּאַרְשְׁלָאָפּט הָאָט דָּאָס נַאֲנָצָעָ פָּאָלָק יְשָׁרָאֵל גַּעֲלָבָט ;
מִוְּטָן' שְׂוּוֹיָס — הַוִּיכְבּוּן, מַעֲבְּטְמִיקָּעָ פָּאָלָאָצָן גַּעֲבוֹתָן, אָוּן אַלְיָוּן זִיךְרָא אַיְזָנָן
שָׁאָפּט, אָן לְוָפּט אָוּן זְוַעַנְשִׁיּוֹן גַּעֲפָנוֹן.

דָּאָס פָּאָלָק הָאָט מִיט זַיְוִין אַרְבָּעַט אָוּן מִיהָ מַעֲלִיכְקִיּוֹן גַּעֲשָׁאָפּוֹן פָּאָר
אַנְדָּרָעָ אַיְוֹן דִּי הַעֲרָלִיכְבּוּן וּוּלְטָן פּוֹן פְּלִיאָזָאָפּוּעָ אָוּן קְוָנְסָטּוֹן שָׁוּבָעָן, אָוּן פָּאָר
זִיךְרָא וּלְבָסְטּוֹן נִיטּוֹן גַּעֲוָונָן אַיְמָשְׁתָּאָנָן, צְוָלִיבּוֹן גַּוִּיטָן אַיְוֹן
זַאֲרָגָן — פְּלִיאָלְעָן פָּאָר זַיְוִין אַיְינְגָעָנָם פְּאַלְקְסִינְיִיסְטּ — הוֹיךְ אָוּן מַעֲבְּטִיקָ
אַיְוֹן דִּי גַּיְוִיסְטִיחָעָ וּוּלְטָן פְּלִיאָהָעָן . . . אָוּן אַלְעָ מַאלָהָ הָאָט דָּאָס אַרְבָּעַטְעַנְדָּעָ,
אַמְּמָעָר לִיְיָדְעַנְדָּעָ פָּאָלָק זִיךְרָא גַּעֲמוֹתָן מִיט דָּעַר הַאַרְטָעוֹרָה, שְׁוּעָרָעָר, אַמְּתָעָר
אַלְטָעַנְלִיכְקִיּוֹטָן טָרָעָפּוֹן אָוּן לִיְדָן, לִיְדָן גַּרְזִיאָס אָוּן שְׁטִילָן . . .

וּוּנְ-נִיטְזְ-זְוֻעַנְ-פְּלָעָנָט. זִיךְרָא אַיְוֹן הַאֲרָצָן פּוֹן אַ פְּאַרְשְׁקָלְאָפּטָן אַיְדָן אַ פְּרָאָ
טָעָטָט, אַ פְּיִוְרְדִּישָׁעָר פְּרָאָטָעָטָט גַּעֲנָן דָּעַם גַּיְהָנָם פּוֹן לְעָבָן זִיךְרָאָרִיסְרִיסְן ;
עַר פְּלָעָגָט אַוְפְּהָעָרָן אַרְבָּעָטָן אַזְוִי שְׁנָעָל, פְּלָעָגָט זִיךְרָאָרָטָכָטָן וּוּגָן דָּעַם
אַיְנָהָאָלָטָט פּוֹן לְעָבָן אַיְן אַלְגָּעָמָיָן אָוּן וּוּגָן זַיְוִין אַיְינְגָעָנָר טְרוּוּיְקָעָר
לְאָגָעָ דָּעָרְחוֹיָטָט. דָּאָן פְּלָעָגָן שְׁוּמָרָם מִיט לְאָגָעָ בִּיטָּשָׁן קוּמָעָ : שְׁמִינִין
זַיְוִין לִיְבָן, וַיְיָלֵד שְׁרִיְעָן אָוּן צְיוֹאָנָן אִים : « אַרְבָּעַט פְּלִי, אַרְבָּעַט מַעַר ! » . . .
דָּאָן פְּלָעָגָן טְרָעָרָן, חַיְלִיקָעָ פְּרָאָטָעָטְטִיטְרָעָרָן, קָאָפָעָן אַוְיָךְ דִּי פְּרִישָׁע אַפְּעָנָע
וְאוֹנָדָן, אָוּן דָּעַרְ פְּנָעָבָט פּוֹן מַצְרָוָם — דָּעַרְ אַיְדָר — פְּלָעָגָט פִּילָן אַזְוִי שְׁמָעָרָץָ
הָאָפּט בָּאַלְיְוִידִיקָט, אַזְוִי טָוָט וּוּיָיָי . . . עַר פְּלָעָגָט דָּאָן צָו דָּעַם אַיְבִּיקָן, וּוּעַר
וְוִוִּיסְט וּוּאָוּ זִיךְרָא גַּעֲפִינְגָן, קוֹוָאָל פּוֹן גַּעֲרָבְּטִיקְיָוִטָן רָוּפְן . . . קְיָיָן הַיְלָךְ, קְיָיָן
עַנְטָפָעָר פְּלָעָגָט אִים דָּרְגָּרְיוֹיכָן. אָוּן וּוּדָעָר פְּלָעָגָט עַר זִיךְרָא גַּעֲמָעָן, מִיט אָוּפָר
גַּעֲשָׁוֹאָכְטָמָעָר, זַיְעָר שְׁוֹאָךְ אִין דִּי טִיפְעָנִישָׁן פּוֹן זַיְוִין נַשְּׁמָה צְאָפְּלָעְנָדָעָר הָאָפּּ

ונג אויַף אָ פרֵיְעַרְן, שְׁעַנְדֶּן לְעַבְּן; אַרְבָּעַטְן, אַרְבָּעַטְן שְׁוֹועֵר אָוּן מָאָנָאָטָן... אָזֶן זְוִינְגֶן יָאָרְן, וְזֶרֶן אָוִוְהָהָר צִיהָעַנְדֶּן יָאָרְן, פָּאֶרֶלְאָפְּן ...

דר עַרְאַטְעַסְטַן גַּעַנְן דַּעַם חַוְשְׁבָּיְקַן לְעַבְּן פָּוּן "הַיְינְטַן" אָוּן דַּאֲסַ בְּעַנְקָעַן נָאָךְ מַעַר יוֹשֵׁר אָוּן רֹוחַ אַיְן דַּעַם לְעַבְּן פָּוּן "מַאָרְגַּן" זְוִינְגֶן גַּעַוְאָרְן אָלְסַ אָפְּרַט טַעַרְעַ בְּאַזְוְכָעַר אַיְן דַּעַם אַיְדָנְסַ נִשְׁמָה, וּוּלְכָבָעַ אַיְן נָאָרְ פָּוּן אַוְיָבָן אַוְיָהָזְוִי הַיְלָפְּלָאָזְן אַרְשָׁקָלְאָפְּטַן גַּעַוְוָן, אַבְּעָר וּוּלְכָבָעַ הַאָטַן אַיְן אַיְרָע טִיפְּעַנְשִׁין, אַיְן אַיְרָתְּחָ, דָּאָן וּוּיְרָיְעָר, וּוּיְעַצְּטָ אָוּן וּוּיְאִמְעָר, וּוּטַעַנְתָּחָאָלְטָן אַפּוֹאָלָן אַמְּתָה, צְוָלִיב דַּעַם דַּרוֹסְ פָּוּן אַפְּטָמָאָל אַבְּסָלְ נִיטַּרְוִישָׂק לְוּפְּעַנְדָּן, דָּאָךְ אַיְמָעָר פְּרִישָׁן קְוּוֹאָלָן, פָּוּן לִיבָּעַ צַוְּגָרְעַטְקִיְּתַן, הַאָסַ צַוְּגָרְעַטְרִירִוְנִינְגַּן, אַוְנְגִּינְגִּינְגַּן בְּאַנְיִיסְטְּרָוָןְגַּן פָּאָרְ פְּרִיְּהִיְּתַן, פָּאָרְ אַמְּתָ'הָרָה, אַלְגָּעָמִינְגָּה, פִּילְיוֹיְטִיקָּרְ עַדְרִירִיְּתַן.

די פְּרִאַטְעַסְטַן שְׁטִימָוָנְגַּן אַיְן גַּעַוְאָרְן אַלְיָזְ מַעַר אָוּן אַלְגָּעָמִינְגַּן.
עם הַאָטַן אַבְּעָר אַיְרָ נְעַפְּעַלְטַ אַיְנְפְּאַרְשְׁטָאַנְעַנְקִיְּתַן, אַרְגָּאַנְיִוְרָוָןְגַּן.
דָּאָן אַיְן מַשְׁחַ דָּעַרְשִׁינְגַּן ...

משַׁהַ, מַוְּתַּ זְוִיַּן קְרַעְפְּטִיקָרָ, אַמְּתָה אַיְדִּישְׁעָרָ נִשְׁמָה : הַאָסַ צַוְּגָרְעַטְרִירִיְּתַן דְּרִיקְוָנְגַּן אַיְן צַוְּגָרְעַטְרִירַן וּוּאָסַ מַאָכְן אַזְוִינְסַ מַעְגְּלִיךְ ; לִיבָּעַ, וּוּאַרְיָמָעַ לִיבָּעַ צַוְּגָרְעַטְרִירַתַּן אַיְן צַוְּגָרְעַטְרִירַן צַוְּגָרְעַטְרִירַן פָּוּן דָּעַם ! קִינְעַ קְאַמְּפְּרָאַמִּיסְקַן, נִיטָאָ קִינְעַ צְוּוֹיְדִּיְּטִיקִיְּתַן : אַדְרָעָרָדוֹ בְּזִוְּתַמְּטִים דָּיַּ פִּינְסְטְּרָעָרָ, בְּזִוְּעָרְעַפְּטָטָן, וּוּאָסַ פָּאֶרֶשְׁקָלְאָפְּן אַיְן גַּעַנְן מַוְּה, אַדְרָעָרָנוֹן זְוִיַּן — אַוְנְטָמַוְתַּן . — אַזְוִי הַאָטַן קְלָאָרָ אַזְוִי קְרַעְפְּטִיךְ מַשְׁהַ'סַּ קְולַ גְּדָרְנוֹנְעָרָטַן — "אַיְן אַוְיָבָן, מַעְשְׁנִישְׁקִינְהָ, דָוּ בְּיַוְתַּן גַּעַנְן דָּאָסַ פִּינְסְטְּרָעָרָ, אַונְטָעְדְּרִיקְוָנְגַּן אַיְן שְׁקָלְאָפְּעָרָיוַיַּן לְעַבְּן, אַיְזַן נָאָךְ נִיטַּת גַּעַנְוגַּ אַזְוִי פּוֹלְן אַיְן פָּאָסְוּוּ פָּאָרְבְּלִיְוָן, נָאָרְ דַּמְוָתַסְמָעַתַּן שְׁתָאָלִין אַיְן נִיטַּת פָּאָרְטְּאַכְּטְּעַרְהִיְּתַן וּוּעַן מַעְלִיכָּעַ שְׁוֹועְרִיקִיְּתַן בְּאַוְוִוְיְזָן . — נִידְרָעַ מַטַּת שְׁקָלְאָפְּעָרָיוַיַּן ! הַיְדָרְ פָּאָרְ פְּרִיְּהִיְּתַן ! "

דרַרְוַתְּ הַאָטַן אַיְן דִּי פָּאֶרֶשְׁקָלְאָפְּטָעַ — פְּרִיְּעַ הַעַרְצָעַרְ פָּוּן דִּי אַיְדָן אַזְוִי אַפְּקָלְאָנְגַּן גַּעַפְּנוֹנְעַן, אַיְן דִּי וּוּאָסַ פָּאֶרְדִּינְעַן דַּעַם נָאָמָעַן, וּוּלְכָבָעַ דָּאָסַ פָּאֶלְקַ הַאָטַן פָּאֶרֶזְזִי אַזְוִי אַיְן זְוִיַּן גְּרוֹסְעַרְנָשְׁכָטָעַ צְוָנְגָרְיִיטַן, הַאָבָן גַּעַבְּרָאָכְן דִּי קִיטְטַן, זְוִי אַיְן אַפְּגָנְוָנְטַן גַּעַוְאָרְפַּן, אַיְן בָּאַפְּרִיְּעַטְמָעַ אַזְוָעַק אַיְן אַשְׁוּעָרָן, שְׁטָעִיכְּן מְדָבָרַ וּוּגַן, זְוִכָּן אָ פְּרִיְּעַרְן, מַעַר מַעְנְשָׁלִיכָּן לְעַבְּן ...

גְּרוֹזִיאָם אַיְן גַּעַוְוָן דַּעַרְ וּוּגַן, אַבְּעָר וּוּיְהַרְלִיךְ עַס שְׁוִינְטַן אַיְן מַעְכְּטִיךְ בְּאַנְיִיסְטְּרָטַן דִּי אַוְיִפְּנִיְּנְדָעַן זְוּן פָּוּן פְּרִיְּהִיְּתַן, וּוּלְכָבָעַ לִיְבָטַ אַוְיָבָן דַּעַרְוּאַרְעָמַטְ ... דִּי מִידָּעַ נִשְׁמָותַן פָּוּן אָ בָּאַפְּרִיְּטָעַסְפָּלְקַ ! ...

דָּאָרָום אַיְן דַּעַרְ יְסִידָוָבְּ פָּסָחַ אַזְוִי הַאֲרָצִיךְ נָאָעַטְן, אַזְוִי קוּוִיקְעַנְדִּיזִים פָּאָרְ אַוְנוֹעָרָעַ קִינְדְּרִישָׁעַ, וּוּיְאַוִּיךְ דַּעַרְוּאַקְסְּטָעַנְעַ מִחוֹת אַיְן הַעַרְצָעַרְ ...

דארום איז די נאטור, די איזו וויניג אוייסגעפֿארישטע, מיט איזו פֿיל
סודות ריביע נאטור, איזו הארציך צופרידן פּון דעם דאזוקן פריהויטס
יומיטוב. אלעס בליהם, ואקט איזה, ווערט בעקושט איז געצרטלט פּון די
מיילדע זונענשטראלן, איז איזונגעעלעכט קומט איזוֹז אַאנקְבָּאָד צו די הימלען.
די נאטור איז באפרוייט — פרילינג איז דא !

דאם פֿאַלְק איז באפרוייט — פֿסח איז דא !

פריהויט איז פרילינג ! ווי צואמגעגעפלאָכְטָן עם זינען עם דיעז צוויי
באָגְרִיפֵּן, וועלכע באָצְוִיכְעָרָן איזוֹז מעכטיך דאס אָמָתָן מענשליכע מה איז
האָרֶץ !

שיין איז די באָפְּרִיאָוָנָג פּון אַמְּאָל, הערליך דאס שטראָבען צו איזו דאס
טָאָן פֿאַר דער צוקונפֿטְיכָר מענשליכע באָפְּרִיאָוָנָג פּון אלעס ווּאָס מְאָכָל
שׂוּוֹר אָוּן טְרוּוּרִיס דאס לְעָבָן ! אָוּן אַיךְ פִּיל, אַלְס אַיךְ, ווּאָס קְוָטָם
בְּאָגְיִיסְטְּרָוָנָג אָוּן לְיָבָע אַוּוֹף דעם שְׁיָנוּנָם פֿסְחָ פּון אַמְּאָל, אַיזוֹ עַס מְיַין חֻבָּ
אוּבָּיךְ אַיךְ ווּלִי זִיךְ עֲרוּוּבָּן בְּאָרְעַכְתִּיקָּנוּן צו דּוּפָן זִיךְ אַזְוָן פּון אַ פֿאַלְק
וּוּאָס הָאָט דָעַר וּוּלְטָ פְּסְחַ-הַעֲלָדָן אָוּן מְשָׁהָן גַּעֲבָן, טָאָן דאס ווּאָס זַיְהָאָבָן
— אַדרְעָרָ רִיכְטִיסְעָר — ווּאָלָטָן גַּעֲבָן הַיְנִינְצְּרוֹטָן : קַעַמְפָּנוּ קַעַמְפָּנוּ שְׂקָלָאָפְּרִירָי
אוּן פֿאַר פריהויט !

אַלְס אַ קִּינְדָּ פּון אַ מאָרטִידְרַעַר-פֿאַלְק, פִּיל אַיךְ, מֹו אַיךְ זַיְן מִוּט די
אָרִימָע, באָלְיוֹדִישְׂטָע אָוּן באָרוּבָּטָע, אָוּן מִוּט יְעָרָן פֿיבָּעָר פּון מִיּוֹן נְשָׁהָה
גַּעֲבָן אַלְעָ פְּרָעָפְּטָן ווּאָס אָונְטְּעַרְדְּרִיקָן, פָּאָרִיאָקָן אָוּן מַאְכָן פְּינְסְטָעָר אָוּן הַיְלָפָּ
לְאָוּן דאס חַיְלָקָעָ מענשליכע לְעָבָן !

אוּן ווּאָס מַעַר אַיךְ פָּאָרְטָאָכָט זִיךְ וּוּעָנָן אָונְגָעָר לְיבָן פְּסְחַ-יּוֹם-טָבָּ, אָוּן
וּוּאָס מַעַר אַיךְ פָּאָרְטִּיף זִיךְ אַיז מִיּוֹנָע פְּסְחַ-יִשְׁטִימָנוֹנָנָע, אַלְס מַעַר אָוּן מַעַר
וּוּעָר אַיךְ באָגְיִיסְטְּרָעָט פֿאַר דָעַם פריהויטס-לְאָמָּהָ פּון הַיְוָנָטָ, ווּלִי יְעַצְּטָ
אַיזוֹ עַס פְּוֹנָקָט ווּיְדָאָרָט אַמְּאָל, אַמְּאָל... אַ טְוִיל שָׁאָפָט אָוּן הָאָט גַּרְנָנִיטָן,
אוּן דאס צְוּוִיטָעָ, קְלִינְגָעָ טְוִיל, שָׁאָפָט גַּרְנָנִיט אָוּן הָאָט אַלְעָס... .

די נַצְּצִיאָנָלָע סָאַצְּיָאַלְוִיסְטִישָׁע וּוּלְטָ-אָנְשָׁוָיָאָוָנָג דַּעֲרוֹהִיבָּט בַּיְּ אָזָן
אָונְטְּעַרְדְּרִיקָט אָונְטְּעַרְדְּרִיקָט פֿאַלְק, אַיז אַיזוֹ זַוְּאָלְדִּינָג אִיבְּעַרְפִּילְטָ מִטְּ פְּסְחָ
פריהויטס-גְּנִיסָט : אָונְטְּעַרְדְּרִיקָט אָוּן אָונְטְּעַרְדְּרִיקָט ; באָפְּרִירָטָע פֿעַלְקָעָר
אַיז אַ פֿרְיוּרָ מַעְשָׁהִוָּת !

וּוּיְהַעֲרָלִיךְ אָוּן ווּיְשִׁין עַס קְלִינְגָט דָעַר אַלְטָעָר, דָאָרָ אִימָעָר יְוָנְגָעָר
פְּסְחָ — פריהויטס-גְּנִיסָט ! אָוּן אַלְעָמָעָן, וּוּמְעָן עַס אַיז אָמָת הַיְלָינָג דָעַר
פְּסְחָ פּון אַמְּאָל, מֹו זַיְן הַיְלָינָג דִּי אַרְבָּעָט פָּאָרְטִּין סָאַצְּיָאַלְוִוָּס — דָעַם פְּסְחָ
גְּנִיסָט פּון דָעַר צְוקָנוֹפְּט... .

ויליאם געוויריך

באג'ריסונג צו מײַן פרײַנט זִיָּים שאָפִידאָ

איךنعم זיך צו דער פֿען צו באָגְרִיסֶן אָונְזֵעֶר אלְעַמְּנָס לִיבָּן חַיִּים שאָפִירָא, כָּאֲטַש אַיך בֵּין נִיט אַיְינְעֶר פֿוֹן דַּי אַיְינְגָּעָלָאָדָעָנָע שְׂרוּבָּעָר אַזָּא באָגְרִיסֶן צו שְׂרוּבָּן. אַיך בֵּין נִיט קִיּוֹן שְׂרוּבָּעָר — אַיך בֵּין גַּאֲרָא בְּעַקְעָר. אָזָן טַאַקָּע דֻּרְפָּאָר ווַיְיל אַיך בֵּין אַ בְּעַקְעָר, ווַיְיל אַיך אַוְיסְדָּרְיקָן דַּי נְרוּסָע אַכְּטוֹנָג אָזָן אַנְדְּקָעָנוֹנָג, ווָאַס מִיד, אִידְישָׁע בְּעַקְעָר פֿוֹן לְאַס אַנְדְּזָשָׁעָל, הַעַם, הַאֲבָן צו חַיִּים שאָפִירָא.

אַיך בֵּין אַ גַּעַוּזָעָנָע בְּאַמְּטָעָר פֿוֹן דַּעַם אִידְישָׁן בְּעַקְעָר לְאַקָּאָל אָזָן אַיְינְעֶר פֿוֹן דַּי גַּרְנְדָּעָר פֿוֹן דַּעַר אִידְישָׁע בְּעַקְעָר יוֹנִיאָן, אָזָן אַיך ווַיִּס ווָאַס חַיִּים שאָפִירָא האָט גַּעַטָּן פָּאָר אָזָן פָּאָר דַּעַר יוֹנִיאָן פֿוֹן עַרְשָׁתָן טָאנָן אָזָן פֿוֹן דַּעַר גַּרְנְדָּעָנָג בֵּין דַּעַם הַיְּנִינְטִיקָּן טָאנָן.

חַיִּים שאָפִירָא אַיז דַּעַר לְאַיעָר פֿוֹן דַּעַר יוֹנִיאָן פֿוֹן אִידְישָׁע בְּעַקְעָר. עַר אַיז אַבָּעָר נִיט בְּלוּזָה דַּעַר אַנְגָּשָׁעָלָטָעָר פְּאַטְּרִידִיקָּעָר אַונְזָעָדָרָה. נִיּוֹן, עַר אַיז דַּעַר פְּרִיְּנָט פֿוֹן דַּעַר אַרְגָּאַנוֹזָאַצְּיָה אָזָן בְּוֹן יַעֲדָן מִינְגָּלִיד באַזְוָנָדָעָה. בֵּין אַיס שְׁטָעָלָט זַיךְ נִיט דַּי פְּרָאָגָע, צַו האָט דַּי יוֹנִיאָן גַּעַלְתָּאָץ צַי באַצְאָלָן פָּאָר יוֹיִן אַרְבָּעָט צַי נִיט; עַר אַיז גַּעַרְנָעָן גַּעַוּזָעָנָע דַּי אַרְבָּעָט צַו פְּאַטְּרִידִיקָּעָן יוֹיִן גַּעַנְצָעָן לְעַבָּן אָזָן דָּאָם, ווָאַס עַר אַיז אַ לְאַיעָר, אַיז גַּאֲרָא אַ מִוְּלָאָדָרָה טִיקְדִּיקְנָגָס אַרְבָּעָט פֿוֹן דַּי אַרְבָּעָטָעָר בְּעַסְעָר צַו מַאֲכָן.

אַיך קָוָם באָגְרִיסֶן חַיִּים שאָפִירָא צַו זַיִּן פְּוֹצְיָקְסָטָן גַּעַבְּרוֹטָסְטָאנָן אַיך אלְס פְּעוּזָעָלָכָבָעָר פְּרִיְּנָט. פָּאָר דַּי יַאֲרָן פֿוֹן אַרְבָּעָט צַוְּזָמָעָן פָּאָר דַּי זַעֲלָבָעָא אַינְטָרָעָסָן אָזָן אַיְדָעָלָן פֿוֹן דַּעַר אַרְבָּעָטָעָר באַזְוָעָנוֹנָג, דָּאָם לְעַבָּן פֿוֹן דַּי אַרְדָּה בְּעַסְעָר גַּרְנְגָּעָר אָזָן בְּעַסְעָר צַו מַאֲכָן, הַאֲבָן אַיך אַיס לִיב גַּעַרְקָאָן ווִי אַ פְּרִיְּנָט אָזָן ווִי אַ פְּאַרְעָדָר אָזָן ווִי אַ תְּלִמְדִיד. יַע, מִיר אִידְישָׁע בְּעַסְעָרָם באַטְּרָאָכָּטָן חַיִּים שאָפִירָא פָּאָר אָונְזֵעֶר לְעַרְעָר אָזָן ווּעְגַּנוּוּזָעָר.

אַלְעָא אִידְישָׁע בְּעַקְעָר-אַרְבָּעָטָר אָזָן דַּי גַּעַוּזָעָנָע בְּעַקְעָר-אַרְבָּעָטָר, ווָאַס ווַיִּנְעַן אִיצְט אַוְיְך-מִירְדָּבָּאָלְבָּאָטִים, פִּילְין זַיךְ אַלְס גַּוְיִישָׁע מְחוֹתָנִים אוֹיֶף דַּעַר שְׁמָחָה פֿוֹן שאָפִירָא'ס יוּבְּלִיָּי. עַס אַיז אָונְזֵעֶר אלְעַמְּנָס שְׁמָחָה אָזָן מִיר ווַיִּסְן אַיך, אַז ווֹעֵן מִיר הַאֲבָן אַ שְׁמָחָה, פִּילְטָא אָונְזֵעֶר חַיִּים שאָפִירָא, אַז דָּאָס אַיז אַיך זַיִּן שְׁמָחָה. מִיר ווַיִּנְعַן אַיז אַמְּצָוְתִּיְּלָבָאָר אַיְינְעֶר פֿוֹן דַּי אַנְדָּרָעָא. אַיז מִין זַיִּן נִאמְעַן אָזָן נִאמְעַן פֿוֹן מִין פָּאַמְּלִיעָה, באָגְרִיסֶן אַיך הַאֲרְצִיק שאָפִירָא' צַו זַיִּן גַּעַבְּרוֹטָסְטָאנָן. לְאָגָג לְעַבָּן זַאלְט אַור פָּאָר אַיְיעָר גַּטְעָא אַיבְּרָעָנְגָּעָבָעָנָע אַרְבָּעָט פָּאָר אָונְזֵעֶר קְלָאָס אָזָן פָּאָר אָונְזֵעֶר פָּאָלָה.

סאניא עלמית און א. אורה

צו דעם חיים שאפידא יוביילוי קאמיטעט

זויינער השובע פרוינט :

מייט א באזונדרערן ברען כהפיך זיך זום טינט און פערער צו באנגייסן הארציק, פול מיט ליבע און פארערונג, אונזער גרויסן בעל-יובל, אונזער חיים'ען. יא, חיים איז אונזערער, מיינער, אלעמענס! חיים געהרט און איז נאענט און טיער דער גאנצער „וילנער טרופע“!

פאר די קורצע עטלאלכע חדרשים, וועלכע די „וילנער טרופע“ האט פארע ברעכט צוואמען מיט חיים'ען אין לאס אנדושעלעט, האט ער באזוויזן מיט זיין פערזענלאכער גרויסטייט און רײץ אריינציגודרינגען אין די טיפענישן פון אונזערע נשמות און הארץ. דערפרישט דורך אים, האבן מיר מיט א וויאטאנדרויסער בענשאפט פאלראזון קאליפארנייע, פאלראזון חיים'ען, וועלכער איז אונז א בדורער געווארן. אבער נישט קונדייס אוייפֿן לאננו משך פון די אַרְן, נישט קוונדיס אוייפֿן גרויסן שטח וואס טוילט אונז אָפּ פון אַים, זען מיר אַים אונז פילן זיין נאענטקיטיט דורך זיין גרויסער קולטור-ארבעט, דורך זיין גואלדייסער השפעה, וועלכע ציט זיך פון די בלוייז קאליפארניער בעג בעז די ניגאנטישׁ� וואַלְקִין-סְדָאַצְעֶר פון נויאַרְק אונז נאָך וויאַטער. מיר זען זיין צערטן, בליכו פנים מיט די אוינן פון אָטְרֵיְמָעָר ; מיר פילן זיין פֿאַטְאָס אונז עקס-טאָז, וועלכע באַפְּלָגָען אונז טראָג און די הימלען אַרְיָן.

יא, חיים'ען וועלכע מיר סיינמאָל ניט פֿאַרגָּעָסן. אונז איב אין אונזערע אַקְטִיאַרְיָישׁ לאָנְגָּע וואַנדְרָיָאָרְן זיינען געוועז בעסערע און שענערע טאג, זיינען עם די טאג, פֿאַרְבָּאַכְט מיט חיים'ען.

אונז באַנְגִּיסְנְדִּיס הײַנט אונזער אלעמענס חיים'ען מיט זיינע 50 יאָר, טאָרָן מיר אַים ניט זאגן : „דו האסט דיוינס אָפְּגָּעָטָן, אַט האָסְטוֹ דִּין דָּאנְק אָוּן שְׁבָחָן.“ נוין ! אונזער חיים האט ערשת אויסטנעטראָטן אַבָּאָדָן פֿאָר זיין גרויסער פֿילְזְוִוִּיטְקָעָר אָרכְבָּעָט, אַיבָּעָר וועלכָּן זיין גרויסער, גוּטָע, קִינְסְטְּלָעְרִישׁ נְשָׂמָח ווּט פְּלָאַטְעָן הוּיך אונז אָנְצִיאָרְדָן די הערציער פון זיינען מיטעמענסן.

לאנג לעבן זאל אונזער שטענדייס-זיינגעָר טְרוּבָּאָדָר פון שיינען וואָרט און יושר !

לאנג לעבן זאל אונזער חיים !

סאניא עלמית — אַלְעָקְסָאַנְדָּעָר אַזָּאָ.

א כשר פארדיינטע באגריסונג

ער צוקונפטיינער היסטאריקער, הוואס ווועט שרייבן די געשיכטע פון די אידן אין אמריקע, ווועט זיכער אַפְּגָבָן אַ זַּיִעַר חַשְׁבָּן פְּלָאַז דַּעַם אַידְיִישַׂן יְשֻׁוּב פָּוֹן לְאַס אַנְדוּשָׁעַלְעַם, וווען ער ווועט שרייבן פָּוֹן דַּעַם פַּעֲרִיאַד פָּוֹן די דְּרוּיזִיסְקָעֶר יַאֲרָן פָּוֹן צְוָאנְצִיזְקָעָן יַאֲרָהָנְדָעָרט.

וַיְיָלֵד, קִיְּנוּנָעֶר קָאָן זַּיִד נִימָּט פָּאַרְשְׁטָעָלָן, אָז אָן עַרְנְסְטָעָר פָּאַרְשְׁטָעָר פָּוֹן דַּעַר אַידְיִישַׂר גַּעֲשִׁיכְטָעָ, שְׁרִיבְנְדִיק פָּוֹן דַּעַם פַּעֲרִיאַד פָּוֹן חַזְּפָהָרְקָעָן פָּאַשְׁיוּזָם, זַּאֲלָ פָּאַרְפָּעָלָן צַּו זַּעַן לְאַס אַנְדוּשָׁעַלְעַם, אַלְסָם דַּי שְׂטָאַט, הוָאָס הַאַט מִיטָּעַשְׁ בָּאַזְוּזָן, אָז עַם אַיז מַעְנָלָאָן צַּו פָּאַרְאַיְינְקָן פָּאַרְשְׁידָעָן שִׁיכְטָן פָּוֹן דַּעַר אַידְיִישַׂר בָּאַפְּעַלְקָעָרָונָג פָּאָר גַּעֲמִינְזָאַמְּעָר אַרְבָּעָט קָעָנָן דַּעַר פָּאַרְשְׁטָרְיוּזָן פָּוֹן פָּאַשְׁיוּזָם, אַנְטִיסְעַמְּטִיזָם אָוֹן רַעֲקָצִיעָן.

אוֹן אָה וּוֹוִיט מַעֲנְטָשָׁן זַיְינָעָן די אַינְסְטְּרוּמוּנָטָן, דַּוְרָךְ וּוּלְכָעַ גַּעַר שִׁכְטָעָן וּוּרְטָן גַּעֲשָׁפָן, ווועט אָה דַּעַם לְאַס אַנְדוּשָׁעַלְעַסָּן בְּלָאַט פָּאַרְשְׁרִיבָּן וּוּרְן מִיט גַּאֲלָדָעָן אָותִיחָות דַּעַר נַאֲמָעָן פָּוֹן חַיִּים שַׁאֲפִירָא.

חַיִּים שַׁאֲפִירָא, דַּעַר עַרְשְׁטָעָר אוֹן פָּאָר אָ גַּעֲוִוְסָעָר צִוְּיָהָר דַּעַר אַיְינְצִירָה קָעָר אַיְן דַּעַר אַיְדִּישַׂר סָאַצְּיָאַלְסְּטִישָׂר וּוּלְטָן פָּוֹן לְאַס אַנְדוּשָׁעַלְעַם, הוָאָס הַאַט זַּיִד גַּעֲשְׁטָעַלְטָן אָפָּן שְׁטָאַרְפָּוּנָקָט פָּוֹן אַיְינְקִיָּהָן אַיְן קָאַמָּה שְׁעַנְגָּרָן רַעְאָרָן צִיעָן. שְׁווֹן אַיְן 1934 אַיְזָה עַר גַּעֲוָעָן אַיְינָעָר פָּוֹן אַ קְלִינָעָר צַּאַל טַוְעָר אַיְן שְׂטָאַט, הוָאָס הַאַבָּן עַקְשָׁנוֹתְדִיק גַּעֲרָבָעָט פָּאָר גַּעֲמִינְזָאַמְּעָר אַרְבָּעָט צְוּשָׁן דַּעַם פָּאַרְשְׁידָעָן כּוֹחוֹת אוֹן אַנְגָּנוּמוּנָעָן דַּעַם לְאַזְוּנָג: “אַיְינְקִיָּהָן אַנְשָׁטָאַט צְעַפְּלִיטְעָרָונָג.”

חַיִּים שַׁאֲפִירָא מַעַן שְׁטָאַלְצִירָן, הוָאָס פִּיעָרְנְדִיק דַּעַם 50 יַאֲרִיקָן יוּבְּלִיּוּ אַיְינְקִיָּהָן בָּאוּגָנוֹג צְוּשָׁין די אַיְדִּישָׂר מַאֲסָן פִּילָּ אַוְסְגָּעְבָּרִיטָעָרט גַּעֲוָאָרָן אוֹן קְרִינְטָן נִיּוּ אַנְהָעָנָגָעָר צְוּשָׁין אַ צַּאַל עַרְנְסְטָעָ פִּירְנְדָעָ עַלְעַמְעַנְטָן אַיְן שְׂטָאַט.

אַ פִּיעָרְלָאָכָן חַבְּרִישָׂן גָּרוֹם אַיְיךְ, חַיִּים שַׁאֲפִירָא, צַּו אַיְיָר 50 יַאֲרִיקָן יוּבְּלִיּוּ!

לְאַגְּנָעָן גַּלְקְלָאָכָעָ יַאֲרָן פָּאָר וּוֹיְטָעְרְדִּיקָעָ אַרְבָּעָט אַיְן דַּעַר זַּעֲלָבָעָר רִיכְטוּנָג.

א גליק-וואונש פון בר. 443 ארבעטער דיניג

ברענטש 443 שיקט זיין באנרגיסונג צום יוביילאר, חיים שאפירא, לכבוד זיין פופציק-יאריךן יומיטוב.

מיר פילן זיך שטאלע, וואס דער חשוב'ער יוביילאר איז אינער פון אונז ערעד ערשות מיטגלאידער, וואו ער באלאגנט בייז היינטיכון טאנ; אינער פון די ביער און טוער אינס הינגן אידישגעעלשאפטלעבן לבנן, וואס אונזער בר. 443 האט פון זיך ארוויסגעגעבן.

ברענטש 443 האט אין זיין ריבבן 25-יאריךן לעבן און שאפן א סך מתנות געראכט דער וועלט; דער עיקן, צו דער פראנטזיווראיישער אַרְ בעטער וועלט. צוישן די קאנסטראקטיווע בחות פון אלע אונזער אינסטייטו צויצעם און באוועונגען האבן מיטגלאידער פון בר. 443 שטנדיק פארנווען אַ באדרויטענדן פלאץ און אונזער ברענטש איז באמת שטאלען דערמיט.

און איצט, צו אונזער זילבערנעם יוביילעאום, ברוינגען מיר דער וועלט א געהויבענע מתנה — דעם 50-יאריךן יוביילעאום פון אונזער בכדוריךן מיטר נלייד חיים שאפירא, און מיר ווינטשן דעם בעלדשחה לאנג לעבן מיט נליך און א סך נואלעכע דערגרויכונגגען.

ברענטש 443 ארבעטער דיניג

ה. שער, פארזיצער

כ. פאגעל, סעקרעטהרא.

צו מריאנט חיים שאפירא :

לאנגע יארן פון וויטערדויקער פרוכטבאראער

טעמייקיט אונזער ליבן חיים שאפירא.

ל. האטמאן.

לוֹאִים פְּעַלְהָעַנְדָּלָעֶר

אֲבָגְרִיסּוֹנוֹג פֿוֹן אֲפָלְקָס-מְעַנְשָׁן, וּאָס הָאָט חַיִּים-עַן לֵיב

טְיִירָעָרֶר פְּרִיְינְטֶן פֿוֹן דָּעֶר אַרְאַנְדוֹזְשָׁמְעָנֶט קָאמִיטָע : —

אַיְיךְ בָּעַט אַיְיךְ אֲפְצָדְרוֹקָן אַיְן חַיִּים שַׁאֲפָרְאָס יַוְבִּילְיִיבָּקָ אַיְיךְ מַיְוִין
בָּאַנְגְּרִיסּוֹנוֹג צַו אִים. אַיְיךְ הָאָב חַיִּים עַן אַזְוִי לֵיב, אַזְוִי אַיְיךְ מַוּזָּעַ נַעֲפִילָן
אוֹיסְדְּרִיקָן אַיְוָפְּן פְּאַפְּרָ.

דָּאָרָאָךְ אַיְיךְ דָּעַן דָּרְעַצְיָילָן, וּוּ וּוּיְנְגָג מִירָהָאָבָן אַזְוַלְכָעַ גַּאֲלַדְעָנָעַ,
טִיעַרְעָרֶנְשָׁמוֹת ? הַיְיָנְט זַיְוִן רִידְן ! אַזְוִי זַיְוִן רִידְן ... יַעֲדָן מַאַל וּוּאָס אַיְיךְ
הָעָר שַׁאֲפָרְאָס' רִידְן, פִּיל אַיְיךְ אַחֲרָיו אַזְוָעַמְיָנָעַ בַּיְיָנָעַ. אַיְיךְ בֵּין מַוחָל
דָּעַם בָּעַסְטָן קָאנְצָעָרֶט פָּאָר אַיְינְגָעֶר פֿוֹן חַיִּים שַׁאֲפָרְאָס רַעֲדָעָם.
דָּאָן אַיְזָעַ דָּאָךְ אַזְוִי אַזְוָעַמְתָּה, אַזְוָא אַרְנְטְּלַעְכָּבָעָר אַזְוָא לִיבָּעָר
מַעַנְשָׁן, וּוּאָס צַו אִים אַזְוָעַמְתָּה זַיְדָעָר קִיְּנָן גַּלְיָיְכָן נִימָטָא. אַזְוָא מַעַנְשָׁן מַוּזָּן
מִירָ שְׁעָצָן אַזְוָא מִירָ מַוּזָּן אִים רַעֲמַעְקָטָיְרָן. מִירָ מַוּזָּן אִים הַאַלְטָן וּוּיְ אַזְוָא
אַבְּנָטוֹב.

אַיְיךְ בָּאַנְגְּרִיסּוֹם מַיְוִין לִיבָּן פְּרִיְינְטֶן צַו זַיְוִן יַוְבִּילְיָן. הַלְּוָאָיְ קָעָן אַזְוָא
מַעַנְשָׁן לְעָבָן אַיְבָּיקָ אַזְוָא פָּאָרְטִיְיָדְקָן דִּי אַיְנְטָעָרָעָסָן פֿוֹן אַוְנוֹעָר אָרִים, גַּעֲפָלָאָנְטָן
אַדְּרִישָׁ פָּאָלָק.

מִיטָּ נְרוּוִים דָּרָךְ אַרְץָ,

לוֹאִים פְּעַלְהָעַנְדָּלָעֶר (דָּעֶר וּוּאַרְשָׁעוּוּר בַּעֲקָעָר)

טְיִירָעָרֶר חַיִּים !

צַו אַיְועָר 50 יַאֲרִיקָן גַּעֲבָרְטַטְטָאָגָן וּוּוִינְשָׁ אַיְיךְ אַיְיךְ, אַזְוָא זַאלְטָ אַנְגָּנִיָּן
מִיטָּ דָּעֶר נְרוּוִסְעָר אַרְבָּעָט, וּוּאָס אַזְוָא אַיְיךְ אַזְוָא טַוְזְוָנְטָעָר אַנְדָּרָעָר אַזְוָי נַעֲנָטָן
צָוָם הָאָרְצָן.

צַו אַיְועָרֶר פְּרִיְילָאָכָן טָאגָן טְרִינְק אַיְיךְ צַוְלִיבָא אַיְיךְ לְחַיִּים אַזְוָא וּוּוִינְשָׁ, אַזְוָא
אַזְוָא אַוְנוֹעָרָעָר גַּעֲבָרְטַטְטָאָגָן זַיְוִן זַיְוִן גַּעֲזָוָתָא אַזְוָא מִירָ אַלְעָא זַאֲלַפְּיִיעָרָן אַיְועָרֶר
פִּינְגָּאָזְנִיְזְבָּעָצִיךְ יַאֲרִיקָן גַּעֲבָרְטַטְטָאָגָן, אַזְוָא זַאֲלַדְּיִי גַּרְוִוִּסָּעָר אַרְבָּעָט צַו וּוּלְלָאָ

כָּעָר אַיְרָ שְׁטָרָעָבָט, בֵּין דָּאָן זַיְוִן פָּאָרְוּוּרְקְלִיבָּט.

מִיטָּ סָאַצְיָאַלִיסְטִישָׁן גַּרְוָס, אַיְועָרֶר

מַ. מַעֲנָדָל (סָאַן פְּרָאַנְצִיסְטָקָא).

ג. דָּבָרִים

חַיִּים שָׁפֵירָא — דָּעַר פָּאָט אָוֹן פֿאַלְקָס-מַעַנְשָׁ

ז'יער אַפְּט הַרְטָט מַעַן מַעַנְשָׁן רַיְדָן וּוֹעֲגָן פָּאָעָטָן, וּוּוֹעֲגָן "בְּעִילִי חֶלְמוֹתָן". חַיִּים שָׁפֵירָא אָיוֹן אַבְּרָהָם לְעַבְּדִיקָעָר בָּאוֹוִיָּן, אָיוֹן מַעַן קָעָן הַאָבוֹן אַפְּאָטִישָׁע נַשְּׂמָה אָוֹן זַיְן אַמְּעָנָשׁ מִיטָּפְּשָׁוּטָן מַעַלְוָתָן אָוֹן חַסְרוֹנוֹת.

חַיִּים שָׁפֵירָא אָיוֹן אַמְּתָעָר פֿאַלְקָס-מַעַנְשָׁ וּוּאָסָהָט לִיב דִי מַעַנְשָׁר הַיִּטָּם, מִיטָּמִיט דִי גַּוְטָע זַיְינָן אָוֹן טַהָּטָן, אָזְוִי גַּטְוָס וּוּאַרְעָעָשָׁלְעָכְטָעָשָׁם. בַּיִּים זַיְינָן גַּאֲרָקִיָּן שַׁלְעָכְטָעָשָׁמָעָנָשָׁן נִיטָּאָן. שַׁלְעָכְטָעָשָׁמָעָנָשָׁן פָּוָן מַעַנְשָׁן זַיְינָן בַּיִּים אָסָס אַפְּוּל יַוְצָא פָּוָן דָּעָר נִיטְרוּכְּטִיקָעָר אָיוֹן נִיטְרוּשְׁרְדִּיקָעָר וּוּוּלְטָט אָיוֹן וּוּלְכָעָר מִירָלְעָבָן, אַבְּרָהָם נִיטָּדְשָׁוָלְפָוָן יְחִידָה. עַר הַאָט אָפְּאָעָע טִישָׁע נַשְּׂמָה אָוֹן אַפְּאָטִישָׁן חֹשֶׁן, וּוּאָסָס בָּאַהֲעָפָט דָּאָס הָאָרֶץ מִיטָּן קָאָפָט, אָוֹן דָּעַרְפָּאָר אָיוֹן עַר אַלְעָמָעָן דָּן לְכָפָר זְכוֹתָה. חַיִּים שָׁפֵירָא רַעַדְתָּן וּוּעֲגָן פֿאַרְדָּהָרָבָן וּוּאָסָס מַעַנְשָׁן בָּאַיְיָעָן אַיְיָנָעָר גַּעַן דָּעָם אַנְדָּרָעָן, מִיטָּמָעָדָם וּוּלְבָן דָּרָךְ אָרֶץ אָיוֹן מִיטָּמָעָדָם וּוּלְבָנָעָר פָּאָטִישָׁר שְׁפָרָאָךְ, וּוּעַר רַעַדְתָּן אָוֹן בָּאַזְיָנָטָן אַחֲרָאָישָׁן אַקְטָט פָּוָן הָעַלְדָּנָטָט, נִאֲרָמָט אַנְדָּרָעָן וּוּרְטָעָר אָוֹן אַינְהָאָלָטָן. אָין זַיְן מַסְרִיזָאָגָנָעָרִי אָוֹן שְׁטָאָרָקָעָט אַדְלָוָגָן פָּאָר שַׁלְעָכְטָרָאָקָצִיעָשָׁפְּרָאָצִיטָן אַמְּעָנָשׁ רַעַבָּרָגָעָר נַעַפְּילָן, אַפְּאָטִישָׁר טָאָן אָוֹן סְטוּרָנוּעָן, וּוּאָסָס פָּאָדָרָתָה חַרְטָה אַנְשָׁטָאָט שְׁטָרָאָף.

אַסְטָקָעָן בָּאַטְרָאָכָטָן חַיִּים שָׁפֵירָא פָּאָר אַזְוִיכָן, צְוִיסָעָטִימָעָנָה מַעַנְשָׁן, וּוּאָסָס לְאָזָט זַיְדָן בַּיִּינָן. אָין מִיוֹן אַפְּשָׁאָצָוָנָן אָיוֹן דָּאָס זַיְן זַיְינָן קָיִיט. אַמְּתָעָר פֿאַלְקָס-מַעַנְשָׁן שַׁילְטָן זַיְדָן נִיטָּאָן זַיְדָלָעָן זַיְדָ נִיטָּמָ. דָּרָךְ חַרְבָּה מַאֲכָן סְדוּרָם אָיוֹן דִי שְׁמָטָט נִיטָּבָעָר גַּעַוּוֹאָרָן, בְּלוֹזָן פָּאָרְנוּכְּטָעָט גַּעַד וּוּאָזָן. אַונְזָעָר וּוּלְטָט וּוּטָט קִינְמָאָל נִיטָּבָעָר גַּעַוּוֹאָרָן, וּוּרְעָן דָּרָךְ קָאָטָאָסָט טְרָאָפָעָס אָוֹן חַוְּרָבָות. חַיִּים שָׁפֵירָא נַלְוִוְתָאָן אָוֹן שְׁטִיצָן, אָוֹן נִיטָּאָן אַרְוָנָטָעָרְרִיָּן; אָין אַוְיסְבָּעָסָרָן אַנְשָׁטָאָט פָּאָרְנוּכָטָן.

חַיִּים שָׁפֵירָא אָיוֹן אַלְעָמָל גַּעַוְעָן אָן אַנְגָּעוּעָנָעָר מַעַנְשָׁ בַּיִּי דִי סָאָצִיָּה אַלְיָסָטָן, אָוֹן אָיוֹן גַּעַוְעָן וּוּיְדָרָקָעָט קָאַנְדָּרְדָּאָטָט פָּאָרְפָּרְשָׁוּדָעָן שְׁמָטָאָטִישָׁ אַמְּטָן. עַר אָיוֹן אַבְּרָהָם אַזְיָדָק אַזְיָדָק "פָּעָרְסָאָנָה גְּרָאָטָאָ" אָוֹן אַיְיָנָעָר מַעַנְשָׁ אָיוֹן אָנָּר דָּעָר גַּעַוְעָלְשָׁאָפְּטָלְעָכָעָר קָרְיָיָן, וּוּיְלָעָר גַּלְוִוְתָאָט אָיוֹן דָּאָס מַעְגְּלִיכָּעָ אָוֹן פְּרָאָדָק טִישָׁע. עַר אָיוֹן אָן אַנְהָעָנָגָעָר פָּוָןָם רַעַוְאָזָוְצָאָגָנָעָרָן פְּרָאָצָעָם, אָזְוִי לְאָגָנָג וּוּיְמִירָהָבָן גַּאֲרָקִיָּן סָאָצִיאָלָעָר דָּעַוְאָלְוְצִיאָעָ, אָוֹן דָּאָס קָאָפְּפָרְאָטָיְוָעָ

צוזאמעןלבונג איז נאך א הייליקער ואונש, דארף מען דערוויל פאלרוייכטערן
די מענשליכע לידן און העלפֿן די נויטבאדרפֿטיקע. ער איז דערפֿאָר אקטיוו
במעט איז אלע סאציאָלע און געוועל שאפטלעכע אונסטיוטזיעס דא אין שטאטס.
צוזאמען מיט אלע אנדערע פרוינט און מיטאָרבּעטער ווינטשן מיר חיים
שאָפּוֹרָא צו זיין פֿופֿצִיךְיְּעָרִין יומְטוֹב, נאך לאָגָנָע יַאֲרָן פֿון אַקְטִיווֹיטָעַט.

אַידִישֶׁעֶר אָרְבּעַטָּעֶר קָאַמִּיטָּעֶט

טִיעָרָעֶר חַיִם שָׁאָפּוֹרָא!

דע אַידִישֶׁעֶר אָרְבּעַטָּעֶר קָאַמִּיטָּעֶט בָּגְּנֵרִיסְט אַיִיךְ הָאָרֶץ צו אַיעָד
יְוִיְלִי. קִיְנָעֶר הָאָט נאָךְ קִיְנָמָאָל נִיט פָּאָרְדִּינְט אָזּוּ בָּשָׂר אַיְבּוּלִי וּוּ אַיר.
אַיעָד אָרְבּעַט דָּא אַין שְׂטָאָט אַיז נִיט אָפּּצּוּשָׁאָצְן. מַאֲכָט נִיט אָוָס
וּוּר עַס פָּאָנָגָט אָן אָן אָרְבּעַט, אַיז נָאָר דַּי אָרְבּעַט אַרְכִּיטִּקְעַט, אַיז נָאָר דַּי
אָרְבּעַט אַ וּוּכְּטִיקְעַט, זַוְּתָּאָר מִיט לִיבָּאָן לְעַבָּן אַין דָּעַם.
אַיר שְׁרָעַט זַוְּתָּאָן, זַוְּיִעַר אָפְּטַט, צו נַיְזָן שְׁעָנָן שְׁטָרָאָם, אַיר שְׁרָעַט זַוְּתָּאָן
נִיט צו בָּאָצִיכְנַט וּוּרְעַן מִיט צְוִידָרְדִּיקָּלָעַ נַעֲמָעַן — אָוּבְּ דַּי אָרְבּעַט וּוּאָס
וּוּרְעַט גַּעֲטָאָן אַיז נָאָר אַין דַּי אַינְטָרָעָסְן פֿוּן דַּי בְּרוּיטָעַ פָּאָלְקְסְ-מָאָסְן, זַוְּתָּאָר
אַיר גְּרוּיטָעַ צו צּוּלִינְגָן אָן אַפְּסָל אַון הָעַלְפָן.

וּוּנְשָׁן מִיר אַיִיךְ דָּאָרוּם לְאָגָנָע יַאֲרָן, יַאֲרָן פֿון אַקְטִיווֹיטָעַט, וּוּ בֵּין אַיצְטָן,
מִיט דַּי מָאָסְן, פָּאָר דַּי מָאָסְן.

אַידִישֶׁעֶר אָרְבּעַטָּעֶר קָאַמִּיטָּעֶט

א. דָּאָוּוּטְשָׁ, קָאַסְּפּוֹרָעָר.

בִּיטָּע, נִיט אָנוּגָּעֶר גַּרְוָס :

מִיט גְּרוּוּם לִיבָּעַ אַון דָּרָךְ אָרֶץ בָּגְּנֵרִיסְט מִיר אַיִיךְ, לִיבָּעַר חַיִם !

דַּר אַון מְרֻבָּ. אַלְיָהוּ חַיִם עֲפַשְׁטִיּוֹן.

ישראל און געבע פינגערג

מיין טויערער ז. לעוועט:

אייר פאלאננג פון מיר אנטשורייבן עפעם ווענן אונזער פרויינט חיים שאפירא און זיין טעטיקיט אין געוועל שאפטעלען ליעבון, או פאר מיר א פאר בענגן. איך בין ספצעיעל זעיר צופרידן פון דעם פאקט, דאס מיר האבן זיך איסגעלאנט אפצושאצ'ן א מענשנס' טעטיקיט בי זיין ליעבון. און איצט צום בעלדבר אליאן.

מיין באקאנטשאפט מיט דעם יוביילאָר או ניט קיון זיער לאָנגע. פאָק טיש אוּס זינט איך בין געקמען קיון לאָס אנדושעלעם, בלויו אָרום פֵֿיד יאָר. אַכְּבָּע דורך דער צוֹיִת האָב איך אוּסְגָּפָּנוּן אָז אונזער אלעמענָס פֵֿירְיוֹנָט שאפְֿירְאָ אָז אַיְוָנָעָר פון יונָעָן מְעָנָשָׂן, וועמעס הארץ שלאנט באָז שטענדייך פֵֿאָרְדְֿיָה וועלכָּבָּזְיָה אַונְגָּרְדְֿרְקָּטָּם, פֵֿאָרְדְֿיָה וְאָסְלִידְיָן סִיְּוִישָׁסְיָה מאָטְעָרְיָעָל. אונזער פרויינט שאפְֿירְאָ אָז צוֹ יעדער צוֹיִת פֵֿאָרְטָּק צוֹ פֵֿאָרְטִֿיְֿדִֿיְֿקָֿן דְֿיָ גַּעֲלָרְיוֹוְדְֿעָטָּע. ער פֵֿילְטָּזְיָה ווּיְעָרְשָׁמְעָרְזָן. אָז דערפְֿאָר טָאָקָע, ווען ער רעדט פֵֿאָר דְֿיָ לַיְּוָעָנָדָע אַדרְעָר באָגְֿוָלְטָּע, קָאנְטָאָר זָעָן אָז זָיָן פְֿנִים, אָז ער אלְיָהָן לְעָבָט דורך דְֿיָזָע אָומְגָעָרְכְֿטִיקִיט. אָז נְעָבָעָנְשָׁתָהָט אָים גָּאָטָמִיט אַז זָיְעָר פְֿיָוִינָעָם טָאָלָאנָט צוֹ רִידְיָן. אָז קָאנְטָאָר נִיט הָעָלָפָן ווּיְנָאָר וועָרָן באַנְיָוּסְטָעָרטָן פָּוּן זָיְנָעָר אַךְ רָעָע. עס מאָכָט נִיט אָוִיס צִיְּאָר זָיְנָמָט מִיט אָים אַיְנָשְׁטִימִיך צִיְּנִיט.

אָז שְׁטָעָל זִיךְ פֵֿאָר אָז עָס אָז נִיט קִיְּוָן סְוָד אָז ח. שאפְֿירְאָ אָז אַסְצִיאָלִיסְט. פְֿוֹנְדָּסְטוּוֹגָן ווּוְרָטָן גַּעֲכָּטָעָט אָז אַזְוָלְכָּבָּעָ קְרִיְּזָן ווּאוֹסְצִיאָלִיזָם אָז נִיט זָיְעָר אָנִי מְאָמִין. עס אָז פֵֿאָר זָיְנָן בְּרוּיטָהָאֶצְיָקִים אַסְפָּקְמָל אַבְּיִסְלָן צוֹ בְּרִיְּתָן.

עס אָז שְׁוֹעָר צִוְּגָוּבָן אָז חִים שאפְֿירְאָ האָט שְׁוֹין דְֿוָרְכָּנְשָׁפָּאָנָט אַפְֿוּצִיאָקָעָר, ווּיְיָל זָיָן נִיסְטָא אָזָךְ אָזָוְיָיְנָגָג, זָיְנָעָ טְרוּמָעָן אָזָוְיָיְרִיש. אָז דערפְֿאָר פְֿרִידְטָן עָס מִיךְ צְוָאָמָעָן מִיט זָיְנָעָ פְֿרִיְּנָט צִוְּפִיְּרָעָן זָיָן פְֿוּצִיאָקִיְּדִֿעְרִיקָֿן גַּעֲבָּרְטָּסְטָּאָג — פְֿוּצִיאָק יָאָר זָיָן.

ערלויוכט מיר צִוְּגָוּבָן אָז חִים שאפְֿירְאָ האָט שְׁוֹין דְֿוָרְכָּנְשָׁפָּאָנָט העבענְסְבָּאָגְּלִילְיָטָרְעָן, באַסְיָע שאפְֿירְאָ, אָז זָיָן גַּאנְצָע פָּאָמִילִיעָ, לאָנָגָע יָאָרָן פָּוּן פְֿרוּכְטָבָאָדָרָע טָעָטִיקִיט, פֵֿאָר אַשְׁעָנְדָרָע, בעָסְרָרָע אָז גַּעֲרָבְטָרָע ווּולְטָן פֵֿאָר אַלְעָזָע מְעָנָשָׂן.

בעקערס יוניאן, לאקאָל 453

אַידישע בעקערס יוניאן לאקאָל 453 נעמט אָז מיט פֿאָרגנונגין דעם כבּוֹר וועלכּן איז איר צונעטילט געווארן אין אַנטוּילגעמען אין דעם פֿאָלטֿם יומְדִיטֿובּ, בּוּי וועלכּן דער פֿופֿצִיקֿ-אַרְקִיעָר גַּעֲבָרְטַּסְטָאָג פֿון אָנוּזֶר אלעמענס פרײַנט חַיִּים שאָפִירָא, וועט גַּעֲפִיעָרְטָה ווערט.

דער נַאֲמָעָן פֿון דעם גַּעֲטְרִיעָן חַיִּים שאָפִירָא אַיז זַיְעָר נַאֲעָמָת פֿאָרְבּוֹןְדֵּן מיט דעם גַּעֲבָרְטָה אָזָן אַלְגַּעְמִינְיָר גַּעֲשִׁיכְטָעָן דַּי אַידִישָׁע אַרְגָּאנְזִירְטָע בעקער-אַרְבָּעְטָה אַיז לאָס אַנְדוּשְׁעָלָם.

מיט אַיִּינְיקָע יַאֲרָן צּוּרִיךְ, בעפֿאָר דַּי אַידִישָׁע בעקער אַרְבָּעְטָה אַיז לאָס אַנְדוּשְׁעָלָם הַאֲבָן גַּהְאָט אַז עַלְבְּסַטְשַׁעְנְדִּיקָן בעקער-לאָקָאָל, זַיְינְעָן שַׁוִּין פִּילְעָן בעקער-אַרְבָּעְטָה גַּעֲוָעָן אַקְטּוּוֹ אַיז מִיחַחְלְפָן פרײַנט שאָפִירָא אַיז זַיְינְעָן הוּמְאָנִיטָאָרָע אַרְבָּעְטָה פָּאָר דעם סָאָנִיטָאָרָוּם. פרײַנט שאָפִירָא האָט אַיז דער קַלְיָינְדָר צָאָל אַידִישָׁע בעקער-אַרְבָּעְטָה פֿון יַעֲנָדָר צִיּוֹת דֻּרְזָעָן אַז גַּוְּטָן עַלְמָעָנָט, וועלכּעָה הַאֲבָן זַיְעָר גַּאנְצָע צִיּוֹת, מִיה אָזָן עַנְרָגִיעָן אַוּוּקָגָעָן גַּעֲבָן פָּאָר דע סְוּאוּיְלוּיָּן פֿון דעם סָאָנִיטָאָרָוּם.

מיט דער גַּרְוִינְדָּגָן פֿון אַז עַלְבְּסַטְשַׁעְנְדִּיק אַידִישָׁע בעקער יַונְיאָן אַיז יַאֲרָן 1924, הַאֲבָן זַיְךְ דַּי אַרְגָּאנְזִירְטָה אַידִישָׁע בעקער-אַרְבָּעְטָה אַרְיִינְגָּעָן ווּאַרְפָּן מיט אִמְפְּעָט אַיז גַּעֲזַלְשַׁאְפְּטַלְעָבָע אַוְנְטַעְרְגַּעְגָּעָן, ווּאוּ מִיר, אַידִישָׁע בעקער-אַרְבָּעְטָה, שְׁטִיוּזָן זַיְוִיט בּוּי זַיְוִיט מיט אָנוּזֶר אלעמענס באָז לִיבְטָן פרײַנט אָזָן בְּלְלָטוּהָ, חַיִּים שאָפִירָא.

זַיְוִיט גַּעֲרִיסָט, חַבָּר אָז לְעָרָה, חַיִּים שאָפִירָא! זַאֲלָדִי צּוּקוֹנְפָּט שַׁעַנִּי קָעָן דִּיר אָזָן דִּין פְּאַמְּילְיָע פִּילְעָן יַאֲרָן פֿון גַּעֲוָונָט אָזָן מָוֶת. מִיר, אַידִישָׁע בעקער-אַרְבָּעְטָה, זַיְינְעָן שְׁטָאָלִץ מיט דִּיןְעָעָפָע פֿאָרגָּאנְגָּגָעָן פֿופֿצִיךְ יַאֲרָן אָז ווּילְזָן האָפָּן זַיְךְ צָו בָּאַטְיְילִיקָן אָזָן דִּין 75 יַאֲרִיקָן יַוְּבִילְעָאָום.

לְאָגָן לְעָבָן זַאֲלָדִי חַיִּים שאָפִירָא אָזָן דַּי טַוְּזַעְטָר חַיִּיםָם, וועלכּעָ דִּינְעָן גַּעֲטְרִי דַּי אַרְבָּעְטָר-מַאֲסָן, ווּ אַזְיָּיךְ אָנוּזֶר אַידִישָׁן פְּאָלָה.

אַידִישָׁע בעקערס יוניאן לאקאָל 453

לאָס אַנְדוּשְׁעָלָם, קָאַלְיָפּ.

ראָובָן בּוֹרָאָקָה, פֿרָאָטָאָקָאָל סַעְקָר.

משָׁה פֿרְיִימָאָן, בּוּזְנוּס אַגְּנָעָט

הארצישער פרוינט, ליבער חיים שאפירא!

אין ניידיארט, דערמאננדrik זיך ווענן דער שווערער ארכבעט וואס מיר האבן געהאט בי דעם אויפבויען פון אידישן דערערטואר טעאטער אין לאס אנדרושעלעס, פלעג איך תחמייד טראכטן פון איך אונ באוואאנדרען אייער טאקטן, באציאוונג און ליבע, וואס איך האט אונז ארישגעוויז דוי גאנצע צייטס פון אונזער שפילן אין ק. א. אין איך וואלטן מיר באמת ניט געקאנט באוויזן אזא דערנרייכונג: א. יאָר קונסטאַדִיש-טעטער אין ק. א. אייער פרינדי שאפט צו אונז פערענעליך און צום טעאטער האט אונז געגעבן מוט אנטזונין מיט אונזער שווערער ארכבעט.

איך בין גליקלאך צו האבן די געלעננהייט היינט צו באנריםן איך לכבור אייער יוכל און ווינטשן אוור צוזאמען מיט אייער פאמיליע א. סך יאָר פון נלייך, פרייך און געונט. לאס אנדרושעלעס האט נאָר איזן חיים שאפירא, און חיים שאפירא טוילט אויס ואָרעמאַט און פריננד שאפט צו אלע, וועלכע כומען זיך אַנוּאָרעמען אין טוילמאל ניט אֹז וואָרעמען ק. א.

אנטאל און פראנקֿאָ ווינאנדראָה.

ליידים אַקוּלְעָרִי פון לְאַקָּאָל 453

די ליידים אַקוּלְעָרִי נומ. 453 פון דער אידישער בעקרעטס יוניאן שיקן אֹיך זיעער הארציכון גליקוואונש צו פרוינט חיים שאפירא און זיין פאמיליע, צו דיזער גלאָדרויכער פיעירונג פון דעם פופציך יאריךן ויבילוי.

מיר, די פרוינט פון די אידישע בעקרעט-ארכבעט, וויסן ווי טויער פרוינט שאפירא וווערט געשעט בי אונזערע מענער. אונזערע פיעירונגגען פון דעם ערשותן מאַי זיינען קיינמאָל ניט פאָרפלט אָן פרוינט חיים שאפירא. און מיר, שוועטער פון דער בעקרעט-אַקוּלְעָרִי, זיינען ווּרְקְלִיךְ שטאלץ מיט חיים שאפירא'ם אויפטוואָנגען פאָר די פֿוּלָעָה לְאַקָּאָל אַינְסְטִיטּוּצְיָעָם, אַין

וועלכע מיר האבן אויך דעם פארגענינגן אנטיל צו נמען.

מיר זוילן האבן צו האבן אויך דעם פארגענינגן אין העלפֿן פִּיעָרֶן פרינט
חיהם שאפּיראָס 57 יאריקן יוביילוי צווארמען מיט זיין פָּאמְּיַילְּיעַ, ווי אויך צוֹ
זאמען מיט דער גאנצער אַרבְּעַטֵּר משפהה.

איך אַרטַּט קָאמִיטָעַ

לאם אנדושעלעם, קָאַלְּיפַּאַרְנִיּוּ

מיר האלטן פָּאַר אַפְּרוּוּלְעָגָנִיּוּ צו בְּאָנְגִּיסְּן דעם פָּופְּצִיקְּ-יָאָרִיךְן יְוִבְּרִיּוּ
לאָר, חיהם שאפּיראָ, דעם גַּעֲוָלְשָׁאַפְּטָלְעָכְּן טוֹהָר, וועמָס הָאָרֶץ קָלְאַפְּטָ שָׁטָעָנָה
דיס אין אַקָּאָרְדּ מִיטּ דִּי אַינְטָרָעָמָן בֵּין דַּי אַיְדִישָׁן פָּאַלְקָסְ-מַאָּסָן.

מיר געדענקען, אָז חיהם שאפּיראָ, דער סָאַצְיָאַלְיָסְטּ, דער חָשּׁוּבָּעָר אַרְדּ
בעטער דינְגּ מִיטְגּנְלִידּ, אָז גַּעֲוָעָן אַיְנוּנָרְ פָּוּן דַּי עַרְשְׁתָּעָ צוּ דַּי דָּרְפִּילְּן דַּי נְרוּסְעַ
היַסְטָאַרְיוּנְגְּנְעָלְשָׁאַפְּטָלְעָכְּן וּוּבְּטִיכְיָסְטּ פָּוּן דַּי אַיְדִישָׁר קָאַלְאַנְיָאַצְיָעָ אָז
סָאוּעָטָן-פָּאַרְבָּאָנְדּ אָז גַּעֲוָעָן דַּרְעָ פָּאַרְזִישָׁר פָּוּן דַּרְעָ עַרְשְׁתָּעָר אַקָּאָרְ
מַאָּסָן-פָּאַרְזָאַמְּלָנָן אָז גַּעֲוָעָן לְאָס אַנְדוּשְׁעָלָם.

ווען דער אַקָּאָרְ הָאָטּ אַנְגְּעָפְּרַטּ-מִיטּ דַּרְעָ אַקְצִיעָ צוּ שִׁיקְּן אַפְּאַלְקָסְ-
דַּעְלָעָגְּצִיעָ קִיּוּן בִּירָאַ-בִּידְוִישָׁאָן (וּאָס אָז לִיְדָעָר אַפְּגָעָלִינָט גַּעֲוָאָרְן צָוְלִיבּ
דַּרְעָ אַינְטָרְנָאַצְיָאַנְאַלְעָרְ מַלְחָמָה-גַּעַפְּטָאָר) אָז חיהם שאפּיראָ גַּרְיָיטָן גַּעֲוָעָן צוּ
פָּאַלְאָזָן זַיִן אָפְּסִים אָז גַּעֲוָעָן זַיִן פָּרְיוֹאַצְטָעְ נְעַשְׁפְּטָן כְּדִי צוּ פָּאָזָן אָז גַּעֲוָעָן מִיטּ
זַיִן עָאִיגְּנָעָן אָוִינָן, ווי אָזָוּי אַיְדָן בּוּיָעָן זַיִרְעָרְ עַרְשְׁטָעְ אַוְיטָאַנְאָמָעְ טָרְרִיּ
טָרְרִיּ אָזָן בִּירָאַ-בִּידְוִישָׁאָן אָזָן דָּאָן בְּרַעְנָעָן דַּעַם גְּרוּסָן צוּ אָוָן. אָזָן דָּרְרִיּ
טוֹזְוָנָטָן אַיְדָן פָּוּן לְאָס אַנְדוּשְׁעָלָם, וואָס האָבָן זַיִד בָּאַטְיָילִיקָטּ אָזָן דַּרְעָ
זַיִלְוָנָגָן פָּוּן דַּי דַּעְלָעָגָטָן, האָבָן אַרְוִיסָּנְעָווּזָן זַיִרְעָרְ צּוֹטְרִיּ צוּ חיהם שאפּיראָ
אָזָן אַיְסָרְוּיָלָטּ אָלָס אַיְנוּסָ פָּוּן דַּי צּוֹוִיּ דַּעְלָעָנָטָן.

אוֹתָהּ אָונְזָעָר רֹוחָ צוּ אַיְנוּקִוּיטּ אָזָן דַּי אַיְדִישָׁר רִיְעָן אָזָן קָאָמָהּ קָעָנָן
פָּאַשְׁיוֹם אָזָן אַנְטִיסָּעָמִיטִוּם, אָזָן חיהם שאפּיראָ, דַּרְעָ פָּרָאַנְרָעָסְיָוָעָר גַּעַזְעָלְ-
שָׁאַפְּטָלְעָכְּרָ טָוָר, גַּעֲוָעָן דַּרְעָ סָאַמְּעָ עַרְשְׁטָעָר זַיִד אַפְּצָוּרָוָפּּ אָזָן גַּעֲוָעָן אַוְיָ

זיך די ארכבעט פון שמידן אייניקייט. מיר וויסן, ווי שוער עם איז אים
אנגענטומען, זויפיל שטיינער און דערנער ער האט געמוות פון זיין וועג באָ
זיטיקן, אַבער ווי אַ מוטיקער און ערנהאָפֿטער קעמעפער איז ער געאנגען
שטענדייך פֿאָזְוּעָטָס צו זיין ציל. און אויב אונזער לאָס אַנדושעלעס איז אַ
מוסטער פון אייניקייט אין די פֿראָגְרָעָסְיוּעָ אִידְיָוּסְרָיְעָן, האט אַין דעם אַ
נאָר, נאָר גרויסן חֵלֶק דער יוביילאָר חַיְם שָׁפְרָאָר.

שטעט אַם קאמיטעט אַילָאָר

אַחרָן קוֹיְרַטְמָאָן, סֻעְקָרַעְטָאָר.



Samuel H. Golter

**Executive Director, Los Angeles Sanatorium and
Expatients Home**

Throughout my years of close association and friendship with Chaim Shapiro, I have come to recognize his influence as among the most potent and far-reaching being exerted by any individual in this great humanitarian cause.

And so it is with great admiration and deeply-felt appreciation for his efforts in the past quarter of a century that I take this opportunity to send my own personal greetings on this fiftieth birthday of Chaim Shapiro.

At the same time, may I extend to Mr. Shapiro the best wishes of all of the leaders and workers in the Sanatorium cause throughout the United States, who join with me in this expression of good will and friendship to one who has devoted a large part of his lifetime to the alleviation of distress and suffering.



District Grand Lodge No. 4—B'nai B'rith

Chaim Shapiro 50th Anniversary Committee:

Heartiest congratulations to our very good friend, Chaim Shapiro, on the attainment of his 50th birthday, and upon the recognition which he is receiving from his friends through your committee in the form of the 50th birthday anniversary celebration to be given on Sunday, October 31, 1937.

Chaim has shown himself kindly, humane, of splendid character, and thoroughly social-minded, living not for himself alone, but willing to consider the welfare of his fellow men. May his strength and his tribe increase!

Sincerely,

JACOB J. LIEBERMAN.

Eastern Mutual Social Club

The Eastern Mutual Social Club takes this opportunity to congratulate Mr. Chaim Shapiro on his 50th anniversary. Our club is glad to be one of the numerous organizations helping to carry on the charitable work which Mr. Shapiro started twenty-five years ago at the Los Angeles Sanatorium and Ex-Patients Home.

H. Gregory Brilliant

During the past twenty-five years, Chaim Shapiro has been practicing law in the City of Los Angeles, with dignity and a deep regard for the responsibilities entrusted in his care. His sympathetic treatment of the indigent clients is of common knowledge to all. His activities as a member of the Bar has done considerable to elevate the dignity of his profession.

Chaim Shapiro's private and business life has been as blameless and idealistic as is possible; those vices inherent in most men seem to have been denied him. His public life has been one long term of service to his fellow men and a constant endeavor to better conditions of humanity.

The private and organizational efforts of Chaim Shapiro, on behalf of the oppressed, the homeless, the sick and the destitute, will remain a page of noble deeds in the book of time. He is no longer an individual in the minds of his fellow men, he has become an Institution of Good Human Action and Inspiration.

As long as the World has been like Chaim Shapiro, there is still hope for a true civilization.

H. GREGORY BRILLIANT.

Ladies' Auxiliary of Ex-Patients Home

As President of the Ex-Patients Ladies' Auxiliary of the Los Angeles Sanatorium and Ex-Patients Home, I take great pleasure in extending my sincere greetings and the greetings of our entire membership to one whose career has been one of devotion to the ideals for which our organization strives. After the many years of wonderful work in behalf of the Los Angeles Sanatorium on the part of Mr. Chaim Shapiro, I am sure it is the great work of the Sanatorium itself, and not the words of praise from his thousands of friends that he will treasure the most. But on his fiftieth birthday, despite this, I feel it is our duty and it is certainly a pleasure and a privilege to extend these few words to a man who has done so much in this fight against disease.

Jewish Consumptive and Ex-Patients Relief Association

Duarte, California

I have been asked for a few lines to be included in a book of greetings to be presented to our friend Chaim Shapiro on the occasion of his 50th Birthday Anniversary. My first thought was to say something regarding his connection with the Sanatorium, but looking over the names of the Arrangement Committee, I find not only the names of representative leaders of local Jewry, but also the names of the founders of the Sanatorium and those of the most active in the Sanatorium work today. I am sure that they are much more fitted than I to appraise the work of our mutual friend on behalf of the Sanatorium. All I can do is merely add my small voice to help swell the mighty chorus of well-deserved acclaim in the honor of friend Chaim.

J. ROSENBLATT, M.D.,
Medical Director and Supt.

L. A. Joint Board, I.L.G.W.U.

We greet Chaim Shapiro on his Fiftieth Birthday Anniversary. To his friends and comrades it is more than a mere celebratory. In the life of the Jewish Community and in all the struggles of Labor, Chaim Shapiro has become an almost indispensable institution.

His great humanitarian heart pulsates with the tempo of the events of Labor's struggles. Like a prophet of old, he weeps at the misfortunes of his people and rejoices with them in their happier moments.

As a friend and comrade we greet him and wish him many more years of life and activity.

I. LUTSKY, Manager.

B. C. Huber

We gladly acclaim the victory over our hearts that Chaim Shapiro brings back as the trophy of his fifty years.

In the pause wherein the atonement of jubilee restores all things to their original peace, the joy of friendship sings to us that in this man we have met our own heart walking in the world.

So on this occasion we have come from the variety of our lots in life, to sit down in that at-one-ment of the Spirit from which all things originate and into which all things finally dissolve.

In the melting of a conquered judgment we again send him forth, our friend Chaim Shapiro, attended by that eternal youth with which the good spirit obtains in this very world, the smile of God.

MR. and MRS. B. C. HUBER.

Walter Collins

Comrade Shapiro:

Congratulations on your reaching the Golden Age of Fifty. Although there is happily no longer a "gold standard," as a modern Golden Calf for the opulent to worship, there is a greater treasure in the memories of a half century of humanitarian activities for which you can justly be proud. In the many years of our mutual friendship, you have always been to the front of every struggle where freedom and human rights were concerned, and I sincerely hope you will live many more years to continue the good work.

I regard your active life as a shining example of what Thomas Paine so tersely expressed: "The World is my Country; To do good my religion."

WALTER COLLINS.

Rabbi Dr. S. M. Neches

Dearest Friend:

With many others, I am delighted indeed to join in expressing my thanks and appreciation to those who conceived the good thought and wonderful idea to honor our Community by celebrating the 50th Birthday Anniversary of our friend and leader, CHAIM SHAPIRO.

Mr. Shapiro has gained the love and admiration of our people, of all walks and shades of life, for his activities in so many movements for the welfare of our own as well as for humanity at large. He is an ornament and a credit to our race by being a sincere and devoted gentleman of highest fine character possessed with a most noble soul. Now, that he has reached the stage of "at fifty for counsel," we have all reasons to be happy and sincerely wish that the Almighty will permit us to benefit more and more of the good leadership, counsel and advice, wisdom and knowledge, of our friend CHAIM SHAPIRO, for many, many years to come.

Sincerely,

RABBI DR. S. M. NECHES.

Dean of the Western Jewish

Institute, Los Angeles.



Rabbi N. I. Addleson

"Greetings to Chaim Shapiro" on the occasion of his 50th Birthday Anniversary.

I desire herewith to associate myself whole-heartedly with the very splendid and befitting manner in which the Arrangement Committee for the celebration of the 50th Birthday Anniversary of Chaim Shapiro is expressing its profound appreciation and esteem for a loving, sincere and indefatigable worker in this "Garden of the Lord." Chaim Shapiro is a household treasure and a very distinct asset to Los Angeles Jewry, and he has earned the very high esteem, affection and admiration not only from our own brethren in this great city, but also from our respected non-co-religionists, by his unflinching loyalty and devotion and his ever readiness and eagerness without any stint for the great humanitarian and noble cause, which we all know is so near and dear to him—the Duarte Sanatorium for Tuberculars—this gigantic store-house for Rachmonos, of which he was one of the pioneer founders, a former president, and a director. His stirring and masterly eloquent appeals and outcries to the masses, against the atrocities and barbarities of our brethren in Germany, Poland and in other lands, have been the means of arousing the peoples of Los Angeles to render immediate aid to mitigate their sore and tragic plight. The celebration of Chaim Shapiro's 50th Birthday Anniversary will undoubtedly be heralded by all sections of the community with great jubilation as a sincere token of appreciation to a "faithful and unostentatious toiler" for the cause of humanity.

My fervent prayers and heartfelt felicitations and every conceivable wish to Chaim Shapiro for many, many, bright and happy returns of the day, and may he be spared to continue to serve Los Angeles Jewry in the future with that faithfulness and truism which has characterized his dominant ideology in the past, and that all his endeavors and undertakings may be crowned with abundant fruition.

RABBI N. I. ADDLESON.

Willis E. Carter

To Chaim Shapiro:

Who has steadfastly sought to balance the scales in the unequal struggle between the weak and the powerful, the oppressed and the oppressor; who has worked for a saner interpretation, and a more just administration, of laws; who has given unstintedly of his strength in the interests of civic betterment and an economic readjustment; who has endeavored unceasingly to ameliorate suffering and to make the world a better and happier place in which to live.

My felicitations on this, his fiftieth birthday, and my wish that mankind may be so fortunate as to have among them fifty years hence, so unmitigated a force for eternal good.

WILLIS E. CARTER.

T. Lutsky

To my esteemed friend, Chaim Shapiro:

I heard of Chaim Shapiro long before I had the privilege of meeting him. Such high esteem shone from the faces of those who spoke his name, that I was eager to meet this friend face to face. When at length I did hear him speak, addressing a large audience, and listened to his ringing words of sincerity and strength, saw the response of deep devotion in men's hearts, I knew that men had spoken truly; here, indeed, was a man of nobleness and worth.

I have come to know, too, of his immovable principles for righteousness and justice, of his far sighted vision, of his generous devotion to every humane effort. I sense the great heart that beats for humanity, and a personality of rare charm, endowed with grace of mind and speech, and feel indeed that in him resides the character that becomes a benediction to his friends and society. Such men are strength in days of crisis; they are the hope of the nation.

May God bless you, Chaim Shapiro, and may your days be long in this land which you serve so well.

James D. Randles

Dear Chaim:

Your mother must have been prophetically inspired when she named you "Chaim," which, translated, I believe, means "Life."

I am happy to congratulate you on reaching your half-century mark, and proud that for more than a quarter of a century I have been allowed to call you "Friend."

May the remainder of your years, and may they be many, be as dynamic in action and as beauty-touched as the past twenty-five, is the sincere wish of

Your old U. S. C. Law School mate,
JAS. D. RANDLES.

Marie Hohneck

To My Friend:

In adding my tribute to the countless testimonials on the occasion of Chaim Shapiro's Fiftieth Birthday, I find my impressions and observations cover a perspective which few have the privilege of viewing. My many happy years of association with Chaim Shapiro, as secretary, have proved to me that he is truly a friend to all, regardless of rank or position. He is always ready to uphold all undertakings that are honorable and worthy and he is a benefactor in the true sense of the word. To me he represents the highest in honesty, integrity and understanding. I know that I am voicing the wish of every one who has had the opportunity of meeting Chaim Shapiro professionally, that he continue to diffuse his radiant friendliness and personality for countless years to come.

MARIE HOHNECK.

your pictorial life. May you both continue to leave footprints along the fertile shore of accomplishment that will help guide mankind to further progress.

B. COHEN.

Henry Cohen

After being closely associated with Chaim Shapiro for many years and watching his career, particularly that part of it devoted to the uplift, I can say I have never seen his equal in team work.

This is after a long experience, observing such activities and the men and women who take part in them. The word cooperation is always on our lips, and seldom in our hearts, but in his case, this instinct is so strong that it seems to make no difference to him whether he serves in the highest places of a movement or in the ranks, and he has been called upon to act in both. He always puts the objective, the goal to be reached, above his own desires or personal preference. He is always the faithful soldier, whether as captain of the company or as a private.

When he was demoted, I took some pains to find out the reason, but could find none except that someone else wanted to command. But these things never troubled him at all, and he went on with the task in hand in an humbler place with the same zeal, as if nothing had happened.

To the younger workers for the general good, such an example is an inspiration to greater efforts.

HENRY COHEN.

My Appreciation of Chaim

With the most pleasant memories of our everlasting friendship I am happy to bring you my good wishes and greetings in which Mrs. Cohen joins enthusiastically. You have to your credit many accomplishments that I am sure deserve great praise and recognition. I am, likewise, sure that your many friends and admirers, who are within the sphere of your activities, will use this occasion to express their estimation of your many beautiful deeds. I will confine myself to blessing you for just one contribution that the attainment of your aspiration has given to progressive mankind.

I credit you with and bless you for enriching humanity with that which is known as "Chaim." For "Chaim" is not an accidental being, blessed by nature or circumstance with superlatives. Life was not a bed of roses to "Chaim." At almost tender age he was adrift on the stormy waves of industrial civilization. Waves that may have swept him up barren shores to join the majority of mankind.

Fortunately there was an inspiring determination in the young man that served as the guiding angel of his soul. Soon he developed a noble vision. He discovered the beautiful in his surrounding environment. He turned his eyes to the roses instead of the thorns, to the poetic instead of the prosaic, and so gradually developed a personality of charm, love and nobility.

Thus in time, through determination and hard labor, arose the charming personality of an inspiring speaker, an idealistic social worker, a champion of the oppressed and a devoted friend. All this stands for the "Chaim" which you, my friend Chaim, have given to humanity.

It is for this "Chaim" contribution, to us, your friends and to humanity at large, that I greet you on your fiftieth birthday. May I, at your present celebration, also send greetings to your

Upton Sinclair

I was asked to write a letter to be read at the Chaim Shapiro dinner, and I am very happy indeed to express my pleasure in the occasion. I regret very much that a hard writing job on which I am engaged forces me to cut down my engagements, and I hope that no one will understand this to mean any lack of admiration and affection for the hero of the occasion.

I have been in Southern California some twenty-two years now, and all that time Chaim Shapiro has been working for liberal and humanitarian causes. He is one of the finest fellows I know and deserves all the good things which the orators of the occasion will say about him. Tie pieces of ice over each of his ears so that they will not catch fire.

Sincerely,
UPTON SINCLAIR.

Rabbi Jacob Kohn

I have known Mr. Chaim Shapiro ever since my arrival in Los Angeles, but the longer I know him and the more often we meet on Boards and Committees dealing with questions of Jewish life, the more deeply do I appreciate the fine gifts of character and personality with which he is endowed. His moral earnestness, his sensitive Jewish soul and his fine mind are always at the service of his people and respond with deep love to every cause involving the social idealism to which he is committed.

It gives me great pleasure to join with his many other friends in this fine birthday celebration.

Sincerely yours,
JACOB KOHN.

**Friendship Club
Of the Los Angeles Sanatorium
Duarte, California**

Gentlemen:

On this, the fiftieth birthday of Chaim Shapiro, the countless recipients of Mr. Shapiro's many charities and humane activities, flock to do him homage.

In the light of his great and noble work, words are inadequate instruments with which to convey what we feel in our hearts. Ours is but one of the countless voices raised in tribute on this occasion. May the reward which Chaim Shapiro will reap during the second half of his life be proportionate to the incalculable benefits which humanity has already reaped from his noble work.

He has built an everlasting monument in the hearts of men which will stand more firmly than the physical essence of his endeavors.

And this, our tribute to him, is the expression of the sentiment of every patient in this institution which his work has played so prominent a part in making a reality of a dream.

Respectfully yours,
ABE STEIN,

President.

**The Wilshire Auxiliary to the Los Angeles
Sanatorium**

May we too join with countless others in expressing in a few words the joy to know there is a man who has given everything humanly possible towards an ideal—

"To help those less fortunate than we are."

And Chaim Shapiro has done that and more in his untiring devotion for the benefit of others and with no thought of self.

May God's richest blessings be on him and his family, so that he will be able to continue this noble work for this cause and where he is so greatly needed.

DORA COHN, President.

Edwin P. Ryland, D.D.

Hon. Chaim Shapiro,
Los Angeles, California.

My Friend:

It is a privilege so to think of and address so true a gentleman, so valuable a citizen and so constant a champion of the rights of all men, particularly of the weak and dispossessed.

And so you are fifty years old—in the very midst of your days of usefulness! That you may have many more years to serve your fellow men, and that through all the years you may know the joy of having many true friends, is my wish for you.

Sincerely,

EDWIN P. RYLAND.

Rube Borough

Out of my heart I send the following:

Greetings on this auspicious occasion to my good friend of the years, Chaim Shapiro—an intrepid, kindly soul, whose passionate devotion to good causes is unsurpassed upon the local battlefield. I have seen him put to the test in days when we were but a bedraggled army without discipline and without hope of victory. And, always, he met the test magnificently, without thought for his personal fortunes. When I think of Chaim I am reminded of Anatole France's tribute to Zola: "A Moment of the Conscience of Man."

Most cordially yours,

RUBE BOROUGH.

iton, is steadfastness or firmness of purpose. This does not mean mulish obstinacy. It means refusing to be what our sages call a "Poseach al shtei haseepim," i.e., one who is never sure of himself, who always fluctuates and vacillates—ever ready to compromise or surrender. Our East European brethren, through no fault of their own, but due to age-long suffering and privation, have developed an inferiority complex. This has made them fawn and cringe in the presence of their "betterers." A mere smile, a friendly nod from their more fortunate coreligionists, and they were ready to give in. Thus, the Jewish masses assumed an attitude of defeatism and surrender, even in the most vital implications of their most critical problems. It is only of late that a change for the better has been occasionally manifest. In our own community, Chaim Shapiro has been and is one of the few who never wavered, never vacillated and ever insisted upon a policy of dignified equality for all Jews, irrespective of their financial status. One need hardly mention that neither he nor those who shared his views ever wanted to see divisions in our thinning ranks. On the contrary, he always strove for a perfect and compact union, but he wanted a "Jewish" union: Popular in conception and democratic in principle. No better proof of the tremendous possibilities of the Jewish masses need to be presented, than the inception and growth of this very institution, the J.C.R.A., of which Chaim Shapiro is one of the founders. It is and will ever be an outstanding and indestructible monument to the zeal and enterprise of the unsophisticated simple Jew. In this work, as in many others, Chaim Shapiro has always been a guiding spirit. His fiery eloquence, his ardent enthusiasm, his unswerving loyalty and his untarnished idealism, have ever been a beacon of light in our laborious journey. For this he will always be loved and always be cherished by every Jew here and elsewhere in our land. Many happy and glorious returns of the day.

LOUIS G. REYNOLDS, M.D.

Louis G. Reynolds, M.D.

To appraise properly the social value of a man like Chaim Shapiro, is very difficult indeed. Our traditions, which exalt modesty, declare that it is more sinful to overestimate than to underestimate an individual. The best way to avoid exaggerations and to steer clear of fulsome praise, is to point with unerring finger to the essential qualities of leadership and to find out whether the individual under consideration possesses them or not. According to Jewish tradition, the prime quality of leadership is the possession of a sense of mass-consciousness. In the words of our sages: "Uponov klapei Ho-om," i.e., a leader's countenance must always be directed towards the masses. Our great misfortune, in this country, has always been that our so-called leaders have never consulted—much less represented—the Jewish masses. They are always the representatives or mouthpieces of small and limited cliques, who because of their wealth fancied themselves to be superior and thus sought to dominate Jewry in a totalitarian manner. We, who are and who inescapably must ever be the greatest sufferers of Fascistic methods, never thought of eliminating these very methods from our own institutions. Fascism, after all, in whatever form it may appear, means only one thing: The elimination of the masses from all social and political control. It is my pleasure, therefore, to be able to testify that during all the years that I have known Chaim Shapiro, he has proven himself to be a true representative of the Jewish masses. His energy, his money and his very considerable talents, have always been and are today at the beck and call of the humblest and poorest portion of our people. No promise of preferment and no prospect of promotion has ever tempted him to weaken in his loyalties or to swerve in his allegiance. He always has been and always will be the true champion and faithful tribune of the masses.

Another quality of a true Jewish leader, according to tradi-

his liberty was not as great as in the old country, but sacrifices there were. Would Chaim be willing to give up, as many others did, his interest in the struggle of the masses, would he be willing to devote himself exclusively to his personal success, he, no doubt, would have a much easier and more comfortable life, and would reach still higher attainments in his professional career. In the practice of his profession he has shown the same spirit; did not bow to the group in power, did not cater to them, and he has been chosen by the masses as their legal adviser. He did his best for them in the same warm and sympathetic attitude, which so prominently demonstrated itself in his public work, be it as the president of the Duarte Sanatorium, Chairman of the Ort, or Chairman of the Jewish Anti-Nazi League.

Within the last few years humanity was and is afflicted with that horrible disease called fascism. The progressive forces of the human race the world over, stirred by this danger to civilization, saw the immediate necessity of reorganizing their ranks and adopting different tactics in the struggle against reaction. Instead of fighting the common enemy in separate groups, each one under its own flag, and with its own methods, a united front movement was inaugurated to struggle against fascism and its promulgation of wars. Our friend Chaim was one of the first in this part of the country to answer that call for unity and he took his place as one of the leaders in the new direction.

We send our warmest greetings to Chaim on his 50th birthday and wish him many more years of continued activities with unbroken health and unshaken spirit.

DRS. NAHUM and NADINA KAVINOKY.

A compliment from the Los Angeles United Sisters' Willing Helpers Society.

H. LEVINE, Secretary.

In Appreciation: To Chaim Shapiro

Chaim Shapiro is a representative of the finest type of the Russian Jewish group of idealists of our generation. In the struggle (mostly underground) against the brutal Tsarist regime, this Jewish idealist youth contributed in a much larger proportion than the rest of the population in Russia. This fact was utilized very much by the reactionary upholders of the regime for antisemitic purposes. We of the radical group saw in that phenomenon evidence of the health and courage of our people; we, the Jews in Russia, suffered doubly: As members of the underprivileged classes and as members of an oppressed national minority. As healthy people we showed a much stronger reaction to the oppression than the others and participated in the struggle in greater numbers and with greater devotion.

In his early youth we find Chaim championing the cause of the underdog, risking his liberty and his very life in the fight against the oppressors. In 1905 he fell into the hands of the Russian gendarmes and had to spend some time in one of the Charkov jails. The indictment against him was of such a serious nature that very severe penalties were expected,

This spirit of rebellion against brutality and injustice was with even the possibility of the death sentence.

carried by Chaim with him to this land of individualism and broad opportunities. He did not try to readjust his attitudes in order to fit into the life of a successful professional. The individualistic mottos of survival of the fittest and of "dog eating dog and the Devil takes the hindmost" remained as foreign to him in this country as they had been in the old home. The cause of the masses, and of the underprivileged found in him a ready champion here in the happy America the same as it did in the dark unhappy Tsarist Russia. The environments were different; he did not need to risk his life, and the risk to

Federation of Jewish Welfare Organizations of Los Angeles

I am happy to have the opportunity to add my felicitations with those of others to Chaim Shapiro.

Those of us engaged in Jewish Community work view with great satisfaction working with the few men and women who possess a thorough knowledge of Jewish life and at the same time are guided by an idealism which makes them feel responsible for their Fellow Jews. Chaim Shapiro has such idealism—an idealism which he expresses beautifully in his various speeches which I have heard him make. A powerful Yiddish orator, a person sincerely interested in the problems of the Jewish community, and a true liberal—these are qualities which make Chaim Shapiro a man worthy of the testimonials, being given to him on this occasion. May the Jewish community be the recipient of his services for many years to come.

Sincerely yours,
CHARLES I. SCHOTTLAND,
Executive Director.

It gives me the greatest pleasure to greet Mr. Chaim Shapiro on his 50th birthday.

In this material world, idealism is almost as rare as it is necessary to serve as a leaven against materialism, in order that human life may be worth while.

As an upholder of high ideals and no less as a leader in many of the most worthy activities of our community, Mr. Chaim Shapiro has given great service, and is accordingly appreciated by large numbers of people.

On this occasion of his anniversary, I extend to him heartiest greetings and best wishes for many years of contented life and continued contributions to the common weal.

MARCO R. NEWMARK.

Lord Marley

Dear Mr. Shapiro:

You have reached the age of 50, and while I cannot congratulate you on merely living, I realize the good work you have done on behalf of the vital reconstructive activities of the ORT in eastern Europe, and it is for this that I send my hearty congratulations.

At your age you are still a young man, and I hope that you will renew your activities on behalf of the Minorities in Eastern Europe, by helping to build up in Los Angeles a better understanding of the constructive purposes of the ORT. Unfortunately it appears that this work is still insufficiently appreciated locally; you will earn the lasting gratitude of thousands of Jewish students in the ORT vocational schools in Poland and elsewhere if you are able to assist in this immediately important work.

With all good wishes,

Yours sincerely,

LORD MARLEY.

Sanatorium Ladies' Auxiliary

Mr. Chaim Shapiro:

Please accept our sincerest felicitations on this festive occasion. We of the Sanatorium Ladies' Auxiliary are especially privileged to participate in this celebration, as in all the years of our work you have been our constant and unfailing companion. May your life continue to be an example to all who have humanity at heart.

MRS. MAHNIA SILVERBERG,
President.

Ladies' Consumptive Relief Society Of San Francisco

On this day, the fiftieth birthday of our dear friend, Chaim Shapiro, it is no more than fitting that we pay homage to him whose sole aim has been the alleviation of sickness and suffering.

As one of the founders of the Los Angeles Sanatorium for Tuberculars, Chaim Shapiro has proven himself a great leader and benefactor. It is through his untiring and sympathetic efforts as president that this worthy organization has been able to overcome almost unsurmountable obstacles.

It is very rare that in any great field of endeavor, we can point to one particular individual who has so faithfully served a cause, and given so completely of his time and energy. Therefore, to his fellow workers, Chaim Shapiro has set an eminent example of what courage, a kind heart and an invincible will can accomplish.

As a fitting tribute to Chaim Shapiro for his twenty-five years of association with the splendid organization of the Los Angeles Sanatorium for Tuberculars, his friends can but offer their highest regard and esteem.

MRS. MORRIS MILLER,
President.

Mr. and Mrs. Sam Cook

For a quarter of a century it has been our good fortune to know and work with a man who knows the struggles of Labor, who feels the sorrow of the sick, and a friend to his fellow Jews, when human rights are concerned.

Accept our sincere good wishes for your continued humanitarian work.

The Superior Court

Los Angeles, Calif.

My dear Mr. Carter:

I hope you will pardon this delayed answer to your kind letter regarding Chaim's birthday celebration. I regard him as one of my very dear friends whom it is an honor to know. I have always admired the fine courage he has taken in our civic affairs and in all those movements for the benefit of humanity. He is a genuine, courageous, sincere progressive. His life has been a fine example of noble achievement, service and sacrifice for others.

Chaim would have been a delight to an old philosopher like Socrates, who, speaking to the youth of Athens, exclaimed: "When justice is assailed, fail not to come to its rescue and speak out in its defense, regardless of consequences to thyself."

I shall be very glad to attend the testimonial dinner on Sunday evening, October 31, to join with his friends in the tribute he so justly deserves.

Sincerely yours,

BEN B. LINDSEY.

Long Beach Auxiliary of the Los Angeles Sanatorium and Ex-Patients Home

To Chaim Shapiro on his fiftieth birthday, the Long Beach Auxiliary of the Los Angeles Sanatorium and Ex-Patients Home sends its heartfelt greetings and its sincere wishes for many more full and happy years of accomplishment.

We in Long Beach also wish on this occasion to reaffirm our appreciation for the invaluable services Chaim Shapiro has rendered the great humanitarian cause of the Los Angeles Sanatorium during the past twenty-four years.

Amalgamated Clothing Workers

I thank you as Secretary, and Mr. Mark Carter as Chairman, of the Shapiro Anniversary Committee, for giving me an opportunity to participate in honoring our good friend Chaim Shapiro.

I have known Mr. Shapiro for a number of years, and always as an enthusiastic and active worker for the public good. His name is so closely associated with the magnificent institution, the Los Angeles Sanatorium, that the two seem inseparable.

In these days of hate, bigotry, and wholesale destruction of life, the spirit of human solidarity is in greater need of friends than at any time before.

The work done by Chaim Shapiro, and others like him, help to uphold faith in human nature.

I am happy to join his many friends on this happy occasion, and wish him many more years of usefulness.

Respectfully yours,

JOSEPH SCHLOSSBERG,

General Secretary-Treasurer.

Amalgamated Clothing Workers of America

To our Friend and Brother, Chaim Shapiro,

On His 50th Birthday Anniversary:

Please accept our sincere wishes for many more fruitful years of service for humanity, the betterment of mankind, and social justice.

LOCAL 278.

Domestic Relations Court

City of New York

JACOB PANKEN, Justice

My dear Chaim Shapiro:

You are only fifty years of age.

When I look back upon your many activities it seems to me that you should be at least one hundred years of age. You have been able to crowd into a short period of time, services to mankind that it would take others more than a lifetime.

To many who have heard of what you have done for the tuberculous of our country, you have become legendary. To those who have followed you in your yeoman effort on the legal battleground in defense of civil liberties, you are a glorified democrat. To those who have sat at your feet and have partaken of your erudition and culture, you are an inspired teacher. To your friends, you are the living embodiment defining the term "man."

My dear C. S., I greet you on your Fiftieth Anniversary and wish you many decades of continued and fruitful contribution to your fellows. Man lives by what he gives and dies because of what he takes. You have given; and you will give. So you have lived and will continue to live for a long period of time.

Sincerely,

JACOB PANKEN.

Congress of the United States
House of Representatives
Washington, D. C.

Mr. Mark Carter, Chairman
Chaim Shapiro 50th Anniversary Committee
328 Stack Building,
Los Angeles, California.

I am happy to submit the following in testimony of Chaim Shapiro:

"For depth of human sympathy and untiring labor on behalf of the oppressed, Chaim Shapiro has few equals."

Sincerely yours,

JERRY VOORHIS.

Rabbi Edgar F. Magnin

Chaim Shapiro 50th Anniversary Committee,
328 Stack Building,
Los Angeles, California.

Dear Friends:

I am happy to add my word to those many who are expressing their appreciation of Chaim Shapiro. He is a gentleman whom I have always admired as being a fine idealist and I am happy to pay him any honor that I possibly can at my time.

Sincerely yours,

EDGAR F. MAGNIN.

my own flesh and blood. He made me feel that older people were not to be categorized as mereley "unfortunate victims of tuberculosis due to wrong occupational environment"—but rather were as my own father or mother.

Since that memorable dinner, I have, even in spite of the selfishness that besets us all, been whole-souledly converted to the cause of the Los Angeles Sanatorium. When you consider the effect that this one talk of Chaim Shapiro had upon me—then it becomes almost impossible to estimate the good work of this man.

Not fourteen years ago, but twenty-four years ago, at the very founding of the Sanatorium, Chaim Shapiro started working with all his being for this cause. Even before that, when he was in his 'teens, Chaim, as I am proud to call him, actively interested himself in welfare work for our race. He not only has talked before virtually every local and national Jewish organization, secular and otherwise, but he has found time from his own interests to become the "big brother" of the patients at the Sanatorium, serve as president of the organization, and always has been "on call" to answer an humanitarian plea.

It is my firm conviction that if the Jewish youth of Los Angeles would follow the well-marked path of Chaim Shapiro's we would have the most admirable and united Jewish community in the world.

This is not only heartfelt greetings to Chaim Shapiro as a man, but, to repeat, it is an accolade to oratorical genius.

If you don't believe that—attend the next dinner in which he speaks in behalf of the Sanatorium. But a word of warning—a famous motion picture actor once came—with his mind and heart made up to a thousand dollar contribution.

He gave ten thousand.

A Gift Well Used

By MARK CARTER, President,

Los Angeles Sanatorium and Ex-Patients Home

To a few men is given at birth the indefinable faculty of swaying their fellow man by the very magnetism of their speaking voice. Some of these men use this talent to carve out a niche in the Thespian hall of fame. Others reach high political places, carried there on the wave of their own vibrant voice. Some gain personal affluence by utilizing this gift to prosecute and convict in the criminal courts.

Not so Chaim Shapiro.

He could have been a great actor, but he has used those talents in the cause of humanity. His speaking tours at his own expense over America could have gained him a great political following, yet he has only talked for and pleaded for the afflicted. He is an attorney—a defense attorney—yet his own practice has suffered because he has dedicated himself to the cause of the suffering.

This, Chaim Shapiro's fiftieth birthday, should indeed be a golden anniversary.

Fourteen years ago I was invited to attend a dinner given by the Los Angeles Sanatorium. Prior to that time, I had considered the organization quite impersonally—as another worthy cause worthy of my financial support—but then to be forgotten.

I went to that dinner. I heard Chaim Shapiro speak. I heard him tell simple—poignantly—of young people in their early twenties who had been struck down by the scepter of tuberculosis. He made me feel that these young folks were

Shapiro, who is cooperating with him, who is willing to give up sometimes evenings and holidays from her personal life in order to help him in his social life. His devotion to the life of the masses influenced him in the selection of his profession as a lawyer, which profession he serves with dignity and a sense of responsibility until this very day.

Chaim Shapiro made very many appeals and collected tens of thousands of dollars to add to the possibility of constructing the Duarte Sanatorium, the Folks House, and other institutions.

The Jewish Folks Masses of Los Angeles know the energy of Chaim Shapiro, who is always willing to serve mankind with his enthusiasm and devotion. The hard years have not affected him.

Chaim Shapiro possesses a talent to be inspired and to inspire others.



for the Ex-Patients Home and the Sanatorium at Duarte, of which Chaim Shapiro was one of the founders and its President during several years, took his time. In short, wherever it was necessary to act, his word and work has not failed.

Chaim Shapiro is now a director of many Jewish institutions and is the president of others. He is the lawyer for the Bakers Union of Los Angeles. He was the State Chairman of the California Socialist Party. In 1930 he ran on the Socialist Ticket for Lieutenant-Governor of the State of California, and in 1932 he was the Socialist candidate for Mayor of Los Angeles. He is the chairman of the Anti-Nazi Conference, he is one of the elected delegates in the Folks Delegation to Biro-Bidjan.

Who does not remember his great enthusiasm for a Jewish Art Theatre in our City, for such troupes that will remain in the annals of the history of Culture Life among the Jews, as the "Habima," the Vilna Troupe, and then his great efforts to bring over here and to make possible the existence in our midst of the Repertory Theatre? He was the chairman of the theatre. Numerous are also those individuals, whom Chaim Shapiro, during all this time, was serving with his work and action. How many personal problems he has solved; how many persons were helped by him in their ambitions. Be it a lecturer, or a writer, or any other person, Chaim Shapiro was willing and ready to help him in every possible way.

I myself am very thankful to Chaim Shapiro for helping me, as the chairman of the committee, to publish my Book of Poems. I remember the Saturdays when, after a strenuous week of work, he used to give up hours and hours of his time for our committee and transformed his office into a home for us. I am quite sure that there are many more persons who are thankful to Chaim Shapiro, just as I am.

Chaim Shapiro is a devoted father and family man, but at the same time he takes away days and evenings from his own family when social activities demand it of him. We should be very thankful, at the same time, to his wife, Baska

while in New York, Chaim Shapiro was one of the members of the Jewish "Kehilah" of New York. After two years of strain and effort in New York, Chaim Shapiro came to Los Angeles in the month of December, 1908.

His ambition, upon arrival in Los Angeles, was to study and in order to earn the necessities of life, he worked during the day as a lemon washer and thereafter as a vendor of flowers and fruits, and in the evenings he studied in the University of Southern California at Los Angeles, and was admitted to the Bar in the year 1912.

In 1908, the Jewish life in California was by far not as colorful as it is today. The number of Jews living in Los Angeles at that time was still small. Chaim Shapiro, immediately upon his settling here, found contact with those who likewise wandered here and continued, uninterrupted, to participate in the Social and Cultural activities of the Jewish Community.

Throughout the almost thirty years (1908-1937) Chaim Shapiro was intimately connected with our settlement in Los Angeles, and it is indeed not to be found one important undertaking in our city during this twenty-nine years in which Chaim Shapiro did not take part.

In reviewing his manifold activities during this time, one has a vivid picture of the Jewish Social life in our City. Informations about gatherings, protest meetings, lectures given by important personalities, institutions, the Folks House, the Sanatorium, the Ex-Patients Home, the beginning of the Arbeiter Ring, meetings of local organizations and guests, who came as representatives of important Jewish institutions in Europe and America, Union Activities, everywhere you may find the name of Chaim Shapiro as a speaker or of one who takes an important part.

In the beginning, the social life in Los Angeles was quiet. Then it became more widened. The Ort, work for the Jewish Scientific Institute of Vilna, meetings in behalf of the Polish and Roumanian Jews, for Spain and Bir-Bidjan, for the Unions,

Rose Nevadovska

CHAIM SHAPIRO

When Chaim Shapiro came to the United States of America, he was twenty years old. He came here with that generation of Immigrants who were searching for a solid ground after the Pogroms which took place in the Tzarist Russia after the temporarily defeated revolution of 1905.

Chaim Shapiro was one of the many who participated in the Russian Movement for freedom. He was born in Kremenchug, Russia. In his childhood his family settled in Kharkow and there, beginning with the very early years of his youth, he participated in the party of the Socialist Zionists. He was arrested by the Tzarist Government in December, 1905, at Gelfrickof-Sade Factory, together with a group of one hundred and thirty-six, among whom were three women. The entire group was proceeded against in the famous case of Gelfrickof-Sade. After six months' confinement, he left Russia. In those years of great struggle with their bright visions of freedom, with their enthusiasm in an atmosphere of self-sacrifice on the part of workers and intellectuals, the active participants in the first Russian Revolution, Chaim Shapiro, as one of them, was carrying in his heart, with courage and belief, the hopes and visions of those years, and he is imbued with them today.

The hard struggle for the necessities of life which was the lot of each immigrant, whosoever came to this great and powerful country, the United States, has likewise affected the young Chaim Shapiro. He obtained employment in a cane factory in New York. Thereafter he attended to a newspaper route in the early hours of the morning and during the day he pursued his studies. At the same time he took part in the activities of the Socialist Territorialist Labor Party. In 1907,

INDEX

- Rose Nevodovska—Chaim Shapiro Is Ours.....
Mark Carter—A Gift Well Used.....
Jerry Voorhis.....
Rabbi Edgar F. Magnin.....
Marco R. Newmark.....
Rabbi Jacob Kohn.....
Federation of Jewish Welfare Organizations.....
Ladies' Auxiliary of Ex-Patients' Home.....
Friendship Club.....
Sanatorium Ladies' Auxiliary.....
Ladies' Consumptive Society.....
Jewish Consumptive and Ex-Patients' Relief Association.....
Jacob Panken, Justice.....
Ben B. Lindsey, Justice.....
James D. Randles.....
H. Gregory Brilliant.....
Drs. Nachum and Nadine Kavinoky.....
Louis G. Reynolds, M. D.....
Amalgamated Clothing Workers of America, Local 278.....
Long Beach Auxiliary of the Los Angeles Sanatorium
- Los Angeles Joint Board, I. L. G. W. U.....
Upton Sinclair.....
Lord Marley.....
Edwin P. Ryland, D. D.....
Rube Borough.....
B. C. Huber.....
Walter Collins.....
B. Cohen.....
Rabbi Dr. S. M. Neches.....
Willis E. Carter.....
Rabbi N. Adleson.....
T. Lutsky.....
Marie Hohneck.....
Henry Cohen.....
H. Levine.....
B'nai B'rith District Grand Lodge No. 4.....
Josef Schlossberg.....
Sam Cook.....
Wilshire Auxiliary of J. L. A. S.....

The PACIFIC PRESS, 2425 Brooklyn Avenue, ANgelus 14301

CHAIM SHAPIRO

FIFTY YEARS OF HIS LIFE



Edited by
ROSE Z. NEVODOVSKA



Published by the Jubilee Committee
1937
Los Angeles, California

50th Birthday Anniversary **CHAIM SHAPIRO**

MARK CARTER
Chairman

P. KARL
Co-Chairman

DR. E. C. EPSTEIN
Treasurer

NATHAN GORDON
Entertainment Committee Chairman

JULIUS LEVITT
Secretary

ARRANGEMENT COMMITTEE

MAX ABRAMS
AARON AYEROFF
M. F. BERG
L. BLANK
ANNA BRAND
RUBEN BURAKOFF
MRS. MARK CARTER
SAM CHARNEY
MRS. S. M. CHERNISS
HARRY CITRIN
DORA COHN
SAM COOK
PAUL DUBNOFF
RABBI GERSON EPSTEIN
DAVID FAMILIAN
ISRAEL FEINBERG
MEYER FINK
B. FLATTE
SOLOMON FOGEL
WM. GEWIRTZ
DR. MARION GOLDWASSER
MRS. VERA GORDON
DAVID GROKOWSKY
LEO HARVEY
LOUIS HOFFMAN
SAMUEL HOLTZMAN
ABRAHAM HORWITZ
ROSE HORWITZ
WILLIAM ISenberg
DR. H. P. JACOBSON
EDWARD JALOFF
PETER M. KAHN
MRS. P. KARL
MRS. J. KARLIN
DR. BEN KATZ
DR. NADINA KAVINOKY
DR. NAHUM KAVINOKY
A. KERTMAN
CHAIM KOTYLANSKY
MRS. A. LEVINE
I. LEVITT
J. J. LIEBERMAN
KALMON LUBOVITZKY
A. MAGID
RABBI E. F. MAGNIN
JULIUS MAKOWSKY
EVA MEYERS

J. A. MEYERS
MAURICE MOSCOVITCH
DR. S. I. MOVITT
RABBI S. M. NECHES
E. L. NEUSTEIN
ROSA NEVODOVSKY
A. NEWMAN
CHARLES NEWMAN
MARCO R. NEWMARK
M. NOVICK
JOSEPH PANITZ
DR. H. S. PENN
SAM RASKIN
MME. FANNIE REINHART
DR. MAURICE REINHART
J. ROBERTS
HENRY ROSENBLATT
MRS. J. A. ROSENKRANTZ
I. A. ROSENKRANTZ
BEN ROSENTHAL
MRS. H. ROSOFF
HARRY ROSOFF
REV. EDWIN P. RYLAND
DR. NATHAN SALTMAN
JACK G. SHAPIRO
BEN SCHECHTER
CHARLES SCHOTTLAND
REV. FLOYD SEAMAN
JOE SHAPIRO
FLOYD SEAMAN
H. SHERMAN
HARRY SHERR
DR. LEON SHULMAN
LOUIS L. SILVERBERG
MAHNIA SILVERBERG
UPON SINCLAIR
HARRY SODOS
BEN SOLNIT
MRS. A. W. STOLOFF
DR. SAM SWEZEY
LOUIS TABAK
MORRIS TRUBIN
MORRIS TYRE
FANNIE WALDMAN
H. WEXLER
MRS. J. ZIMMERMAN