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Dostałem tę książkę od autora już jakiś czas temu i od tej pory noszę ją w sercu jako 
wspomnienie świata, który uległ fizycznej zagładzie, ale który nadal mamy szansę ocalić od 
powtórnej śmierci przez zapomnienie. Nie chodzi oczywiście o starożytny Egipt, Grecję czy 
Rzym, ale o świat Żydów europejskich – taki, jakim był do 1933 r. Pocieszające w tej opowieści 
jest to, że ten świat, okaleczony i trwale zmieniony, ale jednak przetrwał do dzisiaj  na ulicach 
Melbourne, Nowego Jorku, Tel Awiwu i wielu innych miejsc na naszej planecie. Tomek 
Wiśniewski dawno temu nazwał go Atlantydą, więc wyobraźmy sobie potomków mieszkańców 
tego zatopionego w prehistorii lądu, którzy przychodzą do nas i dają świadectwo temu, co dawno
zniknęło z powierzchni Ziemi. Rafael Rajzner, którego książkę po raz pierwszy wydał po 
angielsku tenże Henry Lew, opisał swój świat w momencie zniszczenia, włączył reflektor i 
ciągle przerażony, ale czując nieodparty imperatyw, żeby dać świadectwo temu co widział, 
skierował go na scenę zbrodni bez precedensu w ludzkiej historii. W trakcie lektury nasze serce 
staje, a ręka waha się, czy przewrócić kolejną stronę. Niestety, serce Rafaela zatrzymało się w 
wieku 47 lat i nie był już w stanie opowiedzieć nam kolejnej historii. Ojciec Henry’ego, Lonek, 
nie był z kolei w stanie przetłumaczyć wspomnień Rajznera z jidysz, mimo ze język znał 
doskonale. Po prostu widział tam swoich bliskich idących na śmierć i nie był w stanie sięgnąć po
pióro. Może dzięki temu udało mu się dożyć sędziwego wieku, ale kiedy poczuł zbliżający się 
kres, obarczył tym zadaniem syna. Nie mógł spokojnie umrzeć, nie mając nadziei, że książka 
Rajznera zostanie przetłumaczona na angielski jako istotne świadectwo czasu Zagłady.

Henry R. Lew nie tylko zadanie powierzone przez ojca wykonał, ale pisze dalej - dostarcza nam 
w swoich już opowieściach nowe, mało znane fakty i pomaga uruchomić wyobraźnię, żeby 
dostrzec przeszłość tak bardzo różną od tego, co widzimy wokół siebie. Dzięki Harry’emu staje 
się to znacznie łatwiejsze, mimo że niesie ze sobą również nieunikniony ból. Autor opisuje 
wybitnych ludzi, członków swojej rodziny, ale też pozornie obcych, w żaden sposób z nim nie 
spowinowaconych. Obcych, którzy poprzez przymioty swego umysłu i dokonania tworzą zastęp 
ludzi godnych, takich, o których warto napisać książkę i to nie jedną.

Wchodzimy na ulice Białegostoku końca XIX w., widzimy aktywną społeczność przywiązaną do
miejsca swego urodzenia, ale jednocześnie powiązaną więzami pokrewieństwa z bliższymi i 
dalszymi kuzynami na całym świecie. To jeszcze czas imperium rosyjskiego, więc często jeździ 
się do Moskwy, Odessy i Petersburga, Brześcia i wielu innych miast pod rządami cara. Jedna 
przestrzeń gospodarcza stwarza wielkie możliwości rozwoju, z których przedsiębiorczy Żydzi 
skrzętnie korzystają. Zarobione pieniądze przywożą nad Białkę i tutaj je inwestują; czują się 
bezpiecznie, więc powstają okazałe gmachy prywatne i publiczne. Kamienice z mieszkaniami na
górze i warsztatami lub sklepami na parterze, szpitale i uczelnie; w zasadzie to oni właśnie 
przekształcają Białystok w miasto murowane – marzą, żeby ich mała ojczyzna, ich hejm była jak
najpiękniejsza i marzenia przekształcają w konkretne plany i czyny. Nie zatrzymuje ich pogrom 
carski z 1905 r., kiedy doświadczają nie pierwszej i niestety nie ostatniej rzezi dokonanej z 
politycznej inspiracji. Kontynuują swoje dzieło, dzięki któremu do dzisiaj możemy, mimo 
wojennej pożogi, oglądać w naszym mieście liczne piękne gmachy. Lipowa, Warszawska, 
Sienkiewicza – czy wyobrażamy sobie Białystok bez tych ulic i zwróconych ku nim pięknie 
zdobionych fasad budynków ? Nie zawsze znamy ich pochodzenie, więc warto sprawdzić 
historię np. obecnej siedziby Wydziału Ekonomicznego UwB, Wydziału Prawa czy mocno 
zaniedbanego budynku klubu Gwardia. Niestety do pamiątek z wielokulturowej przeszłości 
miasta zaliczają się też niszczejące domy z zabitymi dyktą oknami rozsiane praktycznie po 
całym mieście. Gdzie pojechali w ostatnią podróż ich lokatorzy i właściciele dowiemy się ze 



stron zapisanych przez Harry’ego Lew, syna człowieka o bardziej swojsko brzmiącym nazwisku 
Lonek Lew. 
Autor bierze nas za rękę i oprowadza po ulicach Białegostoku, ale też opowiada o ambitnych 
ludziach jadących się kształcić do Wiednia, Paryża i Lwowa. Przeprawiających się na inne 
kontynenty w poszukiwaniu szerszych horyzontów i powodowanych zwykłą ludzką ciekawością 
świata. Na stronach książki przewija się cała galeria znanych postaci, z przeszłości i z 
teraźniejszości; Jan Karski, Ida Kamińska, Anthony Eden, Leopold Unger czy znany nam Tomek
Wiśniewski, którego autor nie zawahał się umieścić obok tak znanych postaci. Jeżeli jeszcze nie 
wiemy dlaczego, to mamy dodatkowy powód do przeczytania książki.
Jak zawsze w opowieściach o Żydach, zwłaszcza tych spisywanych przez Żydów, lektura 
dostarcza nam powodu i do śmiechu i do płaczu, a wszystko to w bardzo wyrazistych barwach.
Są jednak w tej książce sceny, które czynią ją wyjątkową. Widzimy ludzi patrzących z balkonu 
na palące się getto warszawskie i z satysfakcją opijających udane przedsięwzięcie Hitlera, ale też
komendanta obozu ratującego więźnia i wywożącego go ku wolności w bagażniku własnego 
auta. W innej scenie przyszły dyrektor Pagartu wywozi ze Lwowa kolejne grupy żydowskich 
uciekinierów przebrany w mundur SS, eskortując rzekomo pracowników niemieckich firm 
budowlanych.
Lektura warta polecenia, bo jak rzadko która pokazuje perspektywę żydowskiego losu w XX 
stuleciu. Oczywiście nie jest to tylko opowieść o Żydach, Polakach, czy Niemcach. Jest to 
przypowieść o kondycji człowieka; jak mówił synowi Lonek Lew, nie ma dobrych i złych 
narodów, są po prostu dobrzy i źli ludzie. Warto z wdzięcznością wspominać tych dobrych i nie 
zapominać, gdzie mogą nas zaprowadzić źli. Szalom !


