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Moje dzieciństwo w Pyaskes

Wspomnienia z mojego rodzinnego miasta Białegostoku z lat 1882 - 1905

L. Hindes 

1963

Dedykowane mojej drogiej siostrze, Feygl Ushkovskiej, która została zabita przez 
morderczych nazistów w Treblince w 1942 roku, wraz z dziesiątkami tysięcy 

białostockich Żydów.

Wydane przez L. Hindes Book Committee Boston, przewodniczący: 
Freink, Zeidman, sekretarz: Wolf Weiner



Przedmowa tłumacza

Z dużą dawką humoru, ale też z kroplą melancholii i odrobiną goryczy, Leybl Hindes 
opisuje swoje dzieciństwo na przełomie XIX i XX wieku w jednej z najbiedniejszych 
dzielnic Białegostoku.

Jego osobiste opisy są doskonałym uzupełnieniem trzech innych biografii jego rówieśników 
z Białegostoku i pobliskich Krynek:

"Wspomnienia białostoczanki" Rachel Kositza,

"Wspomnienia i pisma białostoczanina" Jacoba Jerusalimskiego oraz 

"Jak to było wczoraj" Yosla Cohena.

Moje tłumaczenia trzech wspomnianych książek można pobrać za darmo tutaj:

Wspomnienia kobiety z Białegostoku w tłumaczeniu z jidysz - Społeczne Muzeum Żydów Białegostoku i 
regionu (jewishbialystok.pl) [dostępne również jako książka drukowana w JewishGen JewishGen Press - 
Wspomnienia kobiety z Białegostoku (Białystok, Polska)].

Tłumaczenie wspomnień Jakoba Jerusalimskiego - Społeczne Muzeum Żydów Białegostoku i regionu 
(jewishbialystok.pl)

Krynki - Księga Pamięci Krynek "Vi Nekhtn Geshen" przetłumaczona na język angielski i niemiecki - 
Społeczne Muzeum Żydów Białegostoku i regionu (jewishbialystok.pl) [dostępna również jako książka 
drukowana w JewishGen JewishGen Press: "Jak to się stało wczoraj"

Jak zawsze, chciałbym podziękować moim przyjaciołom, dr Susan Pasquariella [NY], 
Johannie Czaban [Krynki] i dr Tomkowi Wiśniewskiemu [Białystok], za ich wielkie 
wsparcie.

Beate Schützmann-Krebs

Uwaga tłumacza:

Treść w [ ] jest moja. Treść w ( ) jest autorstwa autora.

https://www.jewishbialystok.pl/Memoirs-of-a-Woman-from-Bialystok-translated-from-Yiddish%2C5407%2C8796
https://www.jewishbialystok.pl/Memoirs-of-a-Woman-from-Bialystok-translated-from-Yiddish%2C5407%2C8796
https://www.jewishgen.org/yizkor/ybip/YBIP_Bialystok1.html
https://www.jewishgen.org/yizkor/ybip/YBIP_Bialystok1.html
https://www.jewishbialystok.pl/Translation-of-the-memoirs-of-Jakob-Jerusalimski%2C5407%2C9036
https://www.jewishbialystok.pl/Translation-of-the-memoirs-of-Jakob-Jerusalimski%2C5407%2C9036
https://www.jewishbialystok.pl/Krynki__Krynki_Memorial_Book_%22Vi_Nekhtn_Geshen%22_translated_into_English_and_German%2C5407%2C8452
https://www.jewishbialystok.pl/Krynki__Krynki_Memorial_Book_%22Vi_Nekhtn_Geshen%22_translated_into_English_and_German%2C5407%2C8452
https://www.jewishgen.org/blog/?p=jewishgen-press-4
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Przedmowa

Źródło: Księga-album-pamięci-gminy-żydowskiej-w-Białymstoku-część-1.pdf (wirtualnie.lomza.pl)

Pyaskes אסקעס[ּפי] pochodzi od polskiego słowa "Piaski", które oznacza "piasek".

Kiedy Białystok stał się częścią Polski około 250 lat temu (wcześniej należał do Prus) i 
zaczął się rozwijać, cały obszar Pyaskes był piaszczysty aż do wsi Slabode [Słoboda].
I z tego piaszczystego terenu ówczesne władze miasta "wycięły" całe trzy ulice (o czym 
wspomina książka). Te trzy ulice biegły pod jedną nazwą - "Piaski" po polsku i po 
angielsku.
"Pyaskes" w języku jidysz.

Pod rządami carskimi w 1795 roku wszystkie trzy ulice otrzymały nazwę "Pestshanaya 
Ulitsa". Dlaczego ówcześni urzędnicy miejscy nadali wszystkim trzem ulicom jedną 
nazwę, nie wiadomo i nikt nie chciał wiedzieć.

Urodziłem się na długim Pyaskes, z rzadką zabudową kilku jedno- i dwupiętrowych 
drewnianych domów z głębokimi podwórkami, gdzie mieszkali Żydzi, Niemcy i 
[nieżydowscy] Polacy.

Dorastałem w rodzinie małego producenta tkanin i "shody"[1] . Jak większość drobnych 
biznesmenów w tamtych latach, mój ojciec często był "nod konyom i pod konyom" (nad 
koniem i pod koniem), co oznacza, że czasami szło mu dobrze, a czasami nie tak dobrze. 
Niemniej jednak przez dziesięć lat mój ojciec był zaliczany do bogatych mieszkańców 
Pyaskes.

W ciągu 23 lat, które spędziłem na mojej ulicy, miałem okazję obserwować sposób życia 
naszych żydowskich sąsiadów.
W szabat sklepy i tawerny były zamykane na "siedem krat".

http://wirtualnie.lomza.pl/wirtualnie/wp-content/uploads/2022/08/Ksi%C4%99ga-album-pami%C4%99ci-gminy-%C5%BCydowskiej-w-Bia%C5%82ymstoku-cz%C4%99%C5%9B%C4%87-1.pdf


Było tak cicho 
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jako cmentarz (lehavdil)[2] . Jedynym sklepem spożywczym, który pozostawał otwarty, był 
sprzedawca wody sodowej. (Nie przyjmował pieniędzy, ale instruował swoich klientów, 
aby kładli miedziane monety na "tubank" [ladzie]).
W szabat widziałem kilku "balebatishe"[3] Żydów wychodzących z Bes-Medresh w 
kapeluszach i z wysoko podniesionymi głowami. Widziałem też chasydów biegnących do 
łaźni bardzo wcześnie rano, aby wziąć rytualną kąpiel zanurzeniową na Szabat[4] .

W piątkowe wieczory, po kolacji, widziałem "chałki" z Pyaskes idące w zwartym szeregu 
w świetle księżyca w pełni - prawie na szerokość ulicy - i rozmawiające i rozmawiające.

Widziałem też chłopców i pokojówki odbierających "tsholent"[5] z piekarni Malke-
Reyzla, a także żony robotników niosące gliniane garnki z "gotowanym jedzeniem" - 
ukryte pod chustami - do swoich mężów w fabrykach.
Widziałem głodujących Żydów w znoszonych, długich kaftanach przechadzających się 
po rynku, próbujących zarobić trochę pieniędzy, a także inne sceny ubóstwa.

Jednocześnie jednak można było już dostrzec owoce rodzącego się nowego życia 
politycznego, gospodarczego, kulturalnego i społecznego, nie tylko w Białymstoku, ale w 
całej Rosji.

Ludzie nie bali się już mówić o "nim" (carze). Ludzie używali już słów takich jak 
"parlament", "otwarte wybory", "tajne wybory", "współpraca", "zaufanie", "autokracja", 
"biurokracja" - słów, które wcześniej były Żydom zupełnie nieznane.

To, co dziś nazywamy "strajkami", wtedy nazywało się "statshkes" lub "zabostovkes". 
Były [tajne] spotkania za miastem, wielkie demonstracje, starcia z policją, chłopcy 
krzyczący w okrągłym tańcu: "Doloj samodierżawije, doloj samodierżawije 
merzawity!"[6] .
A antycarskie i antykapitalistyczne pieśni, które można było usłyszeć przez otwarte drzwi i 
okna lub podczas spacerów po lesie - te właśnie wydarzenia, które były prawdziwie
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oznaki nadejścia wolnego i lepszego życia dla wszystkich uciskanych mas w wielkiej Rosji, 
są na zawsze wyryte w mojej pamięci.

A teraz, w podeszłym wieku, chętnie dzielę się wspomnieniami z moimi rówieśnikami lub 
z tymi, którzy słyszeli o tych wydarzeniach w naszym rodzinnym Białymstoku.

Moja książka nie powinna być uważana za "dzieło sztuki" czy "powieść", w której nazwy 
ludzi, miast i sytuacji są wymyślone. Wcale nie. Jest to po prostu zapis, jeśli wolisz, opis 
żydowskiego stylu życia na mojej ulicy i wydarzeń, które były zapowiedzią nowych i 
lepszych czasów. Widziałem te wydarzenia na własne oczy i słyszałem je na własne uszy.

Jest całkiem możliwe, drodzy czytelnicy, że po przeczytaniu tej książki będziecie chcieli 
"więcej"... więc może będziecie chcieli wiedzieć, co wydarzyło się później? Albo dlaczego 
o s i e d l i ł e m  s i ę  w  innym kraju?
Niestety, nie mogłem zawrzeć w tej książce twoich uzasadnionych pytań o "więcej" i "co 
było dalej".



[1] shody= tania tkanina wykonana z wełny szarpanej, która została uzyskana z resztek tkanin, patrz strona 39

[2] Wyrażenie odróżniające profanum od sacrum

[3] Słowo "balebos" [liczba mnoga: "balebatim"] odnosi się do głowy rodziny, ale zwykle jest używane w 
odniesieniu do szefa lub właściciela domu lub fabryki, lub kogoś, kto jest w lepszej sytuacji finansowej. 
Pochodnym przymiotnikiem jest "balebatish".

[4] Typowy szabat chasydów, zob. Typowy szabat chasydów w Białymstoku przed Holokaustem - zob.
YouTube

[5] tscholent= tradycyjny gulasz mięsno-warzywny przygotowywany przed szabatem i zwykle utrzymywany w 
cieple w dużych piecach piekarniczych.

[6] Coś w stylu: "Precz z autokracją, precz z zadufanym w sobie draniem".

[7] patrz Fol Riṿer a mol un haynṭ ; zikhroynes̀ fun mayne iberlebenungen in yener shṭoṭ in di yorn 1909 un 1910 un 
ayndruḳn fun a bazukh 45 yor shpeṭer | Yiddish Book Center.

"Fall River - Then and Now", fragment ze zdjęciem autora, zob:

Fol Riṿer a mol un haynṭ ; zikhroynes̀ fun mayne iberlebenungen in yener shṭoṭ in di yorn 1909 un 1910 un 
ayndruḳn fun a bazukh 45 yor shpeṭer | Yiddish Book Center

Ale jeśli chcesz zaspokoić swoją ciekawość, będziesz musiał podjąć wysiłek, aby 
przeczytać moją pierwszą książkę: "Fol River, Amol un Haynt" [Fall River, Then and 
Now][7] .

Autor
Boston, Massachusetts

https://www.youtube.com/watch?v=LIg2FYW0Wh4
https://www.youtube.com/watch?v=LIg2FYW0Wh4
https://www.youtube.com/watch?v=LIg2FYW0Wh4
https://www.youtube.com/watch?v=LIg2FYW0Wh4
https://www.yiddishbookcenter.org/collections/yiddish-books/spb-nybc207228/hindes-l-fol-river-a-mol-un-haynt-zikhroynes-fun-mayne-iberlebenungen-in
https://www.yiddishbookcenter.org/collections/yiddish-books/spb-nybc207228/hindes-l-fol-river-a-mol-un-haynt-zikhroynes-fun-mayne-iberlebenungen-in
https://www.yiddishbookcenter.org/collections/yiddish-books/spb-nybc207228/hindes-l-fol-river-a-mol-un-haynt-zikhroynes-fun-mayne-iberlebenungen-in
https://www.yiddishbookcenter.org/collections/yiddish-books/spb-nybc207228/hindes-l-fol-river-a-mol-un-haynt-zikhroynes-fun-mayne-iberlebenungen-in


Chciałbym podziękować moim przyjaciołom i towarzyszom za ich finansowe i moralne 
wsparcie, dzięki któremu ta książka mogła ujrzeć światło dzienne:

Shmuel i Rachel Westelman, Boston; Yitzchok Levin, Pittston, Pensylwania; Hyman 
Shapiro, Boston; Pan Phillip Lown, Newton Centre, Mass.; Pani Lioba Hurwitz, Los 
Angeles, Kalifornia; Pani Meli Kaplan, Fall River, Mass.... Pan Max Meizel, Belfast, Maine; 
Pan Mike Tooz [?], Norristown, Pensylwania; Ben Sohn, Jacksonville, Floryda; Pani Mini 
Sleiter, Hollywood, Floryda; Sarah i Jack Finkel, Peabody, Mass.; Shloyme Fisher, Peabody, 
Mass. Benny Sklar, Bangor, Maine; Sidney Sheinfeld, Mahanoy City, Pensylwania; Morris 
Gorfinkel, Alentown, Pensylwania; Arnold Sukenik, Hazleton, Pensylwania; William Toker, 
South Norfolk, Wirginia; dr Harry Blok, Chelsea, Massachusetts; dr Chaim Zhitlovski 
Reading Circle, Chelsea, Massachusetts. Izidor Thomas, Baltimore, Maryland; Sonia Sokol, 
Chelsea, Massachusetts; Yosef Shneider, Boston, Massachusetts; dr Yosef Weinrebe, 
Boston, Massachusetts; Herbert Heler, Boston, Massachusetts; Nathan i Jenny Winkler, 
Miami Beach, Floryda; Lipe Hendeliowitz, Kopenhaga, Dania.

Chciałbym również podziękować autorom:

Białystok, 1915 r. "Widzimy stary cmentarz rabinacki przy ulicy Młynowej i Pyaskes po lewej 
stronie" [cytat dr Tomka Wiśniewskiego].

[Z prywatnej kolekcji dr Tomka Wiśniewskiego].
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Podziękowania
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Moje dzieciństwo w Pyaskes

Wspomnienia z mojego rodzinnego miasta Białegostoku z lat 1882 - 

1905 W Białymstoku były trzy Pyaszki[1] :

1) Szeroki, prosty Pyaskes, gdzie znajdowała się fabryka mydła Malke Stire'a, fabryka 
sukna Nathana Surazkiego, warsztat lustrzarza Yankela i skład drewna 
Shimenshtshkhe. Był to również dom słynnej i ukochanej położnej Rive the Heybe. 
Ta wysoka kobieta w średnim wieku o czarnych, łagodnych oczach rodziła dzieci 
biednych matek, nie prosząc o pieniądze. Mieszkał tam również Choroszer[2] "moyel" 
[obrzezacz], wysoki Żyd z cienką siwą brodą, który "obcinał" (jak to określał) 
biednych chłopców z Pyaskes i Khanaykes, i robił to za darmo (byli to dwaj dobrzy 
sąsiedzi...).

2) Długa, nieco krzywa Pyaskes, która ciągnęła się aż do wsi Slabode, a od której w 
późniejszych latach odchodziła "Argentyńska Aleja", a jeszcze później Aleja Rebbe, 
Aleja Malinowskiego i Aleja Flakera. Wszystkie te "Argentyńskie Aleje", jak je 
nazywano, ciągnęły się przez szerokie pole do lasu, obok drewnianych koszar 
"Władimirskiego Pułku".

3) "Drugi" Pyaskes. Odchodziła od ulicy Surazer [Suraskiej] i prowadziła aż do 
Bozhitarne, obok młyna parowego Meshla i dwóch wiatraków należących do 
młynarza Khone'a i Madame Tshekhovski (ten ostatni był znany jako "vevekhe"[3] ) 
Z wysokiego wzgórza w "drugim" Pyaskes można było dostać się do "alei 
Kraitshaka". Wszystkie te aleje

10

Były one otoczone po obu stronach niskimi, ciemnymi drewnianymi domami i prowadziły 
do okolic Khanaykes[4] . Obok dwóch ostatnich Pyaskes znajdowały się niemieckie groby 
na długim, podzielonym odcinku, otoczonym wysokim, ciemnobrązowym drewnianym 
płotem.

A na długim odcinku Pyaskes, po stronie grobów, znajdował się długi i szeroki rynek, na 
którym rolnicy z okolicznych wiosek ustawiali swoje wozy w każdy czwartek, aby 
sprzedawać swoje produkty, ale także kupować sól, herbatę, cukier, naftę, świece, knoty, 
lampy, żelazo, skóry i inne przedmioty na własny użytek od żydowskich sprzedawców.

Na tym targu żydowskie kobiety siedziały przy "baydlekh" [straganach targowych] i 
sprzedawały żydowskie pieczywo, takie jak "rozavanke" [czarny chleb], "gebaytlt broyt" 
[chleb żytni], a także "bulkes" [bułki], ciasta, bułki, bajgle - a w piątkowe wieczory także 
torty.

S.D. Levinowi, który w moim imieniu negocjował z drukarnią w Nowym Jorku, a także 
panu Davidowi Sohnowi, redaktorowi "Bialystoker Shtime". Dokonał on korekty 
wydruków, wskazał błędy drukarskie i zasugerował poprawki.



Na wspomnianej wyżej długiej Pyaskes stoi jednopiętrowy, ciemnoszary drewniany dom 
mojej ciotki, Tsvii Kaplanski. To właśnie tam, na rogu szerokiej, garbatej ulicy Meshl, 
zobaczyłem, jak to mówią, "światło świata" drugiego dnia Szawuot w 1862 roku.

Pamiętam, kiedy miałem około 

11 lat

trzy lata. Nasza rodzina przeprowadziła się dwa metry dalej, do domu Gretszki. Nasz 
polski gospodarz, Gretszko, był jednym z sześciu "gojskich" [nieżydowskich] gospodarzy 
na naszej ulicy z żydowskimi sąsiadami. Pozostali to:
Katshinski, Kasperovitsh, Malinovski, Gelert i Dzhevinski. 

Wszyscy dobrze mówili w jidysz i byli bardzo przyjaźnie 

nastawieni do Żydów.

Można ich było nawet zobaczyć na żydowskich weselach i innych uroczystościach. 
Pamiętam, jak najstarszy syn naszego nowego właściciela, Matshek, wysoki, zdrowy, o 
szerokich ramionach "sheygets" [chłopiec z farmy] z gęstymi, kręconymi czarnymi 
włosami, przywitał mojego ojca słowami "Gutn morgn, Reb Elye!". [1]

I niezależnie od tego, czy nazywał się Reb Yoshe czy Reb Elye[2] , Żyd w długim 
czarnym kaftanie był zwykle bardzo szczęśliwy, słysząc, jak "goj" wymawia słowo 
"reb", podczas gdy inni nieżydowscy sąsiedzi używali [polskiego] słowa "pani".

[1] Istnieją trzy ulice, z których wszystkie mają tę samą nazwę

[2] pochodził z Choroszczy [Choroshtsh], która leży między Trokiem (Trakai) a Grodnem, Choroszcz - Wikipedia

[3] Termin ten prawdopodobnie pochodzi od "ververke", wiewiórka

[4] Khanaykes był uważany za najbiedniejszą dzielnicę Białegostoku. Polecam lekturę wspomnień 
współczesnego autorowi Jakuba Jerusalimskiego, który obszernie pisze o Khanaykes w swoich wspomnieniach, 
moje tłumaczenie można znaleźć tutaj:Tłumaczenie wspomnień Jakoba Jerusalimskiego - Społeczne Muzeum 
Żydów Białegostoku i regionu (jewishbialystok.pl)

Drugi dzień święta Szawuot, 1882 r.

[1] "Dzień dobry, panie Elye!". Określenie "reb" oznacza pan.

[2] Wygląda na to, że w oryginale jest mały błąd, więc przetłumaczyłem zgodnie ze znaczeniem. Oryginał: "... 
czy ... mój ojciec lub Reb Elye ...".

Podczas zimnych miesięcy kobiety sprzedające chleb siadały na "garnkach z ogniem", aby 
uniknąć zamarznięcia.

Każdego roku w lipcu na szerokim i długim rynku odbywały się jarmarki lub karnawały. 
Wśród przybyszów z innych miast i krajów szczególnie wyróżniali się Węgrzy, ubrani w 
narodowe czeskie stroje z kolorowymi piórami wetkniętymi w zielone pluszowe fedory. 
Byli oni specjalistami w dyscyplinowaniu niesfornych koni poprzez "operacje"...

https://en.wikipedia.org/wiki/Choroszcz
https://en.wikipedia.org/wiki/Choroszcz
https://www.jewishbialystok.pl/Translation-of-the-memoirs-of-Jakob-Jerusalimski%2C5407%2C9036
https://www.jewishbialystok.pl/Translation-of-the-memoirs-of-Jakob-Jerusalimski%2C5407%2C9036
https://www.jewishbialystok.pl/Translation-of-the-memoirs-of-Jakob-Jerusalimski%2C5407%2C9036


W domach Aba

Latem, około sześć miesięcy później, nasze mieszkanie było już w domu Aba melameda[1] 
, w tym samym długim Pyaskes, pięć domów dalej, po drugiej stronie ulicy. Podwórko 
Aba składało się z długiego, ciemnoszarego, jednopiętrowego drewnianego domu dla 
trzech sąsiadów. Każde mieszkanie miało przedsionek. Dalej w głębi podwórza znajdował 
się mały biały drewniany domek dla jednej rodziny. A jeszcze dalej stał stary, szeroki 
drewniany dom, w którym mieściła się tkalnia z sześcioma ręcznymi krosnami.
A za tym smutno wyglądającym budynkiem znajdował się długi, zielony ogród obsadzony 
ziemniakami, burakami i ogórkami.

Kiedy myślę o tych kilku latach, kiedy mieszkaliśmy w domach Aba, przychodzą mi do 
głowy następujące historie: Pewnego wieczoru, gdy leżałem na kanapie i drzemałem, nagle 
usłyszałem

Strona 12

krzyczała moja matka:
"Wbija mi się w brzuch! Przebija mi żołądek!"
Kiedy otworzyłem oczy, zobaczyłem naszą dobrą, kochaną sąsiadkę stojącą obok 
mnie, Sore, "Amdurerke"[2] . Była w średnim wieku, miała piękne niebieskie oczy i 
powiedziała do mnie łagodnie: "Śpij, Leibele, śpij dalej".
Nikt z naszej rodziny nie był w domu, ani mój ojciec, ani moja siostra Feygl, ani mój 
brat Hendzel.

Następnego dnia, wcześnie rano, pokazano mi moją nową siostrzyczkę, Khanele, która 
miała ciemnobrązowe oczy i czarne włosy. Ale niestety nie widziałam jej przez ponad 
tydzień...

We wspomnianym białym domku mieszkała polska rodzina z czwórką małych dzieci. Jedno 
z nich, chłopiec Antusch, miał cztery lub pięć lat, blond włosy, niebieskie oczy i okrągłe, 
pełne czerwone policzki, prawdziwy mały chłopiec, osobowość...
Grałem z nim w "bol un palant" (grę w piłkę). Kiedy złapał piłkę, powiedział: "Ja mam!".
[3] . I powiedziałbym, kiedy gumowa piłka wpadła mi w ręce: "Ikh hob!". [3] .

Pewnego upalnego popołudnia, kiedy grałem w palanta z moim polskimprzyjacielem, 
rozpętała się straszna ulewa.Naprawdę lało jak z cebra......................Ponieważ my Żydzi
Dzieci były uczone, by nie wchodzić do domów "gojów" i nie wchodzić do domu, gdy 
byliśmy przemoczeni, schowałem się w naszej stajni, naprzeciwko białego domu. 
Przykryłem się workami i czekałem, aż przestanie padać.

Czułem się tak komfortowo i chroniony przed deszczem pod workami, że prawie zasnąłem...

Ale nagle usłyszałem rozpaczliwe wołanie mojego ojca: "Leybl! Leybl! Gdzie jesteś?" 
"Jestem tutaj, jestem tutaj!" uspokoiłam go.
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Przemoczeni do kości, oboje weszliśmy do domu...
Bawiłem się z Antushem w słoneczne i suche dni; od niego nauczyłem się rozumieć i 
mówić po polsku, jeszcze zanim zostałem "kheyder-yingl"[4] .



[1] "melamed"= nauczyciel w żydowskiej szkole podstawowej

[2] Ona lub jej mąż mogli pochodzić z Amdur.

[3] Polska i jidysz wersja "mam to!".

[4] uczeń. Chłopcy byli zwykle zapisywani do żydowskiej szkoły podstawowej, chederu, bardzo wcześnie, 
często w wieku trzech, a najpóźniej pięciu lat. Zobacz Zawsze chciałem się uczyć: Wspomnienia Hedera 
(youtube.com)

Podsłuchane rozmowy

Pewnego ciepłego jesiennego południa Alter, 

nauczyciel, wysoki Żyd Strona 14

z krótką jasnobrązową brodą i w okularach, podszedł do naszej gospodyni i zapytał ją:
"Jak myślisz, Sheyne-Tsirl, powinienem iść i umyć ręce do jedzenia, czy powinienem 
pościć przez cały dzień?".
Mądra Sheyne-Tsirl poinstruowała go, aby zrobił to, co uważa za słuszne i Reb Alter 
rzeczywiście umył ręce przed jedzeniem.
Później dowiedziałem się, że był to "dzień postu". Ale nie jeden ze zwykłych dni postu, 
takich jak "Shivah Asar b'Tammuz"[1] lub "Assara b'Tevet"[2] i inne, ale specjalny dzień 
postu. Rabini ogłosili go, ponieważ car Aleksander Trzeci[3] - niech jego imię i pamięć 
będą błogosławione - został uratowany z zamachu 17 października 1887 roku, ale pozostał 
chory. W tym czasie rosyjscy rewolucjoniści, znani wówczas jako "narodowcy", użyli 
bomby do wysadzenia linii kolejowej, którą podróżował z Petersburga do Warszawy.

Ten akt terrorystyczny był sposobem rosyjskich bojowników o wolność na odegranie się 
na nim za jego despotyczne działania i zniesienie reform korzystnych dla biednych 
chłopów. Chcieli również pomścić fakt, że odmówił on wszelkich praw Żydom i innym 
mniejszościom narodowym oraz zorganizował pogromy Żydów w Kijowie i okolicznych 
miastach w 1881 roku.

Innymi słowy, Żydzi musieli pościć i modlić się o zdrowie rosyjskiego tyrana i inicjatora 
pogromów...

Nawiasem mówiąc, warto zauważyć, że Aleksander, starszy brat Lenina, również brał 
udział w nieudanym zamachu na ojca Nikołaja [Nikolacha]. Został powieszony.

Trzecia rozmowa, którą podsłuchałem, miała miejsce w ciepły letni poranek, w małym 
sklepiku w długim domu Aba dem Melameda przy ulicy Pyaskes. Czekałem na "następną 
rozmowę" po wejściu wysokiej kobiety. Miała czarne oczy i ze smutkiem zapytała 
sklepikarza, który nazywał się Saryekhe Yakov[4] :
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"Słyszałeś wiadomości?" "Jakie 
wiadomości?"
"Cztery osoby zostały powieszone w Chicago" - brzmiała jej odpowiedź.

https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=ziA_USVEbvo
https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=ziA_USVEbvo


[1] Siedemnasty Tammuza - Wikipedia

[2] Assara beTevet - Wikipedia

[3] Aleksander III Rosyjski - Wikipedia

יקעבֿ ס אַריעכע [4]

[5] Afera Haymarket - Wikipedia

[6] Mówi się, że nazywał się Albert Parsons.

"Choroshtsher" [1]

Sześć miesięcy później, kiedy przeprowadziliśmy się do jednego z domów Davida Furye - 
znajdował się kilka metrów dalej, na tej samej ulicy, ale naprzeciwko domów Aby - byłem 
wystarczająco dorosły, by chodzić do chederu. Nasz dom był duży i drewniany, z trzema 
pokojami na drugim piętrze.

I tak zostałem oddany na naukę do choroszego dardaki melameda[2] , który miał swoją 
"szkołę" w małym, ciemnym zaułku, bocznej uliczce szerszej ulicy Szmuela Szmida.
Ta mała uliczka z ciemnoszarymi jednopiętrowymi "pałacami" została nazwana "Knup's 
Gasse" po tym, jak Żyd powiesił się w jednym z tamtejszych domów - stąd nazwa 
"Knup" [węzeł].
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Cheder Choroshtsher składał się z długiego i szerokiego pomieszczenia z kilkoma 
komorami. Około trzydziestu lub czterdziestu chłopców uczyło się tutaj "alef-bejów". 
Umieściłem słowo "uczyć" w cudzysłowie, ponieważ rabin[3] bardziej bił uczniów, niż ich 
uczył.
"Choroshtsher", szczupły Żyd po czterdziestce, z krótką rudawo-blond brodą, był, można 
powiedzieć, "akhzer", okrutnym, złym człowiekiem, który nigdy nie odkładał bata.

Pewnego razu, kiedy przyszedłem do chederu wcześnie rano, zobaczyłem dziwnie smutny obrazek:
Cztero- lub pięcioletni chłopiec siedział na twardej ławce, z koszulą podwiniętą pod szyję i 
gołymi pośladkami. Nad nim stał melamed z batem, bijąc go za każdym razem, gdy 
przerażony uczeń nie potrafił przeczytać słowa, którego nauczył go nauczyciel.
Ale Choroszy był na tyle mądry, by nie bić dzieci "balebatim", bogatych...

Jako mały chłopiec, mający cztery lub cztery i pół roku, nie odważyłem się zapytać, kim 
byli ci czterej ludzie i za co zostali powieszeni. Ale w późniejszych latach, kiedy byłem już 
w Ameryce, dowiedziałem się, że ta "czwórka" to Męczennicy z Chicago. Byli to 
przywódcy robotniczy, przeciwko którym wrogowie pracy prowadzili kampanię 
oszczerstw. Podobno rzucili bombę w grupę policjantów, zabijając ośmiu z nich.

To doniosłe wydarzenie znane jest w historii amerykańskiego ruchu robotniczego jako 
"Afera Haymarket"[5] .
Jednak kobieta, która ogłosiła tę wiadomość w sklepie, pomyliła datę. Czterej męczennicy 
pracy, Albert Fassons[6] , August Spies, George Engels i Adolf Fischer, zostali skazani 
tego samego lata, ale powieszono ich dopiero 11 listopada 1887 roku.

https://en.wikipedia.org/wiki/Seventeenth_of_Tammuz
https://de.wikipedia.org/wiki/Assara_beTevet
https://en.wikipedia.org/wiki/Alexander_III_of_Russia
https://en.wikipedia.org/wiki/Haymarket_affair


Sadystyczny melamed lubił bić [czerwone] paski tak bardzo, że pobił nawet własnego syna, 
Altera, gdy ten był już młodym mężczyzną. Alter miał szlachetny wygląd i nosił złote 
okulary na szarych oczach. Oczywiście my, chłopcy, nie dowiedzieliśmy się, dlaczego bił 
swojego jedynego syna.

"Rebetsn", żona rebego, czterdziestoletnia Żydówka, miała czarne, złe oczy na szerokiej 
twarzy. Najwyraźniej naśladowała swojego męża, ponieważ biła swoją córkę, dorosłą 
dziewczynę, która zawsze wyglądała na nieco zdezorientowaną ze swoimi rozczochranymi 
czarnymi włosami i złym spojrzeniem...

Choroshtsherke miała jeszcze jedną nieprzyzwoitą pasję: używała podwórka jako toalety, 
gdy dzieci biegały i bawiły się. Grupa dzieci była zajęta gonitwą i prawdopodobnie tego nie 
zauważyła - albo zauważyła, ale się tym nie przejęła.

Ale w tym momencie nie grałem 17

i zauważyłem to bardzo dobrze! A ona zobaczyła, że patrzę... Rzuciła mi złe spojrzenie i 
naprawdę się przestraszyłem...

Byłem po prostu zniesmaczony całym otoczeniem chederu Choroszcze - ponurymi domami 
w zaułku, gdzie rynsztoki cuchnęły, niehigienicznymi warunkami na podwórku, biczem 
rabina, złym spojrzeniem córki i "szlachetnym" zachowaniem rebetsn.
Ponadto w przedsionku zawsze siedział Szlojme, nosiciel wody, starszy, szczupły Żyd o 
żółtawej twarzy i krótkiej siwej brodzie. Skarżył się wszystkim, że nie może spać z powodu 
nękających go robaków i że nie może nosić wody przez "hosheles"[4] ...

W chederze była też zwykle bardzo źle ubrana niemowa, która ciągle krzyczała "na, na", 
które było jedynym słowem, jakie potrafiła wymówić. Krótko mówiąc, postanowiłem nie 
chodzić więcej do chederu. Mama próbowała mnie przekonać, żebym chodził do końca 
semestru. Ale ja nie chciałem:
"Nie, mamo, nie!" Błagałam ją: "Nie chcę już chodzić do tej szkoły! Nie chcę!"

[1] mężczyzna z Choroszczy Choroszcz - Wikipedia

[2] nauczyciel, który uczył małe dzieci pierwszych lekcji

[3] Jidysz "rebe", "rabin" w znaczeniu nauczyciela w żydowskiej szkole podstawowej

[4] Niestety nie wiem, co oznacza słowo "hosheles". Może to być błąd w druku. Najwyraźniej miał problemy z 
przenoszeniem wody przez wyboiste pasy.

https://en.wikipedia.org/wiki/Choroszcz


Student w Aba the Melamed

Ponieważ potrafiłem już powiedzieć "ivre"[1] , wykonać błogosławieństwo takie jak 
"hamoytse" [błogosławieństwo nad chlebem], a także znałem "moyde ani" [poranną 
modlitwę po przebudzeniu], nie musiałem już chodzić do "dardaki melamed". Zostałem 
oddany do Aba, naszego byłego "gospodarza", który był uważany za dobrego nauczyciela 
"Chumeusza" [Pięcioksięgu] i "Tanachu"[2] , który nazywaliśmy "Svarbe"[3] .
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Mój nowy rabin, Żyd po trzydziestce, tęgi, z gęstą, szeroką czarną brodą, stosował dziwny 
system "dydaktyczny": celowo źle tłumaczył zdania z Chumeusza lub Tanachu, oczekując, 
że któryś z chłopców wskaże mu błędy.

Ale kiedy żaden z nich tego nie robił, wstawał z krzesła i zaczynał bić uczniów po 
głowach, krzycząc: "Ale z was głupcy! Sprowadziłem was na manowce, a wy nawet nie 
zdajecie sobie z tego sprawy!". I obwiniał ich, że nie używają głowy do nauki.

Cheder Aby znajdował się w tym samym mieszkaniu, w którym mieszkaliśmy: Duży, długi 
pokój z komorą oddzieloną białym prześcieradłem.
Uczyło się tam ośmiu lub dziesięciu chłopców. W tym jego własny syn, Yankele[4] , 
Yankele był przystojnym chłopcem o miękkich, czerwonych policzkach i pięknych 
czarnych oczach. Był obdarzony bardzo przyjemnym głosem. Miał jednak jedną słabość: 
lubił maślane ciastka (znane białostockie okrągłe ciastka z wgłębieniem w środku, 
posypane makiem)[5] .

Jego matka, Sheyne-Tsirl, najwyraźniej nie dała mu wystarczającej ilości tego jedzenia, 
aby go zadowolić. Zaczął więc żebrać od uczniów swojego ojca, ale oni nie byli hojni i już 
wiedzieli, co powiedzieć: "Sheli, sheli (co moje, to moje)!".

Yankele jednak zignorował odpowiedź i wiedział, gdzie znaleźć "ciastka", gdy studenci 
byli pochłonięci nauką...
I tak wybuchły skandale; ludzie wyzywali się nawzajem, krzyczeli na siebie i [ostatecznie] 
Yankele zyskało przydomek "Yankele kukhn-puter" [maślane ciastko].

Ale złość nie trwała długo, zostaliśmy dobrymi przyjaciółmi i bawiliśmy się razem. A on 
pozostał pięknym chłopcem o słodkim głosie.
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Kilka lat później, gdy już opuściliśmy cheder Aba, nieszczęście dotknęło Yankele. 
Zachorował na nogę. Wezwano doktora Prage'a (byłego lekarza wojskowego, który 
jeździł do swoich pacjentów ubrany w mundur generała. Brakowało tylko epoletów).

Dr Prage był specjalistą od chorób nóg. Kiedy zobaczył, że stan jego młodego pacjenta nie 
poprawia się, "Doktor Generał" nakazał mu udać się z nim do Warszawy. Yankele wrócił z 
Warszawy, opierając się na dwóch dużych kulach. Miał na sobie ładną kraciastą koszulę i 
wyglądał jeszcze przystojniej niż przedtem, więc z dumą pokazywał się nam.
Byliśmy o niego "zazdrośni", ponieważ chodził o kulach....

Nie trzeba było długo czekać, aby stan Yankele'a się pogorszył. Cierpiał na częste drgawki i 
zemdlał z powodu straszliwego bólu.



[1] ivre zogn= odmów elementarne modlitwy
[2] tanakh= Biblia hebrajska, skrót od kanonicznego zbioru "Tora-Newim-Ketuwim".

[3] svarbe= "wymamrotana" wersja "esrim-vearbe", dwadzieścia cztery; co oznacza dwadzieścia cztery księgi Tanachu.

[4] Później dowiadujemy się, że był to wyjątek dla melameda, który nauczał własnego syna w swoim chederze.

[5] Białystoker kukhn, Bialystoker pletsl, tsebularsh lub Bialy = płaskie bułki ze złotobrązową skórką i małym 
wgłębieniem w środku, często posypane cebulą i makiem. Ciasto wyrabia się na maśle, a nie na oleju.

Mordekhay Gimpl

Wśród rodziców panowała swego rodzaju tradycja, by nie zostawiać dziecka z tym 
samym nauczycielem i w tym samym chederze dłużej niż dwa semestry. Opuściłem więc 
Aba i udałem się do innego rabina o nazwisku Mordekhay Gimpl. Jego cheder mieścił się 
w długim, ciemnym drewnianym domu przy gęsto zabudowanej ulicy Yeshive, która 
prowadziła od starej alei cmentarnej w dół wzgórza do szerokiej ulicy Khaye-Odem.
Mój nowy rabin - Żyd po czterdziestce, średniego wzrostu, z krótką rudą brodą i twarzą 
niewinnego baranka - nie był człowiekiem porywczym. Nigdy nie trzymał

20

z batem w ręku i nie zbeształ uczniów jako "głupców"...
Cheder, który był również jego domem, składał się z długiego, szerokiego pokoju z trzema 
oknami wychodzącymi na dziedziniec (i to był taki "dziedziniec!").

Miejsce do spania znajdowało się w tym samym pokoju i było "oddzielone" długim białym 
prześcieradłem aż do podłogi. W łóżku leżał kaleki trzyletni chłopiec o ciemnobrązowych 
oczach. Nie mówił i nie mógł wstać. Nazywał się Yosefke.
Leżał i patrzył przed siebie, ale nic nie mówił ani się nie śmiał - straszny obraz 
nieszczęśliwego chłopca!

Żona melameda, wysoka, o czarnych oczach, była w zaawansowanej ciąży, a my, chłopcy, 
"oskarżaliśmy" ją, że za dużo je i sprawia sobie wiele przykrości.

Stół rabina był bardzo długi, prawie od drzwi wejściowych do okien. Przy stole siedziały 
dwie "kity" ["klasy"]: młodsi, w wieku od sześciu do dziewięciu lat, siedzieli z przodu obok 
rabina i uczyli się hebrajskiego oraz początków "Khumesh". Pozostali siedzieli blisko 
drzwi i byli uważani za "Gemore-bokherim"[1] .
Ja, sześcioletni chłopiec, już stałem się tutaj "Gemore-bokher"...

O ile pamiętam, pierwszym "mesakhte" [traktatem talmudycznym], którego nas uczono, było:
 .[2]המניח את הכד ברשות הרבים

Dr Prage poradził mu, aby udał się z nim do Królewca w Niemczech. "Może", powiedział, 
"tamtejsi lekarze będą w stanie mu pomóc".
Niestety, Yankele nigdy nie wrócił z Królewca...



My, "bokherim" [chłopcy], nie rozumieliśmy tego znaczenia, więc wykorzystaliśmy 
"temat" do gry: Wychodząc z chederu, jeden z nas położył się na środku ulicy Yeshive 
- reprezentował "dzban" - a my podeszliśmy do niego i popchnęliśmy go.
Chłopiec udawał, że krzyczy, ale żartobliwie go zapytaliśmy:
"Dlaczego to zrobiłeś? Kto ci to nakazał? Kto cię o to poprosił?" Ale "dzban" nie 

odpowiedział. "To" śmiało się...

Zdaliśmy sobie sprawę, że 

nigdy nie 21

zrozumieć trudną treść  המניח[Hamaniach]. Następnie rabin nauczył nas hebrajskiego. W 
tym celu poprosił nas, abyśmy kupili książki o gramatyce hebrajskiej i "małe podręczniki", 
 autorstwa Mapu[4] . Nie nauczyliśmy się wiele z tego [3][Mesillat Yeshorim] "ישרים מסילת"
kawałka, ale przynajmniej zrozumieliśmy więcej niż z "Gemore" Hamaniacha.

[Zwykle] przychodził skromny i dobrze ubrany młody człowiek, nauczyciel, i uczył nas, 
jak trzymać pióro w rękach. I w stosunkowo krótkim czasie byliśmy w stanie napisać 
"antvor" (list). Wyglądało na to, że wyrastaliśmy na "wykształconych młodzieńców".

Ale atmosfera w chederze była przytłaczająca. Głodne dzieci rabina nieustannie błagały 
nas, uczniów, o kawałek bułki z masłem lub kanapki z gęsim tłuszczem [5], k t ó r e  

p r z y n o s i l i ś m y  z domu. Powodowało to niekończące się kłótnie w chederze.

Raz widziałem świadectwo ubóstwa wśród "melamdim" [nauczycieli] tamtych czasów, 
właściwie w chederze Mordechaja Gimpl:
W mroźny, zimowy poranek najstarszy syn melameda Zusmana, dziesięcioletni chłopiec o 
żywych, czarnych oczach, ubrany skromnie w brązowy płaszcz, przyniósł duży bochenek 
czarnego chleba i podał go ojcu, który siedział z przodu.

Kiedy zaczął kroić chleb, trójka młodszych dzieci podbiegła do niego i zażądała tylko 
górnej brązowej skórki. Ojciec musiał im ją dać. Miękką część dał swojemu synowi. Syn 
zaprotestował, ponieważ chciał cały kawałek ze skórką. Kiedy jej nie dostał, ojciec i syn 
pokłócili się.

Ale syn się poddał. Trzymając swój kawałek "czarnego chleba", warknął: "Tylko miękką 
część, tylko miękką część!" i szybko wybiegł z domu do swojego chederu (ponieważ 
"melamdim" mieli zwyczaj nie uczyć własnych dzieci).

[1] Gemore-bokher = dorastający chłopiec, który studiuje Gemore [jidysz dla "Gemara"]. Gemore jest częścią 
Talmudu, która wyjaśnia Misznę. Później, na stronie 24, Leybl donosi, że faktycznie został "Gemore-bokher" w 
wieku 9 lat.
[2] z Miszny II, traktat Bava kama, rozdział 3: "Jeśli ktoś postawił dzbanek w miejscu publicznym, a inna 
osoba potknęła się o niego i stłukła go, jest zwolniona z płacenia za niego. ...", zob. Baba Kama 3:1-2 - Miszna 
Jomit.
OU Torah
[3] Mesillat Yeshorim= Ścieżka wyprostowanych
[4] Abraham Mapu [1808-1867], znany jako twórca nowoczesnej literatury hebrajskiej, zob. Abraham 
Mapu - Wikipedia

https://outorah.org/p/12909/
https://outorah.org/p/12909/
https://outorah.org/p/12909/
https://en.wikipedia.org/wiki/Abraham_Mapu
https://en.wikipedia.org/wiki/Abraham_Mapu
https://en.wikipedia.org/wiki/Abraham_Mapu


[5] W książce są drobne błędy ortograficzne. Myślę, że nie "broyt mit shtolts", ale "broyt mit shmolts", co 
oznacza chleb z tłuszczem drobiowym. Na stronie 24 znajdujemy poprawną pisownię tego terminu.
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Khone, żartowniś

W tej napiętej atmosferze w chederze była jednak także zabawa. Wśród ponad dwudziestu 
chłopców było czterech, którzy wyglądali jak "bar-mitsve-bokherim"[1] .
Nasz nauczyciel nazywał ich "czterema wielkimi gojami"[2] . Nie wiedzieliśmy, co robią w 
chederze. Nigdy nie widzieliśmy ich uczących się. Siedzieli w rogu stołu przy drzwiach i 
rozmawiali.
Najwyraźniej rodzice oddali ich do chederu, aby nie włóczyli się po ulicach i, "kholile" 
[nie daj Boże], nie zeszli na złą drogę...

Wśród tych czterech chłopców był uczeń o imieniu Khone, który miał głos "khazna" 
[kantora], szare oczy, czerwoną twarz i płaski nos. I ten Khone, według jego własnych 
słów, bał się złych duchów. Pewnego razu, gdy rabin, którego nazywał "Kayom", poprosił 
go, aby poszedł do sklepu spożywczego coś kupić, nie poszedł ze strachu przed diabłem.

"Rabbi", zapytał, "może zły duch mnie dopadnie?".
Za drugim razem, gdy nauczyciel poprosił go, by zabrał małego chłopca do domu 
wieczorem, Khone ponownie odmówił i zapytał jeszcze raz:

"Rabbi, ale może dopadnie mnie zły duch?".
Wielu z nas się śmiało, ale nie Khone. Zrobił poważną minę, jakby wierzył we własną 
historię, jak prawdziwy aktor...

Mordekhay Gimpl też się nie śmiał, nawet się nie uśmiechnął. Nigdy nie widzieliśmy, żeby się 
uśmiechał.

Dziesięć lat później, kiedy spotkałem Khone'a na ulicy, był już wysokim młodym 
mężczyzną. Był już w Ameryce, mówił po angielsku, a jego pierwsze pytanie do mnie 
brzmiało: "Jak myślisz, co robi nasz były 'Kayom'?".

Nigdy nie 

dowiedziałem się 
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jak wymyślił słowo "Kayom" i do dziś nie wiem...

[1] "bar-mitsve/bar-mitzvah-bokher": Chłopcy w wieku 13 lat. Kiedy żydowski chłopiec osiąga wiek 13 
lat, staje się pełnoprawnym członkiem społeczności, co jest odpowiednio świętowane.

[2] poganie



Rutker"

Nie uczyłem się w Mordekhay Gimpel dłużej niż jeden semestr zimowy. Mój ojciec 
wiedział - choć sam nie widział chederu - że melamed ma zbyt dużą szkołę. 
Dwudziestu chłopców to po prostu za dużo, by jeden melamed mógł poświęcić 
każdemu uczniowi wystarczająco dużo uwagi.

Ponadto niehigieniczne warunki na dziedzińcu były po prostu przerażające...

Mój były rabin odwiedził nas w "khalemoyd peysekh"[1] , aby błagać mojego ojca o litość. 
Powinien wysłać mnie do niego na jeszcze jeden semestr. Płakał i narzekał, że jest 
"mekhuser-lekhem", potrzebującym biedakiem bez chleba. Jego chore dziecko zmarło i 
miał inne zmartwienia. Ale to mu nie pomogło.
Mój ojciec nie chciał zmienić swojej decyzji.

I dostałem nowego rabina, który był znany jako "Rutker", ponieważ pochodził z małego 
sztetla "Rutke", Łomża gubernye[2] .

Cheder mojego nowego "nauczyciela" mieścił się w wąskiej, ciemnej uliczce na lewo od 
ulicy Motl Water Carrier, w białym drewnianym domu z pokojami na piętrze. Cheder nie 
znajdował się jednak w zwykłych pokojach na piętrze z wnękami, ale w kwadratowym, 
krzywym górnym pokoju, który wystawał z domu i był wsparty na dwóch długich, 
zardzewiałych, kwadratowych żelaznych dźwigarach.

"Rutker", Żyd po trzydziestce, wysokiego wzrostu i z blond brodą, przypominał 
"Choroszego" nie tylko z wyglądu, ale także ze względu na swój stosunek do studentów.
Bardzo często słyszeliśmy, jak mówił: "Co za głupcy 

z was!". Ale podobnie jak Choroszy, był na tyle 
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krzyczeli na dzieci bogaczy, wśród których byli Perec Amsterdamski i Ayzik Levisnki. 
Dziś pierwszy z nich nazywa się Peter Amsterdam i jest chemikiem, a drugi to A.V. Levin, 
architekt.
Oboje mieszkają w Filadelfii od ponad pół wieku.

Mój nowy melamed miał żonę, której nie można było opisać jako "krasavitse" [piękność]. 
Pulchna Żydówka o smutnych szarych oczach i szerokiej twarzy. Zawsze nosiła biały 
czepek. Ale nie była kłopotliwą osobą. Nigdy nie biła swojej piętnastoletniej córki, ani nie 
kultywowała "cnoty" żony Choroszego.

"Rutker" miał też dziesięcioletniego chłopca, Szmuelke, z dużą głową, czarnymi oczami i 
bladą twarzą. Szmuelke miał również słabość do żebrania u uczniów ojca o kawałek chleba 
ze smalcem drobiowym, "gribenye"[3] lub łyk kwasu chlebowego.
Jeśli uczeń nie chciał podzielić się jedzeniem, które przyniósł z domu, błagał po raz drugi, 
aż "skąpy" uczeń przegonił go słowami: "Spadaj, ty blada krowo!".

Studiowałem przez dwa semestry z moim trzecim nauczycielem. Koncentrował się on na 
"Chumeuszu" i "Tanachu". Uczył nas Jeremiasza, Hioba, Miszlego, Szmuela Alefa i 
Szmuela Beta, Melachima Alefa i Melachima Beta. Uczyliśmy się także Szir haSzirim, 
Koheleta [Kaznodziei], Megillat [Księgi] Rut, Megillat Estera, Perek[4] i innych treści.



[1] Wymowa "Chol HaMoed Passover" w języku jidysz: Okres czasu w czasie święta Paschy

[2] okręg administracyjny na szczeblu państwowym (rosyjski)

[3] "gribenye". Myślę, że jest to "gribene", danie ze skwarkami z kurczaka lub gęsiej skóry, patrz Gribenes - Wikipedia.
[4] "Perek" lub w języku jidysz "peyrek" to zazwyczaj fragment księgi z Tanachu lub Talmudu. Możliwe, że 
brakuje tu kolejnego słowa, a mianowicie, o jaki rodzaj fragmentu księgi chodzi.

"Vishonker"

Kiedy opuściłem "Rutker", miałem już dziewięć lat, a więc wystarczająco dużo, by zostać 
"Gemore-bokher"...
I dostałem 25

melamedowi, który był znany wśród innych nauczycieli jako "Wiszonker", ponieważ 
pochodził z małego sztetla Wiszonk w guberni łomżyńskiej.
Mój nowy rabin miał około dwudziestu lat, był wysoki i silnie zbudowany, o dużych, 
czarnych, rozmarzonych oczach. Był nauczycielem "Gemore" [Gemara] w 
najprawdziwszym tego słowa znaczeniu, ponieważ uczył tylko "Gemore" [Gemara] i nie 
dawał żadnych innych lekcji.

Zaczął od mesakhte [traktatu] "Gittin". Czy my, dziewięcioletni chłopcy, naprawdę 
nauczyliśmy się czegokolwiek z treści
 nie wiem. Ale rabin "hot getreyet zayn best" (by użyć[המביא" ]1לים מעבר מדינת גט  "
"jidyszyzowanego" angielskiego wyrażenia)[2] .
I tak próbował wpoić w nasze młode umysły prawa, jak Żyd może rozwieść się ze swoją 
żoną i kiedy ustawa rozwodowa jest "posl" lub nie, a posl, to znaczy "koszerna"...
Jego rozmarzone czarne oczy zdradzały, jak bardzo był zirytowany tym, że jego uczniowie 
mieli "tępe umysły" i nie rozumieli "pszat", interpretacji "tnoim" [umów małżeńskich]. Ale 
cierpiał również z powodu innej irytacji: był zły na swojego teścia, który obiecał mu posag, 
ale go nie dał. Mój czwarty rabin był jednym z tych nowożeńców, z których się 
naśmiewano i o których śpiewano:

"Ot azoy un ot azoy nart men op a khosn;
M'zogt im tsu a sakh nadn un m'git im nit keyn groshn." [3]

W rzeczywistości, jego teść, Gerer[4] chasyd wysokiego wzrostu, z długą, rudawo-blond 
brodą, zawsze ubrany w wysłużony kaftan, dał swojemu zięciowi piękną żonę, można 
powiedzieć "yefas-toyer" [wielką piękność], ale nie "mezumonem" [gotówkę] - bo niestety 
jej nie miał.
Sąsiedzi powiedzieli mi, że on, mój rabin, miał nadzieję otworzyć sklep z obiecanym 
"srebrem", aby nie musiał dalej uczyć. Ale jego nadzieje się nie spełniły...

Vishonker miał swój cheder

Chwalił się, że jego uczniowie zrozumieli lekcje, których ich uczył. Ale to była tylko 
przechwałka - przechwałka "melamedyczna", jeśli wolisz - ponieważ ani ja, ani inni 
uczniowie nie staliśmy się później "ekspertami" w sprawach biblijnych...

https://en.wikipedia.org/wiki/Gribenes


[1] Fragment traktatu Gittin [liczba mnoga od słowa "get" = weksel rozwodowy], rozdział 1, Hamevi get 
me'medinot me'ever la'iam, "Osoba, która przynosi weksel rozwodowy [od męża do żony] z kraju za granicą...".
[2] Starał się jak mógł

[3] "W ten sposób robi się głupca z pana młodego; obiecuje mu duży posag i nie daje mu ani grosza".

[4] duża społeczność chasydzka, wywodząca się z Góry Kalwarii [jidysz="Ger"], miasta w województwie 
mazowieckim
[5] yoyreshte= dziedziczka

Źródło: Księga-album-pamięci-gminy-żydowskiej-w-Białymstoku-część-1.pdf (wirtualnie.lomza.pl)
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w pokoju na piętrze z wnękami i oknem wychodzącym na ruchliwą ulicę Surazer [Suraską], 
na domy "yoyreshte"[5] .
Mieszkanie było jednym długim pokojem. "Sypialnia" była oddzielona prawie do podłogi 
białym prześcieradłem, podobnie jak w domu Mordechaja Gimpla. W tej "komnacie" 
przebywała młoda żona rabina z nowonarodzoną córką, która często "dawała o sobie 
znać".
Ale jej płacz nie przeszkadzał nam uczniom, wręcz przeciwnie, jej płacz wnosił trochę 
radości do napiętej atmosfery w chederze...

http://wirtualnie.lomza.pl/wirtualnie/wp-content/uploads/2022/08/Ksi%C4%99ga-album-pami%C4%99ci-gminy-%C5%BCydowskiej-w-Bia%C5%82ymstoku-cz%C4%99%C5%9B%C4%87-1.pdf


Jeśli się nie mylę, było to w 1891 r.[1]. Latem, kiedy uczyłem się w Vishonker Gemore 
melamed, w Białymstoku wybuchła epidemia cholery (była to druga epidemia, pierwsza 
wybuchła dwadzieścia lat wcześniej). W mieście wybuchła straszna panika. Wiele osób 
zachorowało i zmarło.

Ci, którzy mieli taką możliwość, uciekli z miasta.
W szkołach jednak ludzie się uczyli! Epidemia dotknęła głównie ubogą ludność 
mieszkającą w wąskich uliczkach wokół dziedzińca szul [synagogi] i w rejonie ulicy 
Suraskiej. Policja nakazała właścicielom tych ulic wybielić rynsztoki, aby zapobiec 
rozprzestrzenianiu się epidemii.

Pewnego razu, w bardzo upalny dzień, nasz rabin postanowił zabrać nas do lasu na naukę. 
On, melamed, był chasydem Gerer, tak jak jego teść, i nosił długi czarny kaftan i mały 
materiałowy kapelusz z daszkiem.
Poprowadził naszych uczniów - z naszymi Gemore'ami pod pachami - w głąb lasu, 

wzdłuż wąskich 27 metrów.

coraz szerszymi drogami, przecinając drogi Mirtshe i inne, aż dotarliśmy do szerokiej 
drogi Malke die sheynkerke [karczmarza], która znajdowała się na skraju lasu. Tam, gdzie 
zaczynał się las, znajdowały się dwa wzgórza, a między nimi długie jezioro, w którym 
można było się kąpać. To jezioro było znane jako "drugie jezioro", ponieważ pierwszym 
jeziorem był staw Elye Tsitrinik [Citrinik] na Pyaskes.

Gdy tylko dotarliśmy do wody, chciałem pokazać moim przyjaciołom, że jestem dobrym 
pływakiem. Postanowiłem przepłynąć całą szerokość jeziora. Kiedy dopłynąłem do 
połowy, zdałem sobie sprawę, że "drugie jezioro" jest znacznie głębsze niż pierwsze i że 
brakuje mi sił, by płynąć dalej. Zacząłem kopać jedną nogą, by sprawdzić, czy czuję już 
dno. Potem mogłem stanąć i odpocząć, ale na nic nie nadepnąłem.
Zamiast dna czułem tylko wodę i zacząłem tonąć... Woda była już ponad moją głową.

Wtedy udało mi się wynurzyć z wody. Wyplułem słoną wodę i znów 
zacząłem płynąć, szukając stopami dna, ale znów na próżno.
I znów się zanurzyłem, i znów woda napłynęła mi do ust. 
Było tak, jak mówi werset:
[1] "כי באו מים עד "נפש

Cholera w Białymstoku w 1891 roku - i jak prawie utonąłem

[1] Wybuch cholery w Białymstoku miał miejsce w 1893 roku.

Jak prawie utonąłem



[1] z Psalmu 69 [tzw. modlitwa w niebezpieczeństwie śmierci]: "[Wybaw mnie, Boże, bo] wody sięgają mi do 
szyi".

Wolna kuchnia i gojka Polka staje się żydowską córką

W miesiącach, gdy w Białymstoku szalała przeklęta cholera, oprócz własnego 
"doświadczenia" przeprawy przez jezioro, byłem świadkiem dziwnego "incydentu", jeśli 
można tak to ująć:
Tego lata, jak każdego lata, do miasta przyjeżdżali na wakacje żydowscy studenci - przyszli 
lekarze, prawnicy, inżynierowie, chemicy, dentyści i inni profesjonaliści.

Grupa ta postanowiła zrobić jak najwięcej, aby poprawić gorzką sytuację ludzi cierpiących 
z powodu epidemii. Przekonali bogatych i wpływowych mieszkańców miasta do otwarcia 
bezpłatnej "kuchni", w której biedni, zarówno Żydzi, jak i nie-Żydzi, mogliby przynajmniej 
raz dziennie otrzymać pełny i zdrowy posiłek, aby uodpornić się na ataki niebezpiecznych 
bakterii cholery.

Otworzyli darmową kuchnię w uliczce naprzeciwko dużej szul [synagogi]. Niestety nie 
pamiętam nazwy tej uliczki.
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Pamiętam tylko, że po obu stronach alei stały jedno- i dwupiętrowe ciemne drewniane 
domy i kilka czerwonych "moyerlekh"[1] . W otwartym oknie jednego z tych ceglanych 
budynków dwóch studentów w mundurkach rozdawało kartki, czyli bilety wstępu do 
dużej jadalni po drugiej stronie ulicy.

Interesowało mnie, jak "działała" darmowa kuchnia. Wziąłem więc mojego szkolnego 
kolegę Yudla Finkelshteyna, syna Velvla vapnika [wypalacza wapna?], i obaj poszliśmy 
zobaczyć, jak głodni jedzą tam w południe. My już jedliśmy w domu.

Ale cudem udało mi się przepłynąć dziesięć kroków od brzegu, gdzie woda nie była tak 
głęboka. I udało mi się wstać. O włos, a te wersy nie zostałyby napisane... Bo stałbym się 
ofiarą mojej chłopięcej, głupiej lekkomyślności.

Ani martwy, ani żywy, upadłem na zielone wzgórze nad jeziorem i z trudem łapałem 
oddech. Byłem blady jak biały papier (a przynajmniej tak mi wtedy mówiono).
Rabin
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Usiadł z innymi uczniami w niewielkiej odległości od jeziora i czekał na mnie. Cała 
tragedia, która wydawała się trwać wieczność, trwała zaledwie pięć minut. Kiedy rabin 
zobaczył, że nadal nie ma mnie z innymi uczniami, podszedł do mnie. Opowiedziałem mu 
o niebezpieczeństwie, w jakim się znalazłem. Udzielił mi błogosławieństwa wybawienia.

Potem przestaliśmy chodzić do lasu. Lata później, kiedy czasami przechodziłem obok 
"drugiego jeziora", z przerażeniem patrzyłem na obszar wody, w którym prawie straciłem 
swoje młode życie...



Pod koniec lata, na kilka tygodni przed "Jomim Neroim"[1] , epidemia cholery nieco 
ustąpiła i nie było już doniesień o zgonach spowodowanych tą straszną chorobą. Lekarz 
miejski wydał nakaz, aby ludność nie jadła ogórków. Następnego dnia na dziedzińcach 
pojawiły się stosy zakazanego jedzenia.

Po Sukkot przestałem chodzić do Vishonker. "Już wystarczająco długo chodzi do 
chederu", powiedział mój ojciec. On sam nie był pobożny. Jeśli "szabes-goj"[2] nie 
przychodził, by rozpalić w piecu i przygotować samowar, sam stawał się "szabes-gojem". 
Mój nieobserwujący ojciec powiedział kiedyś mojej bardzo obserwującej matce - córce 
chasyda Kotskera[3] z Krynek - że nauczyłem się już wystarczająco dużo judaizmu:

Kiedy dotarliśmy do drzwi, jeden z "gaboyem" [nadzorców charytatywnych], szczupły Żyd 
z krótką czarną brodą, zaprosił nas do sali, aby zjeść z głodnymi mężczyznami, kobietami i 
dziećmi.

Niechętnie tam weszliśmy, myśląc, że nie wypada, aby dzieci "balebatishe" siedziały i 
jadły z biednymi. Ale dobroduszny nadzorca charytatywny po prostu nas wciągnął... i my 
też musieliśmy jeść...

W dużej sali znajdowało się około dwustu osób. Lipcowe słońce świeciło jasno do budynku 
z trzech stron, a atmosfera przypominała wesele...
Posiłek składał się z miski zupy jęczmiennej z pokrojonym w kostkę mięsem. Był też 
oczywiście chleb i herbata. Po zakończeniu posiłku, który w Ameryce nazywany jest 
"gulaszem wołowym", miał miejsce dziwny incydent, który naprawdę zadziwił wszystkich 
obecnych:

Z ławki prawie naprzeciwko nas nagle wstała kobieta w średnim wieku o 
ciemnobrązowych, łagodnych oczach i krzyknęła w jidysz:
"Żydzi! Jestem katoliczką, polską chłopką. Teraz chcę zostać żydowską córką, 
Żydówką!".
Zatrzymała się na chwilę i kontynuowała:
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"Wystarczy spojrzeć, zobaczyć, co Żydzi robią dla swojego rodzaju i dla naszych 
potrzebujących braci. Czy "moi" chrześcijanie robią to samo? Z pewnością nie!"

Gdy nasycony tłum zaczął się rozchodzić, dwóch nadzorców organizacji charytatywnej 
podeszło do mówiącej w jidysz Polki i, zgodnie z wymogami prawa [żydowskiego], 
próbowało odwieść ją od zmiany religii. Ona jednak nalegała na spełnienie swojego 
życzenia. I tak, na drugi dzień, została zabrana do rabina Chaima Hertza.

Kiedy wyszedłem z wielkiej sali, usłyszałem, jak niebieskooki Polak w średnim wieku 
powiedział do innego: "Yak ona khtse bitsh zhidovka, to niekh ona bendzhe" (Jeśli chce 
zostać jednym z Żydów, powinna nim zostać).

[1] moyerlekh= ściana lub budynek wykonany z cegły lub cementu

Moje certyfikaty i "Korelitser"



"Po co mu jeszcze cheder?", kłócił się z moją matką, "potrafi już dobrze czytać 
modlitewnik, 'mayver-sedre zayn'[4] , recytować Haftarę jako 'mafter'[5] , odmawiać Kidusz, 
więc czego więcej mu potrzeba? I tak nie zostanie rabinem, a ja go nie chcę.
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zostać rabinem. Mamy już wystarczająco dużo "szlachetnych zubożałych ludzi" w 
rodzinie. Jednak moja bogobojna matka, która pościła w każdy czwartek, obawiała się, że 
kiedy przestanę chodzić do chederu i zacznę chodzić do [zwykłej] szkoły, będę musiał 
siedzieć bez nakrycia głowy i, nie daj Boże, nawet jeść bez [rytualnego] mycia [rąk] i 
błogosławieństwa...
Dlatego mocno protestowała przeciwko zabraniu mnie z chederu. Ale mój ojciec 
zdecydował inaczej i wysłał mnie do szkoły Yofe, "Jewrejskoje natszalnoje utshiliszcze", 
gdzie Ilja Dawidowicz Yofe, zasymilowany Żyd z Wilna, pracował jako 
"zavyedyvayushty" (administrator).
Dlatego jedyna państwowa instytucja edukacyjna dla Żydów w mieście nazywała się 
"Szkołą Yofe", a każdy uczeń tej szkoły był uważany za "Yofistę".

Wczesnym rankiem w "khalemoyd" poszedłem z ojcem, który mówił po rosyjsku, do 
uprave (magistratu), odebrałem świadectwa i poszedłem do szkoły Yofe, która znajdowała 
się na tej samej ulicy Nowego Miasta, aby się zapisać. Yofe, główny administrator, wysoki, 
zwarty mężczyzna z okrągłą brązową brodą i dużymi okrągłymi szarymi oczami za złotymi 
okularami, przeczytał moje świadectwo urodzenia i stwierdził, że jestem za młody do 
klasy, do której miałem uczęszczać. Wyjaśnił, że ponieważ umiałam już trochę czytać i 
pisać po rosyjsku (czego nauczyła mnie moja starsza siostra), nie mógł mnie zapisać do 
"prigotovishkes" (początkujących). Musiałbym więc czekać cały rok, zanim mógłbym 
przejść do wyższej klasy.

Nie muszę dodawać, że wiadomość Yofe była dla mnie wielkim ciosem. Kiedy 
wróciliśmy do domu, byłem bardzo smutny.

Stało się to poważnym problemem dla mnie i moich rodziców: Co teraz? Teraz, gdy ani 
cheder, ani szkoła nie wchodziły w grę -...
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co wtedy? Siedzenie w domu też nie miało sensu. Mój ojciec nie był w stanie zatrudnić dla 
mnie nauczyciela.

Jednak kilka dni później problem został rozwiązany. Mój ojciec spotkał starego dobrego 
przyjaciela, Todla Segala, który również był właścicielem małej fabryki i miał ten sam 
problem: jego syn, Shiye, również nie mógł chodzić do szkoły Yofe ze względu na swój 
wiek. Aby nie zostawiać go w domu, oddał go na razie do melamedu.
Mój ojciec poszedł za przykładem swojego przyjaciela i miałem szczęście, że dostałem 
nowego rabina, "Korelitsera".

Mój nowy melamed był znany jako "Korelitser", ponieważ pochodził z małego sztetla 
Korelits w guberni wileńskiej. Był Żydem po pięćdziesiątce, z szeroką czarno-siwą brodą, 
w okularach i zwykł przechwalać się, że kiedyś był kupcem w swoim rodzinnym mieście 
Korelits.



[1] Jidyszowa wersja święta Yamim-noraim, czyli Dni Uwielbienia

[2] Nie-Żyd, który wykonuje prace domowe zabronione Żydom w szabat.

[3] zob. Menachem Mendel von Kotzk - Wikipedia

[4]aby ponownie przeczytać sedre tygodnia z naciskiem

[5] Wersja "maftir" w jidysz, osoba, która recytuje ostatnie czytanie Tory, patrz Maftir - Wikipedia.

Białystok, ulica Nowolipie
[źródło: Księga-albumu-pamięci-gminy-żydowskiej-w-Białymstoku-część-1.pdf (wirtualnie.lomza.pl)]

Ale kiedy jego firma zbankrutowała, został zmuszony do poświęcenia się żydowskiej 
nauce. Został "dobrym" nauczycielem Gemore w naszym mieście.

Jego cheder mieścił się w ciemnym dwupiętrowym drewnianym domu na tyłach 
dziedzińca przy szerokiej ulicy Povitshizne, naprzeciwko "Soboru" (rosyjskiej cerkwi). Był 
to pomalowany na biało, imponujący budynek ze skrzydłami sięgającymi szerokiego 
Nowolipia, z ogromnym dzwonem, który czasami dzwonił tak głośno, że można było 
ogłuchnąć. Przeszkadzał nam w nauce...

https://de.wikipedia.org/wiki/Menachem_Mendel_von_Kotzk
https://en.wikipedia.org/wiki/Maftir
http://wirtualnie.lomza.pl/wirtualnie/wp-content/uploads/2022/08/Ksi%C4%99ga-album-pami%C4%99ci-gminy-%C5%BCydowskiej-w-Bia%C5%82ymstoku-cz%C4%99%C5%9B%C4%87-1.pdf


[źródło: Księga-albumu-pamięci-gminy-żydowskiej-w-Białymstoku-część-1.pdf (wirtualnie.lomza.pl)]

[źródło: Księga-albumu-pamięci-gminy-żydowskiej-w-Białymstoku-część-1.pdf (wirtualnie.lomza.pl)]

http://wirtualnie.lomza.pl/wirtualnie/wp-content/uploads/2022/08/Ksi%C4%99ga-album-pami%C4%99ci-gminy-%C5%BCydowskiej-w-Bia%C5%82ymstoku-cz%C4%99%C5%9B%C4%87-1.pdf
http://wirtualnie.lomza.pl/wirtualnie/wp-content/uploads/2022/08/Ksi%C4%99ga-album-pami%C4%99ci-gminy-%C5%BCydowskiej-w-Bia%C5%82ymstoku-cz%C4%99%C5%9B%C4%87-1.pdf


Shnayim Ochzin Be-Tallit [1] i Shor She'nagach et Hapera [2].

Mój nowy (i drugi) Gemore-melamed wybrał jako temat dla nas dwie sekcje:  אוחזין שנים
 z "Bava [2 ]הפרה את שנגח שור z talmudycznego traktatu "Bava Metzi'ah" oraz [1 ]בטלית
Kamma".
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Korelitser "ongekarelitsivet"[3] nas tak bardzo swoimi dwiema częściami, że już nam to 
zwisało z gardeł. "Shnayim ochzin be-tallit" - wyjaśnił nam - to sytuacja, w której dwóch 
Żydów znajduje tałes [szal modlitewny] i każdy z nich myśli, że znalezisko należy tylko do 
niego.

Zgodnie z prawem żydowskim, dwie osoby, które coś znajdą, muszą podzielić się 
znaleziskiem (4[)יחלוקו] . Ale jeśli jest to tałes, nie można go rozerwać na dwie części bez 
pozbawienia go jego funkcji. Cóż, cóż, - i nieporozumienie, ּפלוגתא już powstało.

My, studenci, przedyskutowaliśmy to pytanie między sobą: Skoro dwaj Żydzi poszli razem i 
obaj znaleźli tałes, to jakie prawo miał każdy z nich, by rościć sobie prawo do znaleziska?
Inny uczeń zapytał: Ponieważ nie można podzielić tałesu, czy byłoby "legalne", gdyby 
oboje sprzedali ten przedmiot i podzielili się pieniędzmi?
Nikt nie był w stanie odpowiedzieć na te dwa trudne 
pytania. Ale nikt też nie odważył się zadać ich rabinowi.

Cóż, drogi czytelniku, do dziś nie wiem, jak zakończył się konflikt między nimi o tałes, 
który znaleźli.

Korelitser również zanudza nas "Shor she'nagach et ha'perach" (wół atakujący krowę).
Cała "tematyka" naprawdę poruszyła nasze serca (...).
Z niecierpliwością czekaliśmy na koniec semestru zimowego. Atmosfera w chederze była 
również bardzo uciążliwa. Głodne dzieci rabinów żebrały od uczniów. Raz widziałem dwie 
dziewczynki stojące wokół ojca, gdy ten jadł swój mięsny posiłek, krzycząc:
"Mat, mat!" (zamiast "mięso")[5] , ale ich ojciec udawał, że niczego nie widzi ani nie 
słyszy. W końcu potrzebował swojej porcji mięsa, aby wcisnąć w "niezrozumiałe 
umysły" swoich uczniów "ważne" tematy dwóch Żydów, którzy znaleźli tałes, oraz
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i wół, który zaatakował krowę...
A przerażająco niehigieniczne warunki na podwórku z otwartymi toaletami były po prostu 
nie do zniesienia...
Krótko mówiąc, odetchnęliśmy z ulgą, gdy rabin ogłosił na kilka dni przed Paschą, że 
semestr dobiegł końca.

 be-tallit ochzin shnayim=שנים אוחזין בטלית [1]



 = ha'pera et she'nagach shorשור שנגח את הפרה [2]

[3] Humorystyczna kreacja słowna autora, w której przekształca on nazwę "Korelitser" w czasownik.

yachloku= powinni się podzielić ,יחלוקו [4

[5] Dzieci dosłownie mówiły "feysh, feysh" zamiast "fleysh" [= mięso].

Epidemia konwersji w Białymstoku

Podczas kilku semestrów, kiedy studiowałem z "Vishonkerem" i "Korelitserem", w 
Białymstoku miały miejsce dwa wielkie wydarzenia, które naprawdę wstrząsnęły całym 
miastem.

Pewnego zimowego dnia ogłoszono, że jedyna córka znanego biznesmena, Khaykl Grave, 
z ulicy Gumiennej, nawróciła się i poślubiła miejskiego lekarza Glovatskiego. A kilka 
miesięcy później całe miasto było ponownie zaskoczone, gdy dowiedziało się, że Reyzel, 
piękna i wykształcona córka "moykher-sforim" [miłośnika żydowskich książek] 
Tykotshinskiego [Tykoczinskiego] z ulicy Khaye Odem, również się nawróciła i uciekła 
razem ze "starshi gorodovoy" [naczelnikiem] ulic Pyaskes i Sukhazer [Suraska?]. Był 
wysoki, brunet, z dwojgiem czarnych, złych oczu, słabo wykształcony, surowy policjant o 
pseudonimie "Kozak". (Naprawdę był Kozakiem, a nie białostoczaninem).

Jak już wspomniałem, nawrócenie Reyzele było bolesnym doświadczeniem. Nikt nie mógł 
sobie wyobrazić, że piękna i wykształcona córka Żyda, który sprzedawał seyfer-toyrim 
[zwoje Tory], a także khumoshim [Pięcioksiąg], sidurim [modlitewniki], makhzoyrim 
[modlitewniki na wielkie święta żydowskie], tefillin [filakterie], tallits, szofary, paroches 
[zasłony przed świątynią Tory], wykonane z kości wskaźniki dla nauczycieli i inne religijne 
makhsirim [przybory] - taka żydowska córka powinna przyjąć wiarę ortodoksyjną i uciec z 
miasta z prawie niepiśmiennym, podłym, nielubianym gojem! ?
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O obu konwersjach mówiło się przez długi czas. Wszyscy pytali: "Gdzie właściwie 
Reyzele spotkał "Kozaka"? Gdzie on poszedł, gdzie ona poszła i gdzie mogli się spotkać?".
Cóż, mówiono, że córka Chaykla Grave'a poznała doktora Glovatsky'ego w 
"Vetsherinskes" w domu zasymilowanego żydowskiego prawnika Fridberga w "Nowym 
Mieście". Ale gdzie "Madmoiselle" Tykoczinsky poznała swojego "przyszłego męża"?
To na zawsze pozostało tajemnicą.

Tragedia w rodzinie Tykoczinskich naturalnie mocno dotknęła rodziców i ich pozostałe 
dzieci. Ojciec i matka zasiedli do sziwy, jak to jest w zwyczaju, a w ciągu tygodnia 
rozeszła się nawet plotka, że starzec popełnił samobójstwo. Ludzie współczuli rodzinie 
moykhera sforima. Dlatego jego sklep nie został zbojkotowany. Wręcz przeciwnie, ludzie 
kupowali nie tylko rzeczy, których potrzebowali, ale także rzeczy, których nie 
potrzebowali, aby w jakiś sposób pocieszyć rodziców.

Ale nikt nie zlitował się nad Khaykelem Grave. Był "skąpym gvir[1] ," nie dawał na żadną 
działalność charytatywną i nigdzie nie pokazywał swojej twarzy. Cztery lata później jego 
nawróconą córkę spotkało wielkie nieszczęście: zmarł jej mąż, dr Glovadski. Ale ona nie 
mogła wrócić do



Grupa rosyjskojęzycznych żydowskich intelektualistów postanowiła upamiętnić 
wydarzenia związane z dwoma nawróceniami i wspólnie napisała dramat pod tytułem 
"Sila Predrasudka" (Siła uprzedzenia).
Nie wiedziałem, co 36

dramatu. Widziałem tylko ulotkę, którą moja siostra przyniosła do domu. Jednak policja 
zabroniła wystawienia sztuki i nadal nie wiadomo, co stało się z rękopisem.

Jakiś dowcipniś napisał piosenkę o nawróconym Reyzele Tykoczinskim, którą śpiewały 
małe dziewczynki:

"Reyzele, Reyzele, kum, kum tsurik, 
Kh'vel dir geben a sakh nadn,
Un a sheynem yungen man".

"Reyzele, Reyzele, wracaj,

[1] gvir= potężny, bogaty, wybitny człowiek

[2] Dosłownie "jak na wodzie", co oznacza, że pozostała sama, odcięta od swojej rodziny i religijnych korzeni

Ulica Gumienna, źródło: Księga-albumu-pamięci-gminy-żydowskiej-w-Białymstoku-część-1.pdf 
(wirtualnie.lomza.pl)

Dramat i piosenka

Jej rodzice i Kościół Ortodoksyjny nie pozwolili jej ponownie zostać Żydówką. Pozostała 
"vi oyfn vaser"... [2]

http://wirtualnie.lomza.pl/wirtualnie/wp-content/uploads/2022/08/Ksi%C4%99ga-album-pami%C4%99ci-gminy-%C5%BCydowskiej-w-Bia%C5%82ymstoku-cz%C4%99%C5%9B%C4%87-1.pdf
http://wirtualnie.lomza.pl/wirtualnie/wp-content/uploads/2022/08/Ksi%C4%99ga-album-pami%C4%99ci-gminy-%C5%BCydowskiej-w-Bia%C5%82ymstoku-cz%C4%99%C5%9B%C4%87-1.pdf


Chcę dać ci duży posag i 
przystojnego młodzieńca".

Na "moim" Pyaskes, czyli długim Pyaskes, w tamtych latach było sporo męskich i żeńskich 
"meshumodim" [Żydów, którzy się nawrócili].

Dwóch byłych Żydów z długimi białymi brodami, ubranych jak żebracy, włóczyło się po 
ulicach, próbując zmienić Żydów Pyaskover w "gojów"...
W dzień targowy zarabiali na życie, chodząc do rolników, którzy przyszli i błagając ich o 
kawałek brązowego chleba, kilka ziemniaków, trochę sera lub kawałek wieprzowiny.

Wokół kręcili się "Żydzi" z pewnymi odznakami. Byli to konwertyci, którzy zajmowali 
stanowiska w rządzie. Zwykli bezczelnie włóczyć się po ulicach, a kiedy widzieli pudełko 
lub krzesło obok sklepu, odrzucali je nogą i krzyczeli: "Nem tsu!". [1]

Jeden z tych "szlachetnych" konwertytów z odznaką na kapeluszu, chłopak po 
czterdziestce z brązową brodą i bulwiastym nosem, lubił zrywać kapelusze z głów 
starszych Żydów, którzy nie chcieli stać z odkrytymi głowami, gdy przechodził 
chrześcijański kondukt pogrzebowy.

Ale białostockie żydostwo odzyskało część "deficytów", które utraciło w trakcie "plagi 
konwersji". Oprócz chrześcijańskiej Polki, która wygłosiła "mowę religijną" w żydowskiej 
wolnej kuchni, Rosjanin, zwarty mężczyzna
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około czterdziestki, z gęstym brązowym wąsem, również przyjął wiarę żydowską. Osiadł 
na długim Pyaskes i czekał kilka tygodni. Widziano go, jak wchodził i wychodził z domu 
Aba melameda, gdzie prowadził z nim poważne rozmowy - moim byłym rabinem.

My, chłopcy, wiedzieliśmy z podsłuchanych rozmów, że "goj" czekał na "operację" 
przeprowadzoną w tajemnicy, która pozwoliłaby mu stać się pełnoprawnym członkiem 
naszych "Akheynu-bney-Yisroel" [żydowskich braci].

Stopniowo Żydzi i konwertyci nauczyli się żyć razem w pokoju. Żydzi, którzy przyjęli inną 
wiarę, przychodzili do żydowskich sklepów i dawali coś na odkupienie[2] . Konwertyci nie 
próbowali już zmieniać Żydów w "gojów", a Żydzi nie karali już "apostatów" za 
porzucenie judaizmu i przejście na wiarę chrześcijańską.

Do naszego domu przychodził konwertyta w średnim wieku, wysoki i z cienką siwą brodą. 
Nazywał się Jakow Szor i pochodził z guberni kijowskiej. Był policjantem, najpierw w 
małym sztetlu w Syedlyitser[3] guberni, a później w Białymstoku.

Jego żona, polska chrześcijanka, była praczką. Przychodził do nas, aby zabrać ze sobą 
[brudne] "gret" [pranie] i przynieść je wyczyszczone. W wyniku tych dwóch 
"biznesowych" wizyt zwykle spędzał kilka minut na rozmowie z nami. Pewnego razu 
nasz sąsiad zapytał go: "Jak to możliwe, że Jezus urodził się bez ojca?".
"Stary meshumed"[4] - jak nazywali go ludzie na ulicy - natychmiast odpowiedział:
 I poważnie .(Kiedy Moyshe uderzył kijem w skałę, wypłynęła woda) [על"]5מים ויוצא הך הסלע "
zauważył: "Jeśli to było możliwe, dlaczego nie miałoby być możliwe w przypadku mojego 
'Odkupiciela'?".



[1] Weź to!
[2] "zey flegn gebn tsu leyzn", dwuznaczne zdanie
[3] prawdopodobnie dzisiejsze Siedliszce

[4] stary Żyd, który przyjął inną wiarę

[5] Al Hasela Hoch Vayeitz'u Moyim - uderzył w skałę i wypłynęła z niej woda.

Dwóch prominentnych Żydów skazanych na Syberię i więzienie

Dwa lub trzy lata po "pladze konwersji" całym Białymstokiem ponownie wstrząsnęły dwa 
sensacyjne wydarzenia: dwóch prominentnych żydowskich "gwirim" zostało uznanych za 
winnych dwóch bardzo poważnych przestępstw.

Pierwszy z nich, Leon Markus, bogaty biznesmen z ulicy Vashlikover, został skazany na 
pięć lat Syberii za biczowanie swojej służącej, którą oskarżył o kradzież srebrnych 
kosztowności z jego domu. Ta jednak odmówiła przyznania się do winy.

W najwyższym sądzie guberni wileńskiej, zwanym "Sudyebnaya Palata" [Izba 
Sprawiedliwości], świadkowie udowodnili, że Markus biczował biedną, nieszczęsną 
dziewczynę, podczas gdy felczer stał obok i wyczuwał jej puls, aby określić, ile jeszcze 
ciosów może wytrzymać jej ciało...

"Proces Markusa" lub po rosyjsku "Dyelo Markusa", który odbył się w Białymstoku, trwał 
pełne trzy tygodnie. Oskarżony Markus przyprowadził ze sobą dwóch najważniejszych 
żydowskich prawników - Gruzenberga i Shlosberga z Petersburga - którzy zdołali 
przekonać sędziów do wydania łagodnego wyroku. W rzeczywistości otrzymał łagodny 
wyrok - pięć lat "Volnoye Posyelyenye" (bezpłatnego osiedlenia) na Syberii.

Wynik sensacyjnego procesu był długo dyskutowany w mieście. Zdania były podzielone. 
Bezwstydni pochlebcy "gvirskiego" systemu rządzenia, którzy wierzyli, że gvir może i 
powinien popełniać największe zbrodnie bez obawy o sankcje ze strony stróżów prawa czy 
opinii publicznej,
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"Pralnik" Jakow Szor opowiedział również ciekawą rozmowę, którą odbył z "sudją", 
sędzią w małym sztetlu.
Policjant Shor złożył skargę na 38

do sędziego, że w sztetlu było zbyt wielu "gvirim" [bogatych i szlachetnych].
"Moltshi! (Cisza!)," powiedział sędzia, "gdyby nie gvirim, ty i ja już byśmy umarli z 
głodu!"...



Drugim aresztowanym "gvirem" był Yakov Levi, znany jako "Amerykanin". Ów 
"Amerykanin" miał ciekawą przeszłość. Jako młody człowiek z małego sztetla niedaleko 
Białegostoku miał

Ulica Vashlikover, źródło: Księga-album-pamięci-gminy-żydowskiej-w-Białymstoku-część-1.pdf 
(wirtualnie.lomza.pl)

Amerykanin

zlitowali się nad brutalnym gvirem i nadali nieszczęsnej służącej złą sławę. "Z powodu 
takiej osoby", byli wściekli, "dwoje ludzi musi umrzeć"... (felczer został skazany na dwa 
do trzech lat więzienia).

Inni jednak, którzy mieli poczucie sprawiedliwości, argumentowali, że zesłanie go na 
Syberię na pięć lat nie jest żadną karą. Zasługiwał na wieczne więzienie za swoją 
ohydną zbrodnię.

W mieście mówiło się również, że Markus nie poniósł żadnych strat finansowych w 
wyniku swojego przestępstwa. Robił duże interesy na Syberii i stał się jeszcze bogatszy. 
Ale nigdy nie wrócił do Białegostoku.

http://wirtualnie.lomza.pl/wirtualnie/wp-content/uploads/2022/08/Ksi%C4%99ga-album-pami%C4%99ci-gminy-%C5%BCydowskiej-w-Bia%C5%82ymstoku-cz%C4%99%C5%9B%C4%87-1.pdf
http://wirtualnie.lomza.pl/wirtualnie/wp-content/uploads/2022/08/Ksi%C4%99ga-album-pami%C4%99ci-gminy-%C5%BCydowskiej-w-Bia%C5%82ymstoku-cz%C4%99%C5%9B%C4%87-1.pdf


W latach 50. wyjechał do Anglii, a stamtąd do Kanady, gdzie zajmował się handlem 
szmatami.

Pewnego razu, gdy przybył do fabryki, w której sprzedawał swoje towary, zdał sobie 
sprawę, że miękką puchową wełnę można wyprodukować z wypranych szmat i kawałków 
materiału, które spadły ze stołu krawieckiego i zostały wprowadzone do maszyny do 
zgrywania. Materiał można było prząść i wykorzystywać do tkania tanich tkanin na 
zimowe płaszcze.

Ten rodzaj "wełny" nazywano "shody". Kanadyjski handlarz szmatami Levi wiedział, że 
żydowscy producenci tekstyliów w Białymstoku będą zainteresowani tego typu surowcem. 
(Podkreślam słowo "żydowscy", ponieważ niemieccy producenci, tacy jak Moes, Hasbach, 
Henrichs,

40

Richter i Komichov produkowali drogie tkaniny z czystej wełny).
Przeniósł się więc do Białegostoku z całą rodziną, składającą się z żony, trzech synów i 
dwóch córek, którzy nosili angielskie imiona - Harry, Frank, John, Sarah i Lena. Tam 
otworzył fabrykę "shody" i po kilku latach stał się bogatym człowiekiem.
W rzeczywistości nie było mu łatwo wrócić do Białegostoku, ponieważ "był już 
obywatelem kanadyjskim (angielskim)"[1] . Ale ponieważ wprowadził do miasta nowy 
przemysł, rząd carski pozwolił mu ponownie stać się "Rosjaninem".

Jakie więc było przestępstwo, za które bogaty właściciel fabryki shody został uwięziony? 
Jak dowiedziałem się od mojego ojca, który dobrze go znał i często odwiedzał go w jego 
biurze, przestępstwo króla "shody" było następujące:

Miał konflikt z małym kupcem o imieniu "Motke" (nie pamiętam jego nazwiska). Wygląda 
na to, że obaj się nie dogadywali. Mój ojciec opowiadał mi, że pewnego razu Motke tak 
bardzo zdenerwował "gvira", że ten złapał go za rękę i wyrzucił ze sklepu. Ale nacisk silnej 
ręki Yakova Levi sprawił, że ręka małego zbieracza szmat spuchła tak bardzo, że pozwał 
ważnego "gvira" o dużą sumę pieniędzy.

Jednak bogaty producent "shody" kategorycznie odmówił dania mu choćby kopiejki. Levi 
skonsultował się z Moyshe Rubnem, aby znaleźć rozwiązanie tego problemu. Moyshe 
Rubn, lub "Moyshe Ruve", jak nazywano go w Pyaskes, był krępym Żydem w średnim 
wieku z czerwoną twarzą i rudą, gęsto przystrzyżoną brodą, prawdziwym "royter idl"[2] . 
Był białostockim "tshong-ramerem"[3] , ale miał też inny "biznes":
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Był także pośrednikiem między złodziejami a okradanymi ludźmi. Znał wszystkich złodziei 
w mieście i wiedział, gdzie chodzą kraść. Kiedy dochodziło do poważnej kradzieży, 
wiadomo było, gdzie się zwrócić - do Moyshe Ruve...
Ten Moyshe Ruve doradził "gvirowi", Yakovowi Levi, aby oczernił powoda, Motke, jako 
członka gangu złodziei, aby pozbyć się go raz na zawsze. Pojawiła się "uczona" osoba z 
przestępczego podziemia o imieniu Yoske Shvarts i napisała "donos".



Ale ci dwaj bogaci i potężni żydowscy dżentelmeni nie byli jedynymi, którzy zhańbili 
białostockie żydostwo. Na ulicy Pyaskes i Suraskiej mieszkał wysoki Żyd o pseudonimie 
"Linker Khalfn".

Ten facet wiedział, jak używać różnych dziwnych sztuczek i transakcji barterowych, aby 
okraść biednych chłopów z kilku ciężko zarobionych rubli, których potrzebowali, aby kupić 
rzeczy, których potrzebowali w domu.

Pewnego razu, wraz z kilkoma chłopcami z chederu Wiszonkera, miałem okazję zobaczyć 
łobuza przy pracy na ulicy Suraskiej. Krzyczeliśmy: "To jest 'chilel-haszem'! Chilel-
haszem!" [1]

Ale bandzior nas nie usłyszał. (Nie trzeba dodawać, że policja dostała niezłą działkę z jego 
"legalnych zarobków").

[1] Aby uniknąć nieporozumień, zobacz Historia kanadyjskiego prawa o obywatelstwie - Wikipedia
[2] royter idl= mały "czerwony Żyd", żartobliwe odniesienie do czerwonych Żydów, zob. czerwoni Żydzi - Wikipedia

[3] Nie wiem, czy jest to czyściciel pieców, czy kominiarz, ale wydaje się, że celem jest zapewnienie dobrej 
wentylacji i dobrego odprowadzania zanieczyszczeń.

[4] mezuza, liczba mnoga mezuzot, zob. Mezuza - Wikipedia

[5] где говорят деньги, там молчит совесть= gdzie pieniądze mówią, sumienie milczy.

[6] Srebro i złoto oczyszczają drani.

"Linker Khalfn" [Błędny Zmieniacz Pieniędzy]

Ale oszczerstwo zostało natychmiast ujawnione, a śledczy, Piotr Povlov (który nazywał 
się Peter Fayvl), nakazał aresztowanie bogatego Yakova Levi. Ten ostatni musiał spędzić 
cztery tygodnie w białostockim więzieniu, wśród wszelkiego rodzaju przestępców.

Aresztowanie Amerykanina wstrząsnęło całym miastem. Ludzie pytali: "Jak Żyd taki jak 
Yakov Levi mógł być zamieszany w coś takiego? - Taka dostojna osobowość z piękną 
czarno-siwą brodą - wielki dobroczyńca, człowiek tak pobożny, że całuje mezuzot[4] , 
absolwent szkoły Adath Yeshurun i prywatnych seminariów oraz stały czytelnik 
hebrajskiej gazety HaTsefirah (rzadkość wśród białostockich fabrykantów i dużych 
kupców)! Jak taki Żyd mógł popełnić tak haniebną zbrodnię i próbować zdyskredytować 
biednego Żyda, którego prawie okaleczył?

Jedyną odpowiedzią, jakiej mogły udzielić osoby z zewnątrz, było: bogatemu, potężnemu 
człowiekowi wszystko uchodzi na sucho, ponieważ ma nadzieję, że jego pieniądze go 
ochronią. I rzeczywiście tak było. "Afera Jakowa Lewiego" została zbagatelizowana. I tak 
spełniło się rosyjskie przysłowie "rub govorit, rub maltshit"[5] . Lub po hebrajsku: " ממזרים
. [6]"מטה וזהב כסףר

Ci dwaj bogaci Żydzi - Leon Markus i Yakov Levi - 42

na wieki skazili dobre imię białostockiego żydostwa swoimi parszywymi zbrodniami.

https://en.wikipedia.org/wiki/History_of_Canadian_nationality_law
https://en.wikipedia.org/wiki/Red_Jews
https://en.wikipedia.org/wiki/Mezuzah


W końcu, w 1893 roku, wstąpiłem do szkoły w Yofe, gdzie spędziłem pięć lat. W tej 
szkole nauczyłem się rosyjskiego, gramatyki, arytmetyki
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(aż do algebry), geografii, Historii Rosji Iłowajskiego, nauk przyrodniczych, takich jak 
fizyka i chemia, astronomia, "tshistopisanye" (kaligrafia), śpiewu w chórze szkolnym, który 
prowadził słynny białostocki muzyk Jakow Berman, który uczył słynną śpiewaczkę 
operową Rozę Raizę (Reytske Burshteyn of the Pyaskes)[1] . Uczyliśmy się również 
"Chumeusza" (Biblii po rosyjsku).
Oczywiście my, uczniowie, potrzebowaliśmy tego przedmiotu, który nazywał się 
"predmet", tak samo jak "dziury w głowie", ponieważ wszyscy w klasie ukończyli cheder, 
podobnie jak ja, jeszcze przed rozpoczęciem nauki w szkole państwowej.

Ale jak dowiedzieliśmy się później, był to rozkaz "z góry", że musimy uczyć się Biblii po 
rosyjsku. Rozkaz pochodził z "Ministerstwa Edukacji" i był częścią "programu" 
rusyfikacji.
Wraz ze swoim "głównym ministrem", niestety słynnym antysemitą Pobiedonostiewem[2] - 
niech jego imię zostanie wymazane - car Aleksander III próbował narzucić język rosyjski 
wszystkim nierosyjskim ludom prawosławnym w Starej Rosji.

W tamtych latach krążyły pogłoski, że nauczyciele Gemore zostaną ostatecznie zmuszeni do 
studiowania Talmudu w języku rosyjskim ze swoimi uczniami - jeśli nie, nie będą już mogli 
być nauczycielami!

Moimi nauczycielami w szkole Yofe byli: Mosei Bogdanovitsh Zhmudski, wysoki 
mężczyzna w okularach, z gęstą ciemnobrązową brodą i poważnym spojrzeniem; 
Klyatshko, wysoki, czysto ogolony młody mężczyzna w

[1] khilel-hashem = bluźnierstwo, zbezczeszczenie żydowskiego imienia, publiczne grzeszenie.

[2] "wielki czyn", Najwyraźniej wyłudził ten kapelusz; być może także żartobliwa aluzja do halachicznej 
zasady podejmowania decyzji, "מעשה רב"= "czyn jest ważniejszy".

[3] Nie mogę wykluczyć, że jest to literówka.

W szkole Yofe'a

[1] Rosa Raisa, zobacz Rosa Raisa - Wikipedia tutaj możesz zobaczyć inne zdjęcie Rosa Raisa - Społeczne 
Muzeum Żydów Białegostoku i regionu (jewishbialystok.pl)

[2] Konstantin Pobedonostsev, patrz Konstantin Pobedonostsev - Wikipedia

Moi nauczyciele - "Rusaki"

Ten sam podły facet był widziany na modlitwach w szabat. W swoim długim czarnym 
kaftanie, z miękką czarną fedorą (ma'aseh rav)[2] , z czerwoną twarzą i małą siwą brodą, 
wyglądał wyniośle, jakby chciał powiedzieć:
"Zniszczę cię i nie możesz mnie tknąć!".
Nie odważył się jednak wejść do dużego szulu. Modlił się w małym minjenie [kworum 
modlitewnym] gdzieś na Rofisher Lane. [3]

https://www.jewishbialystok.pl/Rosa_Raisa_%2C5410%2C2603
https://en.wikipedia.org/wiki/Rosa_Raisa
https://www.jewishbialystok.pl/Rosa_Raisa_%2C5410%2C2603
https://www.jewishbialystok.pl/Rosa_Raisa_%2C5410%2C2603
https://en.wikipedia.org/wiki/Konstantin_Pobedonostsev
https://en.wikipedia.org/wiki/Konstantin_Pobedonostsev


Osobiście miałem kilka starć z Yofe. Pierwszy raz miało to miejsce w "biblyeyski urok",
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na lekcji biblijnej, kiedy uczyliśmy się pierwszej części Tory, wersetu z Khumesh  בצלמנו"
 Przetłumaczył to na rosyjski w następujący sposób: "sotvorim tshelovyeka po .[נעשה". ]1אדם 
abrozu podobyu nashemu" [Uczyńmy człowieka na własne podobieństwo].
Podniosłem rękę i zapytałem: "Ilya Davidovitsh, czy Bóg naprawdę wygląda jak 
człowiek?". "Yedinitsu yemu" [1 dla niego], powiedział gniewnie, wystawił mi "1" 
[najgorszą ocenę] w rejestrze klasowym i ostrzegł mnie, abym nigdy więcej nie zadawał 
takich pytań w przyszłości: "Vperyod takikh voprosov nye predlagai!".
To surowe działanie mojego nauczyciela bardzo mnie irytowało, ponieważ "1" obniżała 
moją średnią ocen.

trzydziestolatek, o pięknych dużych czarnych oczach; Jakow Salomonawicz Pruski, o 
rozmarzonych czarnych oczach, kędzierzawych włosach; a także wysoki dżentelmen Ilja 
Dawidowicz Jofe, mężczyzna po czterdziestce, o dużych okrągłych szarych oczach za 
"złotymi" okularami, z dużym brzuchem i okrągłą blond brodą.
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Wszyscy moi nauczyciele byli absolwentami Instytutu Wileńskiego, "Instytutu 
Utshityelskiego", publicznej instytucji edukacyjnej, która w czasach carskich 
przygotowywała nauczycieli specjalnie dla szkół żydowskich, które były opłacane przez 
rząd.
Wszyscy ci nauczyciele, którzy nas uczyli, byli, jak mówili, "Rusakami", surowymi 
patriotami języka rosyjskiego. Nigdy nie usłyszeliśmy od nich ani słowa w jidysz.
My, studenci, baliśmy się mówić w ich obecności w jidysz...

Jeden z tych nauczycieli lub rusyfikatorów, a właściwie sam inicjator, Ilya Davidovitsh 
Yofe, posunął się tak daleko ze swoją "rusyfikacją", że często przeprowadzał ankiety w 
klasach, aby dowiedzieć się, ilu ojców uczniów mówiło z nimi w domu po rosyjsku. Przed 
ankietą dawał nam "lekcję" i wyjaśniał, dlaczego Żydzi są prześladowani.

"Żyd", powiedział, "cierpi z powodu swojego języka". (Było dla nas oczywiste, że nie 
odważył się użyć obraźliwego terminu "zhargon" [slang]). Kontynuował: "I cierpi, 
ponieważ nosi zaniedbaną brodę...".

Żaden z nas, uczniów, nie podniósł ręki, aby odpowiedzieć na jego pytanie. Tylko jeden, 
blondyn, wstał i powiedział:
"Jeśli mój ojciec usłyszy, że rozmawiam z bratem w jidysz, obaj dostaniemy w mordę!".

"Khorosho!" Yofe cieszył się: "Dobra robota, tak to się robi!". I wezwał rodziców 
uczniów do podążania za "dobrym przykładem".

Czy Bóg naprawdę wygląda jak mężczyzna?



W 1898 r. opuściłem szkołę Yofe'a, a także zdjąłem swój mundur studencki, który 
składał się z czarnego garnituru, paska owiniętego wokół koszuli i czapki ze 
skórzanym daszkiem, i ponownie stałem się "cywilem".

Opuściłem szkołę bez jej ukończenia, ponieważ nie zdałem egzaminu do ostatniej klasy i 
wstydziłem się siedzieć w tej samej klasie przez kolejny rok.
Ojciec nie sprzeciwiał się mojej decyzji: Uważał, że znam już wystarczająco rosyjski; 
potrafiłem już przeczytać gazetę i książkę, napisać list, zrozumieć rachunek i krótkie 
dokumenty prawne.

[1] Księga Rodzaju 1:26 [Parsza Bereszit], Uczyńmy człowieka na Nasz obraz...

Ilu z was nosi tefilin?

Sześć miesięcy później miałem drugie starcie z moim "nauczycielem" Yofe, kiedy 
próbował dowiedzieć się, ilu jego uczniów codziennie zakłada tefilin.
Uczniowie nie spieszyli się z odpowiedzią na jego "pytanie", ponieważ na dziedzińcu dla 
klas szkolnych "bar-mitsve-bokherim".
[13-letni chłopcy] rozmawiali o tym, że ten, kto zakłada tefilin, jest "głupcem". Oczywiście 
ci, którzy zakładali tefilin, nie chcieli być określani takim mianem, co nie jest do końca 
komplementem. Ale ci, którzy nie zakładali tefilin, bali się "rabina"...

Jednak w klasie był czarnooki "yat"[1] , który powiedział Yofe, że uczeń siedzący w drugiej 
ławce po jego lewej stronie zakłada tefilin na Szabat ("po subotam")... [2]

Cała klasa natychmiast wybuchnęła śmiechem...
Nauczyciel starał się powstrzymać śmiech, ale to nie pomogło, on też się śmiał... 

Kilka minut później stał się
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bardzo poważny i krzyknął: "Zamknij się, zamknij się!".
Ale gdy tylko śmiech ucichł, znów zacząłem się śmiać. Wyobraziłem sobie obraz młodego 
chłopca przychodzącego do szabatu ze swoją torbą tefilin i zaczynającego rozwiązywać 
czarne skórzane paski z napisem "shel rosh"[3] , powodując zamieszanie w domu modlitwy, 
a wszyscy tam śmieją się z chłopca. ....
Yofe jednak natychmiast się na mnie rozgniewał. "Patrzcie, patrzcie", mruknął, "znowu 
znalazł coś do żartów ('vish nashol nad tshem nasmyekhatsa')!".
Bałem się, że napisze mi kolejną "1". Ale - nie zrobił tego...

Jakiś czas później dowiedzieliśmy się, że Yofe nie prowadzi już takich "kampanii pytań"...

[1] Znaczenie słowa "yat" w języku jidysz zmieniało się w czasie. W czasach autora "yat" odnosiło się do 
młodego chłopca, później termin ten nabrał negatywnego znaczenia.

[2] Tefilin zakłada się tylko w dni powszednie, ale nie w szabat i święta [pośrednie].

[3] shel rosh: kapsuła modlitewna noszona na czole.

Opuszczam szkołę Yofe'a



Spodobało mu się, że potrafię obliczać procenty. Zaczął myśleć o pracy dla mnie. Ale 
jaki zawód
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mógł wymyślić piętnastolatek z wykształceniem zaledwie podstawowym? Odpowiedź 
brzmiała: księgowość.
Jednak aby zostać księgowym w Białymstoku, trzeba było znać niemiecki, ponieważ 
księgi były prowadzone po niemiecku. Ojciec zatrudnił więc dla mnie nauczyciela 
niemieckiego, "pana Bedera", Żyda po czterdziestce, wysokiego, z czerwoną twarzą i 
krótką brązową brodą.
Język niemiecki nie był mi obcy, ponieważ, jak już wspomniałem, od dzieciństwa 
rozmawiałem z niemieckimi nieżydowskimi "łobuzami" w naszym sąsiedztwie w ich 
języku. Jednak kiedy zacząłem uczyć się niemieckiego, zdałem sobie sprawę, że istnieje 
duża różnica między "mówieniem" a "umiejętnością czytania i pisania"...

Przez dwa lata "Beder" uczył mnie języka Goethego, Schillera, Heinego, Gottholda 
Ephraima Lessinga, Mosesa Mendelsohna i innych wielkich Niemców. Przeprowadził mnie 
przez wszystkie słynne wiersze Schillera, a także podręcznik z wieloma pięknymi 
historiami. Jednak w najpiękniejszej z nich bardzo podkreślano przeklęty niemiecki 
militaryzm. "Żołnierz" był w nich wychwalany pod niebiosa...
Zwykle był ubóstwiany!

Po dwóch latach pan Beder zaczął uczyć mnie księgowości, według pewnego podręcznika 
znanego jako "Oto Zyedes" [Otto Siedes?]. Nauczył mnie bardzo dobrze rozumieć teorię [i 
specjalistyczną terminologię] "debet i kredyt", "an" i "per", przygotowywać "bilans 
próbny" każdego miesiąca i "bilans ogólny" każdego roku, a także inne podstawowe zasady 
rachunkowości.
Mój nauczyciel był znany i szanowany w mieście jako dobry nauczyciel. Miałem jednak 
konfrontację zarówno z nim, jak i z Yofe. Było to chyba latem 1900 roku. W tym czasie 
miał miejsce gorzki i długotrwały strajk dziewcząt w szkole Janowskiego.
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rozpoczęła się fabryka papierosów. W obecności mojego ojca, on [mój nauczyciel] 
powiedział kiedyś: "Dlaczego dziewczyny muszą strajkować? I tak wkrótce wyjdą za 
mąż, więc jaki to ma sens?".
Natychmiast to zauważyłem:
"A jeśli zamierzają się pobrać, to z kim - na przykład z synem Mordekhaya Gordona? Będą 
musiały poślubić biednego robotnika i obie będą musiały zaciekle walczyć o swoje 
istnienie!" (Mordechaj Gordon był wówczas najpotężniejszym i najbogatszym 
człowiekiem w mieście).
Obaj, mój ojciec i mój nauczyciel, spojrzeli na siebie i uśmiechnęli się...



We wczesnych latach XX wieku, w lesie w pobliżu
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Niespokojne czasy w Białymstoku i na Pyaskach

W ostatnich latach XIX wieku i pierwszych latach XX wieku miasto przeżywało ciężkie 
chwile. Jesienią 1899 r. miał miejsce pierwszy poważny strajk generalny wszystkich 
pracowników przemysłu tekstylnego - tkaczy, nawijaczy, prządek, farbiarzy i 
wykończalników.

Ogromne spotkania odbywały się na otwartym placu w pobliżu "stav" [sztucznego stawu] 
naprzeciwko fabryki Berla Polyaka.

Mówi się, że w masowym spotkaniu wzięło udział od 20 do 22 tysięcy robotników - 
Żydów, chrześcijan, mężczyzn i kobiet. Żądania strajkujących były takie jak zwykle: 
wyższe płace i krótsze godziny pracy. (W tym czasie pracowali po dwanaście godzin 
dziennie za pensję w wysokości od pięciu do siedmiu dolarów tygodniowo).
Drobni przedsiębiorcy tekstylni na Pyaskes i właściciele małych fabryk argumentowali 
wówczas, że inspekcje wprowadzone przez rząd rosyjski na początku lat 90-tych XIX 
wieku "zepsuły" pracowników. Nie było to prawdą.
Inspekcja nie miała nic wspólnego z 
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liczba przepracowanych godzin. Dzięki osobistym kontaktom z inspektorami z Łodzi i 
Białegostoku dowiedziałem się, że mieli oni inną funkcję niż pomoc w walce o lepsze 
warunki pracy dla potwornie wyzyskiwanych mas.

Inspektorzy, wyszkoleni technicy inżynierii, kontrolowali maszyny i sprawdzali, czy są one 
w dobrym stanie technicznym, aby zapobiec awariom i wypadkom.
Jeśli pracownik musiał czekać na materiały, właściciel fabryki nie mógł przydzielić go do 
innej pracy w tej samej fabryce.
Inspektorzy nakazali pracodawcom wybudowanie osobnych toalet dla kobiet i mężczyzn 
oraz przedstawienie im statystyk dotyczących produkcji danej fabryki, a także liczby 
pracujących w niej obcokrajowców (w tamtych latach obcokrajowcami zatrudnionymi w 
przemyśle tekstylnym byli Niemcy i Austriacy).

Ale ci urzędnicy carskiego reżimu pozwolili również na karanie pracowników odliczeniem 
pół godziny od ich wynagrodzenia, jeśli przybyli do fabryki spóźnieni o dwie minuty. 
Zezwalali również na kary dla pracowników, którzy siedzieli w toalecie dłużej niż dziesięć 
minut - lub za inne błahostki.

Jak już wspomniałem, carska machina inspekcyjna nie zrobiła absolutnie nic, by pomóc 
uciskanym, ciężko pracującym masom poprawić ich sytuację ekonomiczną. Wręcz 
przeciwnie, możliwość karania robotników (z którą Lenin walczył ze wszystkich sił przez 
wiele lat przed rewolucją październikową) w rzeczywistości pomogła uciskać robotników.

Strzelaniny i "skhodki" w lesie obok Pyaskes



We wsi Slabode, niedaleko mojej ulicy, odbywały się już skhodki [zebrania] robotników, 
na których mówcy przemawiali do zebranych robotników i omawiali ich bolesne 
problemy. Ludzie, których to nie dotyczyło, którzy nie byli robotnikami, nie mogli słuchać 
przemówień i dyskusji. Wokół "skhodkes" stał strażnik i pilnował, aby nikt obcy się nie 
zbliżał. Jeden ze strażników, znany polski tkacz, powiedział mi kiedyś bez ogródek, że syn 
właściciela fabryki nie może uczestniczyć w takim spotkaniu i kazał mi natychmiast wyjść.
Nie trzeba dodawać, że byłem posłuszny...

Policyjne strzelaniny do robotników zgromadzonych w lasach i na obrzeżach miasta były 
tak częste, że uznano je za normalne wydarzenia
że niewiele osób to zauważyło.

O krwawym starciu między robotnikami a policją dowiedziałem się dziwnym zbiegiem 
okoliczności: pewnego razu, gdy szedłem ulicą Vashlikover w zimny wczesny poranek, 
spotkałem mojego przyjaciela z chederów i szkoły Yofe, Simkhe Tsfata, urzędnika, 
któremu towarzyszył robotnik.
Kiedy zapytałem go, dlaczego tak się spieszy, szepnął mi do ucha: "Odwiedzamy lekarzy i 
instruujemy ich, jak leczyć rannych po nocnej strzelaninie. Mówimy im, by nie podawali 
policji nazwisk i adresów rannych pracowników, których leczą. A jeśli nie będą nam 
posłuszni, wkrótce tego pożałują"...

Prawie codziennie słyszeliśmy o strajkach i oporze. Na dziedzińcu szul, na początku ulicy 
Suraskiej, każdego wieczoru stały gęste tłumy robotników - tak gęste, że nie sposób było 
się przecisnąć i iść dalej...
Z niezorganizowanych zgromadzeń na dziedzińcu szul można było usłyszeć okrzyki, że 
"balebatim" [właściciele fabryk]
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wykorzystywali ich w nieludzki sposób. Z podniesionymi kijami zagrozili, że wkrótce 
wyrównają z nimi rachunki.
W latach strajków z przerwami w pracy i zebraniami rewolucyjni robotnicy 
rozpowszechniali antycarskie i antykapitalistyczne proklamacje. Właściciele małych fabryk 
i drobni przedsiębiorcy tekstylni, którzy wcześnie rano otwierali okiennice, znajdowali 
takie ulotki w pęknięciach i szczelinach. Jedna z tych ulotek wzywała masy do świętowania 
Dnia Majowego. (Mój ojciec podarł takie ulotki i nie pozwalał mi ich czytać. Podarł też 
książkę o historii Rewolucji Francuskiej).

Pierwsze i publiczne wystąpienie rewolucyjnych robotników i inteligencji przeciwko 
carowi miało miejsce na pustych placach po spalonych domach, na ulicy Pyaskes i 
Suraskiej, gdzie chłopcy "tańczyli korytarz" i śpiewali: "Daloy samodarzhavye!". "Daloy 
samodyerzhavets merzavets!". [1]

[1] Coś w stylu "Precz z autokracją, precz z zadufanym w sobie draniem".



Procesja żałobna "Bersztera" i demonstracja w Tiszewie

Jednym z największych przejawów jedności białostockich robotników w walce z caratem i 
kapitalizmem był wielki kondukt pogrzebowy "Bersztera"[1] , który był również aktywnym 
bundowcem i agitatorem. Pogrzeb odbył się w mroźne, zimowe popołudnie w 1902 lub 
1903 roku. Kondukt szedł pod górę od "Starego Cmentarza Żydowskiego - Sreet" do ulicy 
Surasker. Żałobnicy, mężczyźni i kobiety, maszerowali cicho i spokojnie w zwartych 
szeregach, po sześciu w rzędzie, przez udeptany biały śnieg ulic Gumiennej, Jurowieckiej i 
Waszlikowera do Bagnówki, miejsca, gdzie znajdował się nowy, trzeci cmentarz żydowski.

To był drugi
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największy pogrzeb w mieście. Szacowano wówczas, że w pochodzie żałobnym wzięło 
udział co najmniej cztery do pięciu tysięcy osób. Starszy Żyd stojący obok mnie na ulicy 
Suraskiej powiedział mi, że nie widział tak dużego konduktu pogrzebowego od czasu 
pogrzebu białostockiego rabina Lipele dwadzieścia lat temu.

Śmiertelnik Khone skarżył się, że nie pozwolono mu zobaczyć ciała. [Jego przyjaciele] 
pochowali swojego bundowskiego przywódcę sami i bez modlitwy. Jeden z 
przemawiających nad grobem twierdził, że rewolucjonista "Berszter" nie umarł, ale że 
"elektryczność" z niego uszła. Od tego momentu cynicy nazywali każdego rewolucjonistę 
"Lektri".

Druga demonstracja żydowskich robotników, którą widziałem, odbyła się wieczorem w 
Tishebov w 1902 lub 1903 roku. To był gorący wieczór. Słońce już zachodziło. 
Wyczerpani postem Żydzi powoli wlekli się do domów z bote-midroszim [domów nauki] i 
minjonim (grup modlitewnych), aby coś przekąsić.

Gdy stałem na "Długich Pyaskach", obok mojego domu, zobaczyłem dużą, zwartą masę 
ludzi, młodych mężczyzn i kobiet, nadchodzących z kierunku Slabode. Maszerowali w 
zwartych szeregach w kierunku ulicy Surasker, prowadzeni przez młodą blondynkę 
trzymającą parasol.
W pobliżu domu Elye Tsitron [Citron] marsz nagle się zatrzymał. Maszerujący z tyłu nie 
znali ani nie rozumieli powodu zatrzymania.
Ale ci z przodu wiedzieli bardzo dobrze: topknot liderki został rozwiązany, więc 
zatrzymała się, wzięła czerwoną rączkę parasola do ust i szybko uporządkowała swoje 
rozpuszczone włosy obiema rękami. Następnie marsz rozpoczął się ponownie.
Kiedy ludzie przyszli na podwórko Zavikera, "okalodotshnik"[2] , Khodorovski, wysoki goj 
z krótką ciemnobrązową brodą i złymi czarnymi oczami,
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pojawił się znikąd i zaczął krzyczeć:
"Razkhodis!" Następnie ludzie zaczęli się rozchodzić.

Ale zanim cały tłum zdążył się rozejść, mały, zręczny chłopiec uderzył "kołodotnika" 
połową cegły, powodując krwawienie z jego twarzy. Trzymając w ręku małą szmatkę, aby 
zatamować krwawienie, krzyknął swoim basowym głosem:



[1] Nazwa może być związana z jego zawodem, być może był producentem szczotek lub wykonywał 
czyszczenie za pomocą szczotki

[2] Myślę, że to oficer carskiego aparatu policyjnego, później określany jako "kołodotnik"

[3] "Dranie, dranie!"

Źródło: Księga-album-pamięci-gminy-żydowskiej-w-Białymstoku-część-1.pdf (wirtualnie.lomza.pl)

"Svolotshi! Svolotshi!"[3] i machnął szablą...

Postronni obserwatorzy marszu podziwiali odwagę i nieustraszoność żydowskiej 
dziewczyny, która szła na czele robotniczej demonstracji, nie bojąc się brutalnej policji i 
jej ukrytych szpiegów. To jeden z najjaśniejszych rozdziałów w historii żydowskiego 
ruchu robotniczego i rewolucyjnego w Białymstoku na początku XX wieku.

http://wirtualnie.lomza.pl/wirtualnie/wp-content/uploads/2022/08/Ksi%C4%99ga-album-pami%C4%99ci-gminy-%C5%BCydowskiej-w-Bia%C5%82ymstoku-cz%C4%99%C5%9B%C4%87-1.pdf


Na ulicy i na Pejsach szczególnie rzucali się w oczy studenci, którzy przyjechali z innych 
miast i byli ubrani w zwykłe studenckie mundurki. (Składały się one z niebieskich, 
sięgających kolan "tołstoków", rodzaju koszul, noszonych pod kurtką z plecionym paskiem 
z frędzlami. "Koszule" nazywano "tołstowkami", ponieważ wielki Tołstoj nosił taką 
"koszulę").
Wśród umundurowanej, brodatej i brodatej "inteligencji" było też wielu uczonych w 
"cywilnych" ubraniach. Można ich było zobaczyć na "mojej" drodze, w drodze do 
Slabode, pierwszej wsi, do której się przyjechało.
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Było to dwa vyorst [około 2 kilometry] od miasta.

Syn "Gvira" prowadzi tłum do wywłaszczenia

W ponury, zimny jesienny wieczór 1904 roku miałem okazję zobaczyć inną dziwną 
aktywność uciskanych i wyzyskiwanych robotników na ulicy Tiktin, ulicy bogatych 
sklepów. Niemal na całej długości ulicy około stu źle ubranych młodych mężczyzn o 
surowych twarzach maszerowało parami wzdłuż chodnika (po prawej stronie) ulicy, 
popychając przechodniów wzdłuż boku i na środek ulicy...

Przywódcą tej stosunkowo niewielkiej demonstracji był, ku mojemu wielkiemu 
zaskoczeniu, nie kto inny jak Szmerke, najmłodszy syn Jakowa Lewiego, urodzony w 
Białymstoku. Był to dwudziestoletni młodzieniec średniego wzrostu, o żywych 
ciemnobrązowych oczach i witalnej twarzy, ubrany w ubogą odzież.
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ubrania. Tak, to było naprawdę duże zaskoczenie, ponieważ nie mogłem sobie wyobrazić, 
że syn tak wielkiego "gvira" jak Yakov Levi, największego właściciela fabryki "shody" w 
mieście, poprowadzi demonstrację robotniczą!
W rzeczywistości trzymał głowę nieco spuszczoną, ale od razu go rozpoznałem, ponieważ 
widziałem go kilka razy w fabryce jego ojca, a także w jego biurze na Mazer's Street.
Nie wiedziałem, gdzie Shmerke prowadzi marsz. Nie poszedłem za nim, po prostu się bałem...

Zaledwie kilka dni później, kiedy opowiedziałem kilku moim bliskim przyjaciołom o 
niezwykłej demonstracji, powiedzieli mi, że anarchiści planowali napad na duży i bogaty 
sklep spożywczy Murawjowa, znajdujący się na rogu ulicy Waszlikowa, naprzeciwko 
apteki Vilbushevitsha.
A Shmerke, jak mi powiedziano, był liderem "awangardy". Jednak planowany nalot, lub 
jak to wówczas nazywano, "ekspropryatsye" [wywłaszczenie], nie został przeprowadzony, 
ponieważ tak śmiała akcja wymagała dużej masy ludzi, a przybyła tylko niewielka liczba 
bojowników.

Studenci, inteligencja, "Tołstojowcy" i aresztowania



Krótko mówiąc, duch rewolucji unosił się nad Pyjaskami, nad ulicą Chanaja Suraską i 
małymi bocznymi uliczkami - w okolicy, która była wówczas gęsto zaludniona przez 
żydowskich i nieżydowskich proletariuszy. Żyła tam również niewielka liczba tak 
zwanych "bałabaskich" Żydów, drobnych fabrykantów, właścicieli sklepów spożywczych, 
karczm, pasmanterii, a także
sklepikarze, nadzorcy, księgowi i inni "ludzie zależni", jak nazywał ich Avrom Reyzen.

Mieszkało tam trzech wielkich nauczycieli żydowskiej nauki:
Reb Shmuel Fuks, ojciec Abrahama Fuksa, byłego redaktora hebrajskiego tygodnika 
"HaShavua", który był wydawany w Wiedniu, w Austrii; także Motye ben HaRav i Reb 
Akiva (o R' Akivie mówiono, że znał "Shas"[1] tak dobrze, że mógł zdeklasować 
największych rabinów).

Przez otwarte drzwi i okna małych fabryk i prywatnych domów słychać było żydowskie 
pracujące dziewczęta śpiewające pieśni Dovida Edelstadta, takie jak "S'dreyen zikh reder, 
s'klapn di mashinen",[2] "Mir vern gehast un getribn",[3] i inne żydowskie pieśni rewolucyjne.

W pobliżu tej wioski znajdowały się duże polany w lesie, gdzie wycięto drzewa i gdzie 
odbywały się duże spotkania robotników.
Wspomniana rewolucyjna "inteligencja" chodziła na te proletariackie spotkania i 
wygłaszała przemówienia. Na ich twarzach widać było powagę i determinację do 
wypełnienia swojej misji, bez względu na ryzyko aresztowania lub śmierci w starciu z 
policją lub "szpiclami" (jak nazywano carskich szpiegów i prowokatorów).

Nie poszedłem za nimi. Bałem się... mimo że bardzo szanowałem tych wielkich idealistów. 
Wysoko wykształceni młodzi chłopcy, w większości pochodzący z zamożnych rodzin, 
poświęcali się dla najbiedniejszych z biednych, okradanych i uciskanych mas, pomagając 
im walczyć o lepsze i bardziej wolne życie! Później dowiedziałem się, że wielu z tych 
szlachetnych i uczonych młodych chłopaków, o których wspomniałem, dołączyło do 
zwykłych robotników, poszło do pracy w fabrykach i tam, przed robotnikami, głosili swoje 
ideały wolności.

Pewnego razu mój ojciec przyszedł z ulicy i powiedział mi, że właśnie usłyszał, że 
pracownik dużej fabryki skór został aresztowany za agitację przeciwko carowi i 
właścicielowi fabryki. Później okazało się, że aresztowany mężczyzna był studentem 
wydziału prawa i pozostał mu tylko rok do ukończenia studiów i zostania "prisyazhni 
poverni", prawnikiem, który mógł praktykować w najwyższych sądach kraju.

Ani mój ojciec, ani ja nigdy nie słyszeliśmy o "narodowcach" - synach i córkach bogatych, 
wysoko wykształconych rodzin, którzy opuścili swoje uniwersytety i wygodne domy, aby 
połączyć się z "obcymi", biednymi chłopami ze wsi
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i robotników w fabrykach, aby nauczyć ich czytać i pisać, ale także nauczyć ich, jak 
walczyć z carskim reżimem i kapitalizmem - o wolny i lepszy świat. Aresztowany garbarz-
prawnik był jednym z tych "narodowolców".

Piosenki słyszane przez otwarte drzwi i okna



Ale oprócz piosenek, które słyszeliśmy, "Długie Pyaskes" zawierały również dyskusje i 
debaty między członkami różnych przekonań politycznych, zwłaszcza między 
bundowcami i syjonistami ("tsiunim", jak nazywali siebie w tym czasie). Dyskusje te 
zazwyczaj

piosenki. Polskie pracujące dziewczęta śpiewały "Tshervoni shtandard"[4] , [oraz] po 
rosyjsku "Vozlye ryetshki, vozlye mosta, vozlye ryetshki vozlye mosta travka rosla"[5] .

Pieśni te były tak popularne, że śpiewały je nawet [pobożne] Żydówki noszące "sheytl" 
[perukę]...
A w szabasowy wieczór, kiedy szło się przez Pyjasy od strony lasu i Słobody, dziewczęta i 
chłopcy z klasy robotniczej śpiewali "Vikhri
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vrozhdyebnye veyut nad nami tyomnye sili nas tlobno gnyedut"[6] .

Śpiewali też "Solntse vskhodit i zakhodit a v. tyurmye monyey tyemno" Gorkiego [Słońce 
wschodzi i zachodzi, a w moim więzieniu jest ciemno], "Ukazhi mnye abityel, ya takovo 
ugla nye vidal" Niekrasowa[7] i inne pieśni wolnościowe w trzech językach. Dziewczyny z 
"Balebatish" również śpiewały.
Krótko mówiąc, w latach 1902, 1903 i 1904 "druga połowa" Białegostoku była 
zdominowana przez ducha rewolucji ("pierwsza połowa" składała się z arystokratycznych 
ulic, takich jak Novalipe, Mazer's Street, "Nayvelt" [Nowy Świat], Gumyener [Gumienna], 
Yurovtser [Jurowiecka], Vashlikover, "Nay-shtot" [Nowe Miasto], Daytshe [Niemiecka] 
oraz małe, wąskie alejki wokół bogatych ulic).

.skrót oznaczający sześć sekcji Miszny i Talmudu =ש׳׳ס [1]

[2] Znany również jako "Shnel loyfn di reder, vild klapn mashinen" [Koła szybko jeżdżą, maszyny dziko biją].

[3] "Jesteśmy znienawidzeni i popędzani", początek piosenki w jidysz "In Kamf".

[4] Czerwony Sztandar, Czerwona Flaga

[5] "W pobliżu rzeki, w pobliżu mostu, trawa rosła w pobliżu rzeki, w pobliżu mostu", początek rosyjskiej 
pieśni ludowej "Nad rzeką, przy moście" ["Возле речки, возле мосту"].

[6] "Wichry wrogie wieją nad nami, ciemne siły gnębią nas", początek rosyjskiej pieśni "Warszawiak" 
[Варшавя́нка], "Wicher niebezpieczeństwa" lub "Pieśń marszowa robotników", posłuchaj jej tutaj Варшавянка 
- Вихри враждебные веют над нами (youtube.com)

[7] Ukazhi mne obitel', ya takogo ugla ne vidal [Укажи мне обитель, я такого угла не видал] , "Nazwij mi 
taką siedzibę, nigdy nie widziałem takiego kąta", prawdopodobnie fragment wiersza Nikołaja Niekrasowa 
"Refleksje przy głównym wejściu" [lub "Rozmyślania przy drzwiach wejściowych"].
Николай Алексеевич Некрасов Размышления у парадного подъезда Учить стихи легко Аудио 
Слушать Онлайн (youtube.com)

Dyskusje

https://www.youtube.com/watch?v=yaVCsIAyp4s
https://www.youtube.com/watch?v=yaVCsIAyp4s
https://www.youtube.com/watch?v=arQJh12A4MU
https://www.youtube.com/watch?v=arQJh12A4MU


odbywało się w szabat latem, po posiłku, a raczej po zjedzeniu tsholent [szabasowego 
gulaszu] i kugl [puddingu].

Z domów położonych w głębi podwórek chłopcy i dziewczęta wychodzili na ulicę, by 
rozmawiać ze znajomymi o "polityce".
Duch rewolucji ogarnął nawet woźniców i woźnice, którzy przeklinali się nawzajem, 
używając takich zwrotów, jak "Niech rewolucja uderzy cię w brzuch" lub "Niech strajk 
uderzy cię w brzuch!".

Pewnego szabasowego popołudnia przysłuchiwałem się debacie między robotnikiem, 
bundystą, a "balebatystą", syjonistycznym studentem. Ten drugi, przystojny młody 
mężczyzna, próbował przekonać swojego rozmówcę, bundowca i cieślę - wysokiego 
mężczyznę o rudawo-blond włosach - do swoich racji.

58

że oddzielne państwo w Palestynie lub terytorium gdzie indziej z pewnością rozwiązałoby 
bolesny problem żydowski, a w konsekwencji problem sytuacji robotników.

Bundysta całkowicie nie zgadzał się ze swoim rozmówcą.
"Po co mi własny kraj", pytał, "co za różnica, czy jestem wyzyskiwany przez żydowskiego 
kapitalistę w Białymstoku, czy w Jerozolimie? Skąd wiesz, że nie będę musiał ciężko i 
gorzko pracować za marne grosze w "moim własnym kraju" - tak jak tutaj?".

Przedstawiając swoje argumenty, "Geler Stolyer" [rudoblond stolarz], jak n a z y w a n o  go 
na ulicy, przypomniał swojemu syjonistycznemu przeciwnikowi nieśmiertelną deklarację 
Karola Marksa, że "robotnik nie ma ojczyzny"[1] ; że tysiące ludzi w Moskwie musiało spać 
na mrozie pod gołym niebem, a tysiące ludzi w Ameryce musiało spać pod mostami, w 
swoim "własnym kraju".

Syjonistyczny marzyciel zgodził się z nim, że robotnik cierpi we wszystkich krajach. "Ale", 
argumentował, "przecież jest napisane: 'תפדה במשפט ציון כי', Syjon będzie odkupiony przez 
sprawiedliwość[2] , czyli sprawiedliwość zapanuje w "Erec Jisroel" [Ziemi Izraela], i nie 
będzie tak, jak za dni Jessego i Jeremiasza".

"No, no, no!" - powiedział niecierpliwie stolarz. "Prawie nic z tego, co tam jest napisane, i 
prawie nic z tego, co tam jest powiedziane [się nie wydarzy]. Kto jest zmuszony wierzyć 
we wszystko, co jest tam napisane i powiedziane? Tylko głupcy wierzą w te wszystkie 
bazgroły i powiedzenia.
I zacytował [swojemu przeciwnikowi] powiedzenie z Tanachu ze świętych ksiąg, w którym jest 
powiedziane:

" wszystko. w wierzy głupiec-פתי יאמין לכל דבר"

Niestety, młody entuzjasta syjonizmu znalazł się w bardzo niekorzystnej sytuacji. Nie 
wiedział, co powiedzieć swojemu przeciwnikowi. Był jednak zaskoczony, gdy usłyszał
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że prostemu robotnikowi nie były obce "czarne kropki"...[3]

[1] Cytat z "Manifestu komunistycznego": "Komuniści byli również oskarżani o chęć zniesienia ojczyzny, 
narodowości. Robotnicy nie mają ojczyzny; nie można odebrać im tego, czego nie mają.

[2] Izajasza 1:27



W tygodniach 1903 i 1904 r. w Białymstoku zaczęły wybuchać kontrrewolucje na dużą 
skalę. Rząd carski wysłał do miasta nowego komisarza policji, Metlenko, zastępując 
poprzedniego komisarza policji, Malyevitsha, który był znany w mieście jako "niezły goj i 
dobry taker "....[1]

[3] Powiedzenie to wyraża z przymrużeniem oka, że bundyści mieli głębszą wiedzę i zrozumienie świętego 
tekstu - co bardzo zaskoczyło syjonistę.

Erec-Yisroel? - Dla "Kabtsonim" [nędzarzy]

Kiedy wychodziłem z debaty bundowsko-syjonistycznej, przypomniałem sobie 
"doświadczenie", jakie miałem z pobożnym Żydem, któremu sprzedałem "sykla". (Mój 
ojciec pozwolił mi być syjonistą, ale socjalistą - bojownikiem przeciwko carowi i 
przeciwko "balebatim" - kholile [broń Boże]!

Żyd, około sześćdziesięciu lat, z czarno-siwą kozią bródką, nie mógł mi odmówić, 
ponieważ mój ojciec kupował od niego towary i często gościł w naszym domu na 
szklance herbaty. Kiedy wyjął srebrne pół rubla z grubego czarnego portfela, powiedział 
do mnie:
"Leybl, to znaczy, że potrzebuję Eretz Yisroel [własnego kraju]? Nie wiem! Ale jeśli 
"kabtsonim"[1] stąd mógłby zostać tam zabrany, to byłaby dobra rzecz!".

Kiedy zwróciłem mu uwagę, że mówi kilka razy dziennie:  ועינינו"לציון בשובך תראינה" [Niech 
nasze oczy ujrzą Twój powrót na Syjon], i za każdym razem w Jom Kipur,  בירושלים הבאה"
 ,mój Reb Leyzer-Elye robił lekceważącą minę ,[W przyszłym roku w Jerozolimie] "לשנה
jakby chciał powiedzieć (jak bundysta): "Prawie nic, co się tam mówi, się nie liczy, to tylko 
słowa, które się wypowiada!".

Opinia R' Leyzer Elye, że Eretz Yisroel jest dobre tylko dla "kabtsonim", nasunęła mi na 
myśl historię dwóch Żydów, którzy podróżowali pociągiem. Kiedy nadszedł czas, aby 
odmówić "minkhe", jeden zapytał drugiego, gdzie jest "Wschód". Drugi pasażer 
odpowiedział: "Ty głupcze!
Skąd możesz wiedzieć, gdzie w pociągu jest wschód, skoro pędzący pociąg co minutę 
skręca we wszystkich kierunkach?". A on powiedział mu, że wschód w pociągu był tam, 
gdzie znajdował się "pekl" [tobołek z jego rzeczami]...

Tak, przyjaciel mojego ojca, kupiec i Żyd z pociągu nr 60.

mieli rację: ten, kto ma "pekl" (majątek lub pewny dochód), nie wyjeżdża szukać szczęścia 
w innych miastach lub krajach. Bogaty Irlandczyk w Ameryce nie wyjedzie, aby osiedlić 
się w Irlandii; bogaty Włoch w Ameryce nie wyjedzie do Włoch; Polak nie wyjedzie do 
Polski; a Żyd, który ma swój "pekl", nie opuści Ameryki i nie wyemigruje do Erec Jisroel, 
nawet jeśli ta historyczna ziemia jest mu droga. Musi zwrócić oczy tam, gdzie leży jego 
"pekl"...

(Kiedy irlandzki dowcipniś mówił o emigracji do Irlandii, powiedział: "May houm is where 
ay get may tri bips" - trzy mięsne posiłki).

[1] kabtsn, liczba mnoga kabtsonim= osoba biedna, nieposiadająca, ale może również oznaczać skąpca.

Masowe aresztowania i terror



Nowy komisarz policji, wysoki i szeroki, o czarnych tatarskich oczach, były pułkownik, 
został wysłany do Białegostoku specjalnie w celu stłumienia robotników i ruchu 
rewolucyjnego.

Jego pierwszym brutalnym czynem było przerwanie spotkań robotników na dziedzińcu 
szul. Na tych spotkaniach robotnicy fabryk sukna omawiali swoje problemy: cierpienia, 
jakich doświadczali z rąk swoich pracodawców, balebatim, i ich popleczników, mistrzów. 
O spotkaniach, "skhodkach" w lesie, już nie słyszano. Niemal codziennie dochodziło do 
aresztowań robotników i ludzi inteligentnych, tak że biały, dwupiętrowy dom w lesie 
przestał być słyszalny.
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Więzienie było pełne "polityków". Wśród zatrzymanych byli moi dwaj bliscy przyjaciele, 
Zeydl Khabotski i Heshl Halpern (ten drugi, dentysta, który studiował w Ameryce i 
mieszkał w Chicago pół wieku temu; zmarł w Los Angeles w 1955 roku; Zeydl mieszka w 
Nowym Jorku).

Masowe aresztowania działaczy, zarówno robotników, jak i inteligencji, były 
wynikiem działalności przestępczych szpiegów i prowokatorów, którzy infiltrowali 
organizacje rewolucyjne, a następnie przekazywali ich przywódców policji.

Ci "szpicle", jak wówczas nazywano szpiegów, wstępowali nawet do organizacji 
nacjonalistycznych, takich jak Poalej Syjon [Robotnicy Syjonu] i "Socjalistyczni 
Terytorialiści" ("s.s.ovtses"), chociaż bundowcy i anarchiści nazywali członków tych 
dwóch organizacji "sztroyene revolutsyonern" [słomianymi rewolucjonistami]...

W tamtych latach wiele osób było podejrzanych o szpiegostwo. Podejrzewano trzech 
żydowskich felczerów - Szlojmeka i Nokhema Ozderów z ulicy Suraskiej oraz Turka z 
Pyasków. Mieli oni podać policji nazwiska rannych robotników, których opatrywali po 
strzelaninie w lesie.

Jednym z podejrzanych był właściciel małej apteki Rakovshtshik na ulicy Suraskiej. 
Mówiono, że ten człowiek, Rakovshtshik, poznał nazwiska rannych i poszkodowanych 
bojowników od swoich niewinnych klientów i przekazał je "okhranke" [rosyjskim służbom 
specjalnym].

Znałem podejrzanego "farmaceutę". Smukły Żyd po pięćdziesiątce, o czarnych oczach. 
Jego relacje z klientami, przeważnie biedakami z ulicy Suraskiej i Pyaskes, były bezczelne 
i szorstkie.
Pewnego razu, gdy wszedłem do jego sklepu, usłyszałem, jak kobieta pyta go, jak używać 
maści lub lekarstwa, które miała.
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kupiła od niego, ponieważ nie mogła przeczytać instrukcji. Jego zwięzła odpowiedź 
brzmiała: "Możesz to wyrzucić [przez okno] za wszelką cenę!"...

Ten człowiek, Rakovshtshik, oszalały z arogancji, zwykł chodzić po biednych ulicach w 
swojej czarnej pelerynie z drogim kołnierzem i kapeluszu wykonanym z owczej skóry 
Karakul.....
Żył wystawnie. Sąsiedzi zastanawiali się, jak mógł mieć tak wysoki standard życia, biorąc 
pod uwagę jego niskie dochody z małej "apteki", w której miał produkty za "trzy grosze"
...



Cały Białystok usłyszał o pierwszej akcji terrorystycznej rewolucyjnych robotników. Było 
to w szabasowy wieczór, tydzień przed Paschą w 1901 r., kiedy Mendl Kolner, 
"loynketnik" [drobny przedsiębiorca tekstylny], został znaleziony zasztyletowany na 
śmierć, gdy szedł z podwórka Zavikera do innych Pyaskes. Później w mieście mówiono, że 
Mendl Kolner, wysoki Żyd po pięćdziesiątce z szeroką ciemnobrązową brodą, był jednym z 
"loynketników", którzy podsłuchali rozmowy tkaczy i nawijaczy o działalności 
rewolucyjnej, a następnie zdradzili ich policji.

Kilka tygodni po śmierci Mendla spotkałem Nokhema Esterkesa, również "loyketnika", a 
właściwie "loyketnika".
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Ktoś inny był również podejrzewany o szpiegostwo dla carskiej "Agencji Bezpieczeństwa". 
Była to osoba, która przyjechała do miasta ze Słonimia. Nazywał się, o ile pamiętam, 
Marmielewski. Był wysokim Żydem po pięćdziesiątce, z okrągłą czarno-siwą brodą. Był 
zasymilowanym Żydem - mówił tylko po rosyjsku.

Kilka miesięcy po przyjeździe do Białegostoku otworzył księgarnię na ulicy Niemieckiej, 
obok winiarni Borka Lipszyca. [Była tam] biblioteka ze stołem i krzesłami, więc można 
było tam czytać.

Ale nie trzeba było długo czekać, aby dowiedzieć się, że "księgarnia" z "tshitolnye" 
[czytelnią] była niczym więcej niż pułapką mającą na celu oszukanie postępowych 
robotników i inteligentnych ludzi. W swoim sklepie trzymał dzieła Marksa i inne 
rewolucyjne pisma. Szpiegował tych, którzy czytali literaturę socjalistyczną i zdradzał ich 
tajnej policji carskiej, znanej później jako Ochrana.
Nigdy nie wiadomo, ile ofiar pochłonęło gniazdo szpiegów Marmiejewskiego. Ale 
biblioteka była bojkotowana. Rodzice surowo zabraniali swoim dorosłym dzieciom 
chodzić do tej biblioteki.
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"centrum kultury". Ja i moi przyjaciele Heshl i Zeydl nigdy tam nie byliśmy.
Po trzech czy czterech latach księgarnia ze stolikiem do czytania została zamknięta. 
Właściciel najwyraźniej nie mógł zrobić na tym dobrego "biznesu".

Ale "sprytny" szpieg Marmlyevsky nie był leniwy. We współpracy z sędzią miejskim 
Vedyenskim zorganizował "ladzh" [stowarzyszenie], któremu nadał nazwę "obshtshestvo 
vzaoymnovo vospomozhenye" [stowarzyszenie wzajemnej pomocy].
Była to oczywiście również organizacja szpiegowska, do której zwabiano intelektualistów i 
postępowych urzędników państwowych, a następnie przekazywano ich w ręce żandarmerii.

Sukces nowego "przedsiębiorstwa" był nieznany. Jego działalność była prowadzona w 
ścisłej tajemnicy.

[1] Przypuszczalnie także w sensie przekupstwa

Pierwsza akcja terrorystyczna - Mendl Kolner



Avreml Parizher

Rok później, w drugi dzień Paschy, w wielkim szulu [synagodze] miasta próbowano zabić 
bogatego "loytketnika" Abrahama Kahana (znanego jako "Avreml Parizher"). Byłem 
wtedy w szulu, w dużym "zimnym" szulu. Kiedy wyszedłem na zewnątrz, aby się trochę 
"pouczyć", zobaczyłem Avremla stojącego przy szklanych drzwiach w "palush" [holu 
wejściowym]. Trzymał białą szmatkę przy prawym oku, które krwawiło. Żydzi w szalach 
modlitewnych nie mogli do niego podejść, ale jego teść, szczupły starszy Żyd ze spiczastą 
siwą brodą, wybiegł z szul, a kiedy zobaczył swojego zięcia trzymającego krwawiące oko, 
zapytał go, co się stało.

"Avreml Pariszher wciąż żyje!" odpowiedział swoim mocnym basowym głosem i 
powtórzył: "Avreml Parizher wciąż żyje!".

Na zewnątrz, obok świątyni, wielu młodych ludzi stało w grupach i rozmawiało o 
zamachu. Nie słyszałem, co mówią, bo nie mogłem się do nich zbliżyć. Po raz kolejny 
byłem po prostu przerażony...

Mężczyzna, który prawie został pchnięty nożem, Avreml Parizher, okrągły Żyd po 
pięćdziesiątce z szeroką czarną brodą i dużymi czarnymi oczami na całej twarzy, był 
zarówno "loynketnikiem", jak i pożyczkodawcą. Pożyczał pieniądze właścicielom fabryk, 
od których przyjmował zamówienia na tkanie.
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Nie miał dzieci, więc miał mnóstwo czasu, aby poświęcić się działalności społecznej. Był 
aktywnym członkiem wielu ówczesnych instytucji charytatywnych i był "wszędzie". Z tego 
powodu był uważany za filantropa. Jednak dla swoich tkaczy, nawijaczy i innych 
pracowników fabryki Avreml nie był filantropem. Wśród tkaczy był znany jako "zły 
pracodawca". W jego fabryce często dochodziło do długich strajków, ale nie wszystkie z 
nich wygrywano.

Gdybyś przyszedł na ulicę Gumienną, do "birzhe"[1] małych producentów i loynketników, 
często słyszałbyś:
"U Avremla Parizhera jest kolejny "statshke" [strajk]". Mówiono, że ten bogaty 
"loynketnik" to podły człowiek. Zawsze zdradzał bardziej zdeterminowanych, bardziej 
bojowych strajkujących z policją. Tak mówiono w kręgach klasy robotniczej.

na tej samej ulicy Aleksandrowickiej, kilka domów od fabryki Mendla, i powiedział mi, że 
gang [rewolucyjny] pukał do jego okiennic przez pół nocy, grożąc mu słowami:
"Mendl nie mógł już jeść "alkes" (pierogów), a ty nie będziesz mógł jeść blintzes!".
Groźba nie została zrealizowana.



Kolejny akt terroru został popełniony przeciwko złym żydowskim "balebatim" 
[pracodawcom], którzy nie chcieli spełnić sprawiedliwych żądań robotników o wyższe 
płace i krótszy czas pracy, i gdzie toczyły się długie, gorzkie walki. Był to pan 
Wołobryński, właściciel największej drukarni w mieście i największej w całej guberni 
grodzieńskiej.

Atak miał miejsce pewnego letniego wieczoru 1904 roku. Nasz sąsiad, Moyshe'ke Furye, 
który pracował tam jako "naborshtshik" (zecer), osobiście opowiedział mi wszystkie 
szczegóły zamachu na jego "balebos".

"To było - zaczął - około piątej wieczorem. Dwóch młodych ludzi przyszło do drukarni.

66

Uzbrojeni w rewolwery ("szpacze", jak ich wtedy nazywaliśmy) podeszli do "balebosa" i 
krzycząc: "Ty podły wyzyskiwaczu, ty krwiopijco, ty parszywy psie!" wystrzelili mu dwie 
kule w rękę. Madame Volobrinski, która usłyszała strzały i zobaczyła krwawiącą rękę 
męża, krzyknęła histerycznie do oszołomionych robotników:
"Rabusie!

Zdjęliśmy fartuchy, przerwaliśmy pracę i poszliśmy do domu.
(Zarówno Avreml Parizher, jak i Volobrinski wyzdrowieli później z odniesionych obrażeń).

"Bojowe organizacje", które składały się z członków wszystkich partii rewolucyjnych - 
nawet "Poalej-Syjonu" i "Terytorialistów" - nie zapomniały o "Wielkim Panu", szefie 
policji Metlyenko. Jak wspomniano powyżej, został on wysłany do Białegostoku, aby 
"zaprowadzić porządek" i spróbować stłumić rosnący rewolucyjny zapał robotników i 
mas.

Pewnego wiosennego wieczoru 1902 roku, gdy szedł ulicą Tiktin, młody chłopak postrzelił 
go w pachę. Chłopiec wyszedł z bardzo wąskiej alejki, która łączy ulicę Khaye-Odem z ulicą 
Tiktin, ulicą sklepów z galanterią, która zaczyna się od szerokiego Novolipe [Nowolipie], 
naprzeciwko dużego kościoła i prowadzi do zegara miejskiego.
Według raportu "Bialystoker Listok", ranny mężczyzna pobiegł za strzelcem i próbował 
go złapać. Ale dzielny chłopiec był najwyraźniej szybszy od niego i ukrył się w jednej z 
małych uliczek Yeshive.

Nikt, nawet policja, nie wziął
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[1] birzhe: rynek akcji, giełda papierów wartościowych

Strzelanina w Volobrinsky

Kula dla szefa policji Metlenko



Cóż, kilka miesięcy później nadszedł 9 stycznia 1905 roku, który przejdzie do historii 
rosyjskiej rewolucji jako "Krwawa Niedziela".

Tego dnia zdradziecki chrześcijański ksiądz Gapon poprowadził demonstrację około stu 
tysięcy robotników, chłopów i intelektualistów do cara z petycją o zapewnienie ludziom 
większej wolności i lepszych warunków życia.
Jednak zamiast przyjęcia delegacji, cały ogromny tłum został trafiony gradem kul przez 
żołnierzy Pułku Preobrażeńskiego, zabijając 248 osób i raniąc tysiące innych.

Przed i po 9 stycznia 1905 r.

Po zastrzeleniu Wołobryńskiego i komendanta policji rozpoczęło się polowanie na ciężko 
pracujące masy i inteligencję, aresztowano prawicowców i lewicowców, po prostu 
każdego, kto był podejrzany o bycie "parteynerem" - bojownikiem.
Atmosfera na Pyaskes była opresyjna. Żydowscy rodzice żyli w ciągłym strachu, że któreś 
z ich dzieci może zostać aresztowane i deportowane (wielu zostało aresztowanych i 
wywiezionych na Syberię).
Nigdy nie dowiedzieliśmy się, ile ofiar zostało dotkniętych tym polowaniem na 
czarownice, ponieważ nie było oficjalnych procesów dla tych, którzy zostali aresztowani i 
deportowani.
Mówiono wówczas, że wysyłano ich "Administratiwnym Poriaadkom", czyli na rozkaz 
wyższego rangą oficera policji lub pułkownika żandarmerii.
Adwokaci zatrzymanych nie zostali dopuszczeni.

Jesienne dni 1904 roku były naprawdę ponure. Słońce było ledwo widoczne na niebie. 
Żydzi i nie-Żydzi na Pyaskach i w bocznych uliczkach czuli się przygnębieni. W środku 
nocy przeprowadzano naloty, podczas których niewinni młodzi ludzie byli wyrywani z 
łóżek i wysyłani w nieznane.
Ojcowie i matki 68

pobiegł do Khayima, syna Velvla Sheynkera [karczmarza]. Khayim był "khadatay" 
[petentem]; miał dostęp do "natshalstvo" [władz] - oczywiście za łapówkę. Poprosili go, 
aby zrobił coś, co uratuje ich niewinnie aresztowane dzieci ze szponów policji.

"Krwawy dziewiąty stycznia 1905 roku"

strzelanie do szefa Metlenko do serca. Był złym człowiekiem. Obwiniał skromnych 
policjantów za to, że nie pomogli mu w wykonaniu jego krwawej misji. Nie udało mu się 
aresztować przywódców partii rewolucyjnych, a terrorystów nie można było złapać.
Powrót do zdrowia zajął mu trzy miesiące. Nie pozostał jednak w Białymstoku. Nigdy 
więcej o nim nie słyszano.



Trzeciego dnia po ulicach rozeszła się plotka, że car wydał manifest - z obietnicami.
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Ludzie raczej żartowali z "manifestu", który inni uważali za konstytucję. Yakev [Yacob], 
urzędnik kupiecki z Pyaskes, który stał na rogu drugiej ulicy Gumiennej, podszedł do 
zgromadzonych ludzi. Yacob był wysokim, starszym chłopcem o mądrych, brązowych 
oczach w kształcie śliwek i powiedział do zebranych:

W wyniku morderczych działań krwawego cara i jego popleczników, kilka dni później 
robotnicy i masy całej Rosji odpowiedziały strajkiem generalnym, który trwał trzy dni. 
Oczywiście Białystok nie został wykluczony ze strajku.
Na słupach i ogrodzeniach ulic Pyaskes i Surazer [Suraska] naklejono duże "apiszny" 
(plakaty) z następującymi rosyjskimi napisami
"Treboyem svobadu slova, svobodu pyetshati, svobou sobranya i nyeprikosnovenosti 
imeni i zhilishtsha" (Żądamy wolności słowa, wolności druku, wolności zgromadzeń oraz 
nienaruszalności człowieka i jego siedliska).

Plakat w języku jidysz brzmiał:
"Na początku był czyn - Goethe". 69

Twierdzono, że ten apel, cytujący niemieckiego filozofa i dramaturga Johanna Wolfganga 
[von] Goethego, został wydany przez anarchistów, którzy wierzyli w "propagandę 
czynu"[1] , która obejmowała strajki generalne i terror.

W ciągu tych trzech dni strajkowali wszyscy: robotnicy, kupcy, księgowi, a nawet furmani i 
woźnice. Ci ostatni zostawiali swoje puste wozy i wyprzęgali konie na otwartej przestrzeni 
między niemieckimi grobami a małym "vodoprovodne".
Siedząc na wozach, furmani odbywali spotkania, na których omawiali własne problemy i 
żądali wyższych stawek od producentów i hurtowników, w zależności od wagi ładunku i 
odległości do miejsca, w którym towary miały być transportowane.

Na ulicy, czyli w centrum miasta, naprzeciwko zegara miejskiego i ulicy Gumiennej, było 
gwarno i wesoło, sklepy były pozamykane i wszyscy byli na zewnątrz. Ludzie przychodzili 
ze wszystkich zakątków miasta, aby usłyszeć wiadomości. Ludzie czuli się bardzo 
świątecznie, mimo że pogoda nie była sprzyjająca. Niebo było ciemnoszare, a ziemię 
pokrywał rozdeptany, brudny śnieg... Ale masy pracujące zignorowały złą pogodę.
Cieszyli się, że rewolucyjnemu ruchowi robotniczemu udało się zwołać strajk generalny w 
całej Rosji, który mógł obalić carski reżim.

[1] zobacz Propaganda czynu - Wikipedia

Manifest "Konstitutsye Konsiputsye" [Koncepcja konstytucyjna]

https://en.wikipedia.org/wiki/Propaganda_of_the_deed


Pogrom kozacki podczas Paschy, 1905 r.

Jak już wiemy, manifest spełzł na niczym. Carscy oprawcy byli zdeterminowani, aby 
zdławić ruch rewolucyjny w Białymstoku i innych miastach przemysłowych w całej Rosji.
Ponieważ [reżim] nie miał zaufania do policji, która była już zmęczona poszukiwaniem 
przywódców strajków i demonstracji, i ponieważ nie mógł użyć żołnierzy, ponieważ wśród 
nich byli synowie uciskanych mniejszości narodowych, takich jak Żydzi, nieżydowskich 
Polaków, Ukraińców, "Łotyszy", Gruzinów [Gruzinów], Ormian, Litwinów 
[nieżydowskich Litwinów] i innych ograniczonych patriotów "Ojca-Tsara", [reżim] wysłał 
do miasta cały batalion kozaków (prawdziwych Rosjan), na których
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"można było polegać"...
Cały batalion Kozaków stał gdzieś za miastem, ale na ulicach i zaułkach biedoty pojawiali 
się na koniach, pojedynczo lub w dwuosobowych grupach, rzucając gniewne spojrzenia na 
sklepikarzy i przechodniów, jakby chcieli powiedzieć:
"Uważaj, jesteśmy tutaj! Bądź posłuszny, nie ruszaj się i nie mów [źle] o naszym drogim 
Ojcu... w przeciwnym razie będzie bat, a może nawet gorzej - pistolet"...

Ale "zadaniem" "najwierniejszych" cara było nie tylko chodzenie po ulicach biedoty i 
straszenie ludności, ale przede wszystkim rozbijanie zebrań robotniczych w mieście i poza 
nim.

Pewnego wieczoru kozak na koniu próbował rozpędzić duże zgromadzenie robotników w 
jednej z alejek na dziedzińcu świątyni. Bez ostrzeżenia kozacki "bohater" rzucił w 
zgromadzonych robotników swoją "ołowianą nagayke"[1] . Nagle ktoś z tłumu wystrzelił. 
Kula [dobrze wymierzona] trafiła Kozaka, który spadł martwy z konia.
W mieście mówiono, że zastrzelenie Kozaka było trzecim aktem "propagandy czynu", a 
raczej "akcji bezpośredniej", do której w tamtych latach agitowali anarchiści - zemsty na 
carskich katach, którzy przelali krew robotników.

[1] W czasach carskich ołowiane kule były wszywane w "nagaykes" [bicze], co prowadziło do poważnych obrażeń

Prowokacyjna procesja pogrzebowa

"Żydzi, mamy już konstytucję. Wkrótce będą chcieli ją zatwierdzić bez pozwolenia; 
wkrótce będą mogli nas oszukać, jeśli nie będziemy mieli planu".
Zgodnie z oczekiwaniami manifest był kamuflażem, blefem. Kilka tygodni później 
zaśpiewano następującą piosenkę:
"Car ispugalsa dal manifest, myortvim svobodu zhivikh pod arest." (Car był przerażony i 
wydał manifest: "Wolność dla umarłych i więzienie dla żywych").
Czwartego dnia strajk się zakończył. Sklepy znów były otwarte, woźnice wrócili na ulice, 
wagony znów przewoziły towary, a życie wróciło do normy.



Wkrótce po pogrzebie, w drugim lub trzecim dniu "Chalemojda Pejsacha"[1] , Kozacy 
zaczęli masowo grasować po Białymstoku. W późnych godzinach wieczornych napadali 
pieszo na dzielnice robotnicze ze swoimi "bleyene nagaykes" [pejczami z ołowianymi 
kulkami], chwytając i morderczo bijąc niewinnych ludzi; mężczyzn, kobiety, Żydów, 
chrześcijan i kogokolwiek znaleźli w pojedynkę - bali się bowiem więcej niż jednej osoby.

Nikt nie został oszczędzony. Sam omal nie stałem się ofiarą kozackich morderców. 
Późnym wieczorem przechodziłem obok niemieckich grobów, kiedy mały "bohater 
Mikołaja" wyszedł z kryjówki i zaczął mnie gonić. Ale na szczęście byłem od niego 
szybszy. Jego bicz złapał tylko mój parasol i złamał go.
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Nadal nie wiem, skąd wziąłem siłę, by biegać szybciej niż Kozacy.
Kozacki szał, lub jak później nazwały go gazety, "kozacki pogrom", trwał przez drugie pół 
tygodnia Paschy. Ludzie bali się wychodzić na ulice. Byli dosłownie zamknięci w swoich 
domach.

Protesty przeciwko morderczym Kozakom napływały ze wszystkich środowisk w mieście. 
Białostocka gazeta "Byelostoksi Listok" ostro potępiła pułkowników i oficerów za brak 
kontroli nad Kozakami. Komitety robotników i zwykłych ludzi udały się do synagogi i 
"Polkovoye's Bes-Medresh" i wezwały zamożnych obywateli miasta, aby udali się do szefa 
policji i telegrafowali do gubernatora, aby skłonić go do zaprzestania kozackich ataków na 
niewinnych cywilów. Protesty okazały się skuteczne.

[Wiadomo, że Kozacy służyli jako swego rodzaju "strażnicy" carskiego imperium i często byli postrzegani 
jako symbol carskich rządów. W rezultacie zakrycie twarzy kozackiego trupa było prawdopodobnie 
interpretowane jako rodzaj politycznego protestu przeciwko carskim rządom i postrzegane jako prowokacja.

Niestety, stało się to, czego oczekiwaliśmy!

Trzy dni później zastrzelony Kozak został pochowany. Niesiono go na trumnie z zakrytą 
twarzą. Z "Letshebnitse" [szpitala] przy szerokiej ulicy Nowolipie [Nowolipie], obok 
"Carskich Wrót", nieboszczyka niesiono przez całą długą drogę do rosyjskiej cerkwi na 
rogu ulicy Povitshizne.
Z przodu 

znajdowały się 72

W kondukcie szli wysocy urzędnicy wojskowi, tacy jak generałowie, pułkownicy i 
oficerowie, a z tyłu oddziały żołnierzy i Kozaków. Tak się złożyło, że byłem świadkiem 
konduktu pogrzebowego. Fakt, że zastrzelonego Kozaka niesiono z zasłoniętą twarzą, 
wszyscy widzowie niewątpliwie odebrali jako prowokację[1]. Stojąc w grupie ludzi na 
wyłożonym cementem chodniku przed apteką Altera, słyszałem szepty o 
niebezpieczeństwie, jakie może wyniknąć z tego konduktu pogrzebowego.
A sam Alter (syn mojego byłego nauczyciela "Choroshtsher") szepnął mi cicho do ucha: 
"To nie wygląda dobrze. Jesteśmy w niebezpieczeństwie. Kazał mi wracać do domu: 
"Wracaj do domu, Leybl, wracaj do domu jak najszybciej!".
Zgodziłem się.



[1] pośrednie, nie-jontewskie dni święta Paschy

[2] Ten nieco trudny do zrozumienia akapit autora przetłumaczyłem stosunkowo swobodnie. Ogólnie rzecz 
biorąc, należy pamiętać, że "Kozacy" zawsze byli bardzo zróżnicowaną i odmienną grupą ludzi, o bardzo 
zróżnicowanej historii, która również była nadużywana jako "pionki" interesów władzy.

Mój własny kryzys

W ciągu czterech-pięciu lat burzliwych czasów, przez które przechodził Białystok, miałem 
swój własny kryzys: Nie mogłem znaleźć pracy. Ukończyłem teorię rachunkowości, więc 
znałem dobrze rosyjski, niemiecki i arytmetykę. Ale po prostu nie mogłem znaleźć pracy.
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Mogłem prowadzić księgowość w firmie ojca w mniej niż pół godziny dziennie, ale przez 
resztę czasu nie miałem nic do roboty, co przyniosło mi przydomek "Balebatisher loafer", 
co bardzo mnie irytowało. Rosyjskie przysłowie mówi:
"Ot prazdnosti roditsa mnogo gorya i stida" (Lenistwo prowadzi do wielu cierpień i 
wstydu). I sam zdałem sobie sprawę, jakie to uczucie...
Spróbowałem więc szczęścia w Królewcu, w Niemczech, gdzie pojechałem bez wiedzy 
rodziców - innymi słowy, uciekłem!

W tamtych latach Królewiec był domem dla żydowskich importerów zboża i lnu oraz 
eksporterów śledzi, sardynek i innych ryb. Ci importerzy i eksporterzy zatrudniali 
księgowych, którzy musieli mówić zarówno po rosyjsku, jak i po niemiecku. Miałem 
nadzieję, że dostanę tam pracę u jednego z biznesmenów, którzy handlowali z zagranicą. 
Miałem tam przyjaciela, Maxa Kalinovitsha. Obiecał, że zrobi dla mnie wszystko, co w 
jego mocy.

Po bezpiecznym przekroczeniu granicy przez Suavolk i Filipove, dotarłem do drugiego co 
do wielkości miasta w Prusach pewnego pięknego poranka w październiku 1902 roku. Ale 
zanim zdążyłem się rozejrzeć, pewien łajdak, który pokłócił się z moją "baleboste" 
[gospodynią], panią Sidelski, poinformował policję, że nielegalnie wpuszcza ona 
pensjonariuszy, którzy wjechali do kraju bez paszportu gubernatora.
Pół godziny później byłem już "gościem" na komisariacie i spędziłem noc wśród złodziei, 
pijaków i innych wyrzutków, śpiąc w pełnym ubraniu na twardej drewnianej "kanapie", 
bez poduszki i koca...

Rankiem drugiego dnia zostałem odprowadzony przez dwóch "strażników" (w okrągłych 
mosiężnych czapkach z daszkiem w kształcie świecy) na dworzec kolejowy
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(Drogi czytelniku, chciałbym skorzystać z okazji i przypomnieć, że Kozacy, o których 
zwykło się mówić: "wolałbym patrzeć na pułk Kozaków niż na ciebie", albo że "nawet 
Kozak może rumienić się ze wstydu", nie mają nic wspólnego z tymi dawnymi morderczymi 
Kozakami, którzy popadli w zapomnienie, tak jak nie pamięta się już o Mikołaju Ostatnim i 
jego krwawych pogromach i opresyjnym reżimie).[2]



"Speck" - co to jest?

Pociąg do przygranicznego miasta Prostken spóźnił się, więc musiałem czekać około 
godziny i bardzo zgłodniałem. Zapytałem mojego "opiekuna", czy mógłbym coś zjeść.
"Prosisz o Speck?" zapytał mnie ten sam "Długi Prusak" (w Królewcu szczupłego 
Niemca nazywano "Langer Preuße", Długi Prusak).
"Speck?" Zapytałem go: "Co to jest?".
Naprawdę nie znałem znaczenia tego słowa. Nie spotkałem się nawet ze słowem "Speck" 
na lekcjach niemieckiego.
"Wieprzowina", brzmiała jego odpowiedź.
Z wdzięcznością odmówiłem przyjęcia posiłku.
"Ach, Żyd!", mruknął, "Żyd!".

Ponieważ byłem bardzo głodny, a "szlachetni" Niemcy nie chcieli mnie wypuścić na ulicę, 
abym kupił coś do jedzenia, byłem coraz bardziej zdesperowany. Ale właśnie wtedy 
przyszła pani Sidelski z gotowanym obiadem. To ona utrzymała mnie przy życiu. Ta 
litewsko-żydowska pani Sidelski, w średnim wieku, o ciemnobrązowych oczach, kulejąca 
na jedną nogę, bezdzietna, była jak troskliwa matka dla wszystkich biednych ludzi, którzy 
przychodzili do słynnych szpitali i klinik w Królewcu na rehabilitację,
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lub czekali, aż krewni skontaktują się z nimi z Ameryki. Jeśli płacili za jej wyżywienie i 
zakwaterowanie, było to dla niej w porządku; jeśli tego nie robili, to też było w porządku. 
Nigdy nikogo nie upominała ani nie naciskała, była rzadko spotykaną dobrą osobą!

W końcu żandarm, również w metalowej czapce ze szpiczastym czubkiem, zaprowadził 
mnie do pociągu, wsadził do wagonu i ostrzegł, podobnie jak wcześniej jego koledzy z 
komisariatu, żebym nie wracał do "jego" miasta - to znaczy nie bez pieniędzy i paszportu 
gubernatora. I tak zostałem deportowany (po niemiecku "ausgewiesen") z miasta 
Königsberg, które w tamtym czasie było znane na całym świecie jako centrum medyczne, 
ze słynnymi szpitalami i profesorami. Było to również rodzinne miasto światowej sławy 
filozofa Emanuela Kanta i innych wielkich osobistości.

Zanim pociąg odjechał w kierunku rosyjskiej granicy, spojrzałem jeszcze raz - po raz 
ostatni - na dużą grupę wysokich, szarych, wąskich, kwadratowych budynków bez okien. 
Były to "Speicher", magazyny, w których przechowywano zboże i len z Rosji przed 
wysyłką do Anglii i innych krajów.

gdzie miałem złapać pociąg do Prostken. Kiedy czekałem na mój pociąg na stacji, wysoki 
policjant z gęstym ciemnobrązowym wąsem i skórzanym pejczem wyszedł z "posterunku 
policji" i ostrzegł mnie, żebym nie wracał do "jego" miasta. Jeśli to zrobię, dostanę "to" - i 
trzymał swój pejcz przed moim nosem.



Królewiec, "Promenade am Münzplatz", autor nieznany, gemeinfrei, źródło: Schlossteichpromenade (Königsberg) - 
Königsberger Schlossteich - Wikipedia

Królewiec, Speicherviertel, autor nieznany, gemeinfrei, źródło Speicherviertel
 Królewiec - Hundegatt - Wikipedia

https://de.wikipedia.org/wiki/Gemeinfreiheit


I oto byłem, w małym niemieckim miasteczku Prostken, tuż przy granicy z Rosją. Po 
drugiej stronie jest rosyjskie miasto graniczne Grajewo. Agent, "kontrabanshtshik" 
[przemytnik], zabrał mnie i przewiózł przez granicę. Wraz z czterema innymi imigrantami 
szliśmy godzinami w ciemnościach, aż dotarliśmy do małej rzeki z zimną wodą po kolana, 
którą musieliśmy przekroczyć, aż dotarliśmy do małego sztetla Shtshutshin [Shchuchyn], 
Łomża gubernye [gubernia].
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A stamtąd zabrano nas do Grajewa, miejsca, z którego ludzie zwykle podróżowali do 
Niemiec i z powrotem (z paszportami gubernatora), i gdzie przyjeżdżały pociągi towarowe 
z Niemiec, a towary były transportowane z Rosji do Niemiec. Na dużej stacji było głośno. 
Mieszkańcy obu przygranicznych miast podróżowali tam i z powrotem z "pul-pasikami", 
czyli połówkami paszportów. (W tamtych latach oba rządy zawarły porozumienie, że ci, 
którzy mieszkali w pobliżu granicy, mogli wjechać do Niemiec lub Rosji z tymi "pul-
pasikami" i pozostać tam przez 30 dni).
Przy bufecie można było zobaczyć pruskiego i rosyjskiego żandarma wznoszących toast. 
Ten pierwszy, w swoim niklowym hełmie ze szpiczastym czubkiem, powiedział do 
swojego rosyjskiego kolegi: "Na zazadravye!" (zamiast "nazdorovye" [Na zdrowie!]), a 
drugi odpowiedział:
"Prust!" [zamiast "Prost"]. (W obu miastach dobrze wiedziano, że żandarmi zarabiali sporo 
dodatkowych rubli i marek na ciągłym przemycie towarów i ludzi w okolicy.

W Prostken i Grayeve [Grajewo] [1]

[1] W swojej książce "As It Happened Yesterday" Yosl Cohen również szczegółowo opisuje, jak z pomocą 
agenta przekroczył granicę, wspominając o Grajewie i małym miasteczku Prostken. Rozdziały zaczynające się 
na stronie 286 z kilkoma zdjęciami z przekroczenia granicy można zobaczyć tutaj.

Dworzec kolejowy w Grajewie, autor: Mario C, CC BY-SA 4.0, bez zmian, Dworzec Kolejowy w Grajewie - Stacja 
kolejowa Grajewo - Wikidata

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=User%3AMario_C&action=edit&redlink=1
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0


Kiedy wróciłem do domu, dobrze odpocząłem od moich "doświadczeń" z niemiecką 
policją i przemytnikami, którzy prowadzili mnie niebezpiecznymi ścieżkami i okradali...

Obudziłem się też ze słodkich marzeń o zostaniu "Niemcem" lub przynajmniej spędzeniu 
tam kilku lat i powrocie do Białegostoku jako "cywilizowany" człowiek. Przecież 
Królewiec podobał mi się od samego początku; spacerowałem po bogatych, czystych 
ulicach miasta, widziałem, jak ulice były czyszczone wielką okrągłą twardą szczotką 
napędzaną silnikiem elektrycznym. Widziałem też dorożkarzy

78

w kapeluszach, czytających gazety lub czasopisma, siedząc na pudle wagonu - coś, co 
nigdy nie przyszłoby mi do głowy w starej Rosji - i widziałem ludzi zachowujących się 
miło wobec siebie. Jednak kilka tygodni po moim przyjeździe zobaczyłem również, za 
pięknymi bulwarami, kilka brudnych ulic ze złowrogimi budynkami, tak, także dużą liczbę 
"bufków" (oszustów, łotrów i innych złowrogich osób).

Powrót do domu - ten sam problem

I co dalej?

Niestety, po tym jak odpocząłem od "wakacji", pozostał ten sam problem: gdzie mógłbym 
znaleźć pracę? Biznes mojego ojca chylił się ku upadkowi i nic nie mógł dla mnie zrobić. 
Musiałem znaleźć pracę! Szukałem, pytałem, pytałem przyjaciół i znajomych, czy wiedzą o 
jakichś ofertach pracy.

Ale nic nie było. Szanse na zdobycie pracy księgowego w Białymstoku były znikome. 
Kilku dziesięciu dużych producentów sukna i "shody" zatrudniało starszych ludzi jako 
księgowych, którzy pracowali dla nich od lat. Mali producenci nie potrzebowali "skrybów", 
sami prowadzili księgowość. Nie mogli jednak znaleźć nikogo na stanowisko urzędnika 
kupieckiego. Praca ta wymagała wspinania się po drabinie, zdejmowania ciężkich 
"keyklakh" (rolek materiału) z wysokich półek i przenoszenia ich z powrotem na górę. Ten 
rodzaj pracy nie był na moje siły.

Ale co miałem teraz zrobić? Jak długo jeszcze powinienem chodzić sam? מה התכלית יהיה? 
(Jaki byłby rezultat)? Znajomi poradzili mi, abym pojechał do Łodzi, drugiego co do 
wielkości ośrodka włókienniczego na świecie (Manchester, Anglia;
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Łódź, Polska; Fall River, Ameryka).

Moi przyjaciele byli przekonani, że zrobię różnicę w Łodzi, mieście sześć razy większym od 
Białegostoku. Moja [nabyta] znajomość rosyjskiego, niemieckiego, polskiego i księgowości 
nie powinna zostać zaprzepaszczona. Przyjąłem bardzo praktyczną radę, a mój ojciec się 
zgodził.

W tym drugim co do wielkości mieście w Polsce, z ulicami pełnymi wysokich budynków i 
ogromnymi fabrykami włókienniczymi z wysokimi, okrągłymi kominami, miałem więcej 
szczęścia niż w moim rodzinnym mieście. Dostałem nawet pracę, ale ta "praca", jak to 
mówią, trwała tylko od "postu Estery do Purim"[1] .
Nigdy nie zostałem długo w tej pracy.



Pierwszą pracę dostałem u polskiego chasydzkiego Żyda o nazwisku Abraham-Mendl 
Morgenshtern. Był on właścicielem przędzalni i wysokim Żydem z długą, ciemnobrązową 
brodą. Nosił pełny kapelusz z dużym rondem i długi, czysty kaftan, co sprawiało wrażenie 
"tęgiej osoby". Doskonale mówił i pisał po niemiecku i polsku (ale ani słowa po rosyjsku).

Zanim mnie zatrudnił, poinstruował mnie, abym odręcznie napisał podanie o pracę w 
języku niemieckim. Gdy tylko skończyłem pierwsze zdanie: "Da ich gehört habe, dass Sie 
gerade einen Buchhalter brauchen"[2] , przerwał mi i powiedział: "Wystarczy!". Zrozumiał, 
że znam niemiecki na tyle, by prowadzić jego książki.

Chociaż był zdolnym człowiekiem, ciągle się martwił i niepokoił. Szukał pracy i pieniędzy 
na przędzalnię, by móc prowadzić swój biznes, ale często nic nie znajdował.
Jego klienci nie spieszyli się z zapłatą lub po prostu nie byli w stanie zapłacić mu na czas 
za wykonaną pracę.
Zawsze brakowało mu 

pieniędzy. 80

Pewnego razu zdarzyło się, że nie miał wystarczająco dużo pieniędzy na "talerz" 
(wynagrodzenie dla pracowników). Był strasznie zdenerwowany. Na szczęście sąsiad z 
tego samego budynku fabrycznego przyszedł z gmiles-khesed [nieoprocentowaną 
pożyczką]. Uratował dzień. Było to w piątek wieczorem, a mój "balebos" [pracodawca], 
Gerer Chasid, mógł wrócić do domu i radośnie powitać szabat w swoim jedwabnym 
kaftanie w paski.

Kiedy jednak przyszedłem do pracy trzy miesiące później, zdezorientowany pan 
Morgenstern przyprowadził do biura swojego siostrzeńca, który potrzebował pracy - i 
zwolnił mnie.

[1] To ironiczne powiedzenie, ponieważ Purim następuje bezpośrednio po poście Estery.

[2] Ponieważ słyszałem, że potrzebujesz teraz księgowego...



Moją drugą pracą [a raczej ofertą pracy] był producent pudełek, który miał małą fabrykę 
na ulicy Aleksandryńskiego (która nazywała się "ulicą Mordechaja Gabaja"). Ponieważ 
firma nie potrzebowała księgowego, mój nowy "balebos", chasydzki Żyd po czterdziestce, 
średniego wzrostu, z krótko przystrzyżoną czarną brodą, zaproponował mi, żebym uczył 
jego córki hebrajskiego, błogosławieństw, "Kriszme" [modlitwa Sz'ma Izrael] i innych 
religijnych "rzeczy". Odrzuciłem tę ofertę. To było poniżej moich możliwości, aby zostać 
"dardaki-melamed"[1] z kościstym wskaźnikiem.

Gdyby moi rodzice w domu dowiedzieli się, że zostałem "rabinem"[2] , smutek przeniósłby 
się do ich domu, a moi przyjaciele w obu miastach po prostu wyśmiewaliby mnie i 
faktycznie patrzyli na mnie jak na "melameda" ...
Krótko mówiąc, musiałem znaleźć inną pracę.

Moim trzecim pracodawcą był mały producent, który posiadał dziesięć krosien parowych. 
Był

Łódź, ulica Piotrkowska, 1900, domena publiczna, źródło Plik:Piotrkowska Lodz 1900.jpg - 
Wikimedia Commons

Księgowość i nauka hebrajskiego dla dziewcząt

[1] nauczyciel, który uczył małe dzieci pierwszych lekcji

[2] Jidysz "rebe", "rabin" w znaczeniu nauczyciela w żydowskiej szkole podstawowej

Balebos z "reputacją"

https://en.wikipedia.org/wiki/public_domain


Pierwszego dnia mój nowy "balebos" nie pokazał mi jeszcze książek. Kazał mi tylko 
chodzić po fabryce i uczyć się o surowcach, które do niej trafiają i o tym, jak powstają 
towary.
Kiedy wróciłem wieczorem do domu i powiedziałem innym lokatorom pensjonatu, że na 
szczęście

82

Miałem już inną pracę z tym człowiekiem (niestety zapomniałem jego nazwiska), wyśmiali 
mnie i ostrzegli, żebym nie pracował dla niego pod żadnym pozorem, bo jeśli będę dla 
niego pracował, stracę dobrą reputację na zawsze i już nigdy nie dostanę przyzwoitej 
pracy.

"Dlaczego?" zapytałem. Odpowiedź brzmiała, że moim nowym pracodawcą był były 
"Jankl Szapszowicz" (właściciel domu publicznego - bohater Szolema Ascha w jego 
"Bogu zemsty"). Nie poszedłem do niego ponownie - i nawet nie poprosiłem o nic za 
jeden dzień pracy.

[1] Litwak: Litewski Żyd, termin "Litwak" jest również często utożsamiany z "Misnagdim", przeciwnikami 
ruchu chasydzkiego.

[2] Autor pisze to nazwisko inaczej, więc transkrypcja może być również Meyer, Mayer lub Ma'ir. W 
rzeczywistości istniał chasydzki rabin z dynastii Gerer, Itshe Meyer Rothenburg (1799-1866), patrz YIVO | 
Ger Hasidic Dynasty (yivoencyclopedia.org).

Mój trzeci Balebos
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Wysoki, po pięćdziesiątce, z krótką brązową brodą i... ubrany na wpół po chasydzku: Krótki 
garnitur i czarny materiałowy kapelusz z krótkim rondem. Mówił po niemiecku i w jidysz. 
Ale do mnie mówił tylko po niemiecku. (Było oczywiste, że chciał pokazać mi, 
"Litwakowi"[1] , że nie jest zwykłym "Itshe Meyerem"[2] ). Warszawa, Łódź i inne miasta w 
Polsce były pełne "Itshe Meyerów" w tamtych latach.
Powodem tego było to, że kilka lat wcześniej zmarł słynny chasydzki rabin o imieniu Itshe 
Meyer, więc wszyscy chasydzcy chłopcy urodzeni w tym roku otrzymali imię po zmarłym 
"Dobrym Żydzie"...
Wielu chasydów po prostu wstydziło się swojego podwójnego nazwiska. Nazwa ta była 
wyśmiewana w taki sam sposób, w jaki nazwa "Melamed" była wyśmiewana na Litwie.
Zamiast mówić: "Nie bądź Melamedem!", ludzie w polskich miastach mówili: "Nie bądź 
Itshe Meyer!".

Nawet mój pierwszy "balebos" [pracodawca], Abraham Mendl Morgenshtern, wstydził się 
nazwiska Itshe Meyer. Kiedy pewnego razu wysłał mnie do jednego ze swoich klientów, 
A. Em. Gutmana, początkowo nie chciał podać mi jego pełnego nazwiska. Ale kiedy 
uparcie pytałem o prawdziwe nazwisko jego przyjaciela, odpowiedział z uśmiechem: 
"Itshe Meyer".

https://yivoencyclopedia.org/printarticle.aspx?id=190
https://yivoencyclopedia.org/printarticle.aspx?id=190


Nowy szef - na krawędzi bankructwa

Moją czwartą i ostatnią pracą w Łodzi b y ł a  p r a c a  u fabrykanta Zeliga Shakhnerovitsha 
przy ulicy Petrikovera. Miejsce pracy było takie, jak chciałem: duże i długie, z półkami 
pełnymi towarów. Człowiek [na stanowisku] urzędnika kupieckiego i głównego 
księgowego, który nazywał się, o ile pamiętam, Abramski, okazał się miłym młodym 
człowiekiem, który pokazał mi moje miejsca pracy i książki, których miałem używać do 
pracy.
Biuro znajdowało się w magazynie. Kiedy tam wszedłem, zobaczyłem różnych ludzi: 
Kupców, pośredników, "Lieferanten" (zwanych "loynketnikes" w Białymstoku i 
"contractors" w Ameryce)[1], i innych.

Po tygodniu, pewnego popołudnia [pan] Shakhnerovitsh, szczupły, blond Żyd w okularach, 
przyszedł z innym dżentelmenem, którego przedstawił mi jako pana Katza, nowego 
wspólnika.
I zaledwie kilka dni później, kiedy nikogo nie było w biurze, przyszedł do mnie pan Katz. 
(On był Żydem z Mińska, a Szachnerowicz był Litwakiem z Grodna).
Pan Katz polecił mi zapisać w księdze, że 83

pewne ilości [mierzone w "jardach"] [sukna] zostały sprzedane po takiej a takiej cenie, 
która wynosiła dokładnie trzy tysiące rubli. Początkowo niechętnie wykonałem taki rozkaz, 
tłumacząc, że nie jest to sposób na prowadzenie księgowości. Przede wszystkim, 
powiedziałem mu, zanim transakcja zostanie wpisana do księgi, wpis "zakazu" 
(zamówienia) musi być widoczny, następnie jest zapisywany w księdze sprzedaży, a 
stamtąd jest przenoszony do księgi.
Ale pan Katz wpadł w złość: "Pisz, pisz! Jeśli kazano ci pisać, musisz pisać, a nie zadawać 
pytania!".
Musiałem więc pisać. Nie miałem innego wyboru.

Około dwóch tygodni później cała firma przeniosła się do innego budynku przy tej samej 
ulicy Pyetrikover. Nowy "lokal" [siedziba] był większy, ładniejszy, bardziej przestronny i 
jaśniejszy niż pierwsze miejsce. Ale nie było tam już tylu ludzi, co wcześniej. "Shutef" 
[wspólnik], pan Katz, zniknął, a Abramski nie pojawiał się w sklepie przez wiele dni.
To była smutna atmosfera...

Shakhnerovitsh przychodził i odchodził, nigdy nie zostając długo. Pewnego wieczoru, gdy 
nikogo nie było w biurze, przyszedł do mnie z "dobrą nowiną", że już mnie nie potrzebuje.
Biznes szedł źle[2] i powinienem poszukać innej pracy.

Kilka dni później miasto dowiedziało się, że firma Shakhnerovitsha jest "pleyte", czyli 
"bankrutem" (w Białymstoku nazywano ją "ongezetst"). Teraz zrozumiałem, dlaczego 
zostałem zatrudniony, a mianowicie do dokonywania "fałszywych wpisów" w księdze. 
Gdyby wierzyciele pozwali go do sądu, zostałoby to uznane za przestępstwo. Widocznie 
Abramski odmówił dokonywania [takich wpisów].
Wiedział, że podobnie jak szef, 
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zostałby pociągnięty do odpowiedzialności za taki czyn przestępczy. Ale nie wiedziałem o 
takim prawie, więc po prostu zostałem w to wciągnięty...



Krótko mówiąc, znów byłem kandydatem do nowej pracy. Ale nie mogłem nic znaleźć! 
Szukałem i szukałem, prosiłem, błagałem przyjaciół i znajomych, aby coś dla mnie zrobili, 
ale - na próżno! Nic nie było dostępne.
Mijał tydzień za tygodniem, miesiąc za miesiącem, a pracy wciąż nie było widać. 
Pożyczałem pieniądze od wszystkich, których znałem i byłem po uszy w depozytach: 
Miałem dług za czynsz i restaurację, plus dług w sklepie spożywczym, więc nie zostało mi 
nic, co mógłbym "włożyć do ust", ale wciąż nie było perspektyw na dochód. Musiałem 
więc wrócić do domu, gdzie przynajmniej miałem gdzie spać i co jeść.

[1] Nazywano tak również małych przedsiębiorców z branży tekstylnej

[2] dosłownie "loy-aleykhem" = obyś został od tego uchroniony.

Powrót do domu

Gorzkie wspomnienia

Kiedy opuściłem to wielkie miasto tekstylne, które w tym czasie liczyło około 150 000 
Żydów, zabrałem ze sobą wiele gorzkich wspomnień: Widziałem, jak policja rozbiła 
demonstrację robotniczą w niedzielne popołudnie latem 1903 roku; jak szorstki, 
czerwonoskóry policjant chwycił młodego żydowskiego demonstranta i w drodze na 
posterunek policji okrutnie i brutalnie bił go po głowie pejczem wypełnionym ołowianymi 
kulami.

85

Widziałem też, jak inny policjant o morderczych oczach skonfiskował bat woźnicy. 
Woźnica, Polak nie-Żyd (w Łodzi i Warszawie nie było żydowskich "dorożkarzy"), płakał 
gorzko, bo nie mógł już jeździć bez swojego bata. Poszedłem do morderczego, 
pozbawionego skrupułów policjanta i zapytałem go, dlaczego zabrał bat biednemu 
kierowcy. Poprosiłem go, aby oddał mu bat, "on musi zarabiać na życie, zmiłuj się nad 
nim".

"Nye tvoyo dyelo!" odpowiedział gniewnie, 
"stupay!". (To nie twoja sprawa, odejdź!).

(W mieście mówiono, że rząd carski celowo wysłał "prawdziwych" Rosjan, byłych 
przestępców, jako policjantów do polskich miast, tj. ludzi bez sumienia i współczucia, aby 
stłumić i sterroryzować ruch robotniczy i polskie hoi polloi jako całość).

Miałem "rzadką okazję" zobaczyć, jak "żyją" żydowscy tkacze w Bałutach, biednej 
dzielnicy bogatej Łodzi, o której pisało wielu autorów, takich jak Yitskhok-Elkhonen 
Rontsh, Rafael Pozner, Gina Medes, Y.B. Beylin i inni.

Bankructwo Szachnowicza nie trafiło jednak do sądu. Wcześniej zawarł z wierzycielami 
"gesetlt" (w tłumaczeniu z języka biznesowego białostocko-łódzkiego oznacza to, że doszło 
do uzgodnień).



Przez prawie dwa lata, które spędziłem w Łodzi, nie bawiłem się zbyt dobrze - ze względu 
na fakty, które czytelnik zna już z poprzednich rozdziałów.

Tylko raz miałem trochę zabawy z kilkoma znanymi młodymi chłopakami. I to był 
"incydent" z pomieszanymi, spleśniałymi tefilinami [filakteriami].

"Mayse fun der geshikhte" ["the (hi)story of the story"], jak mówi Szolem Alejchem, 
wygląda następująco:
W pensjonacie pani Epshteyn przy ulicy Vidzever mieszkało pięciu lokatorów - czterech 
Litwinów z Briska, Kobrynia, Pinków i Białegostoku (ja) - oraz krótko ubrany pobożny 
chłopak z prowincjonalnego miasta w Polsce.

Wykonawca, którego widziałem, miał swoją małą "fabrykę" i "mieszkanie" w małym 
kwadratowym pokoju na trzecim piętrze długiego, ciemnoszarego drewnianego budynku w 
bardzo wąskiej uliczce. Był późny wieczór, gdy wszedłem do "fabryki" w kwadratowym 
pokoju. Były tam trzy drewniane krosna, jedno dla balebosa [właściciela] i dwa dla 
praktykantów. Naprzeciwko pierwszego krosna znajdował się piec, na którym gotowała się 
kolacja.

Obok pieca stała mała kołyska z 86

blond dziecko, a wykonawca powiedział mi, że praktykanci spali pod krosnami, na grubych 
kawałkach materiału i workach.

Nie widziałem "mieszkania" balebo i nie pytałem o nie. Silny zapach lamp naftowych po 
prostu zaparł mi dech w piersiach i musiałem jak najszybciej opuścić małą "fabrykę" - z 
jej okropnym powietrzem jak diabli.

"Dobrze, że przyszedłeś", powiedział do mnie balebos, czterdziestoletni Żyd z 
szeroką rudoblond brodą, "księgowi powinni wiedzieć, jak żyjemy my, tkacze!".

Wychodząc na zewnątrz, zastanawiałem się, jak dzieci mogą dorastać w zdrowiu 
fizycznym i psychicznym w warunkach, jakie zastałem u tkacza w Bałut. Mieszkańcy 
miasta wiedzieli, że biedni rodzice wyrzucali swoje dzieci, które nie dorastały dobrze, na 
ulicę.
W latach 1902, 1903 i 1904 działało już w Łodzi żydowskie stowarzyszenie kobiet, które 
zajmowało się zbieraniem wyrzuconych dzieci i przekazywaniem ich na wychowanie 
prywatnym rodzinom.
Komitet wspomnianej organizacji kobiecej co tydzień odwiedzał "swoje" dzieci i 
przynosił im prezenty.

Byłem kiedyś świadkiem wzruszającej sceny, gdy wolontariuszka pomocy społecznej 
spotkała niemego sześcioletniego chłopca. Gdy tylko niemy chłopiec zobaczył 
wolontariuszkę, inteligentną, zgrabną dziewczynę po dwudziestce, rzucił się jej na szyję, 
pocałował ją i zapłakał gorzkimi łzami. Widział, że ta życzliwa dziewczyna jest jego 
jedyną nadzieją, ponieważ nie znał swojego ojca ani matki, a rodzina, z którą mieszkał, nie 
była dla niego przyjazna.
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Odcinek z pomieszanymi i spleśniałymi tefilinami



Przed wyjazdem do Łodzi, czy to w poszukiwaniu pracy, czy po powrocie z wakacji, 
nasze matki surowo instruowały nas, że - ze względu na Boga - nie możemy zapomnieć o 
modlitwie i założeniu tefilin.
Kiedy my, Litwacy, wychodziliśmy z domu, jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki, 
nie mieliśmy ochoty się modlić - ani w dni powszednie, ani w szabat, ani w święta... A 
ponieważ nie modliliśmy się i nie zakładaliśmy tefilin, nasze paski modlitewne i kapsułki 
modlitewne na rękę ("shelyad") i na czoło ("shelrosh") pokryły się grubą, brzydką warstwą 
pleśni...

Kiedy nadszedł dzień przed wakacjami i musieliśmy wrócić do domu na wakacje, my, 
Litwacy, byliśmy bardzo zajęci w naszych kwaterach, wycierając pleśń mokrymi, gorącymi 
ściereczkami, aby nasze matki nie widziały pleśni.

Bo gdyby odkryli zieloną pleśń, wiedzieliby, że nie "użyliśmy" teffilliny... I wybuchłby 
skandal, którego chłopcy naturalnie chcieli uniknąć.
Jednak polski chłopiec nie musiał czyścić teffillin. Był pobożny i modlił się codziennie. 
Pewnego razu, wczesnym rankiem
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W świąteczny poranek, kiedy byliśmy zajęci sprzątaniem, jeden z litwaków z Kobrynia 
(nazywał się Lukin) nagle stał się zbyt leniwy, aby kontynuować czyszczenie swoich 
przyborów religijnych. Jednocześnie chciał zabrać je do domu czyste. Wtedy wymyślił 
rozwiązanie: Kiedy pobożny Polak wyszedł z domu na zakupy, on, Lukin, silny młody 
człowiek o jasnych czarnych oczach, podszedł do stołu, na którym leżała mała torba z 
tefilinami Polaka. Wyjął czyste i włożył spleśniałe, a właściciel czystych nic o tym nie 
wiedział...

Kiedy ten ostatni wrócił do domu na wakacje, a jego matka zobaczyła "zielone" 
skórzane paski, rozpłakała się głośno, ponieważ jej najmłodszy syn stał się "apikorem", 
heretykiem...
Jej mały syn (na drugie imię miał Merilender) był blondynem o rozmarzonych 
niebieskich oczach. Przysięgał dziko, że się modlił. Ale jego dobra, pobożna matka 
mu nie uwierzyła, więc niestety musiał również zetrzeć pleśń z tefilin Lukina... Było 
oczywiste, że nie chciał używać tefilin swojego ojca ani starszego brata...

Kiedy "Poylish ingl", jak go często nazywaliśmy, wrócił do swojej dzielnicy z wakacji, 
zaczął krzyczeć po niemiecku, w jidysz i z polskim akcentem, głośno przeklinając 
wszystkich Litwaków. Doznał takiej zniewagi z ich powodu i wymiany jego czystych 
tefilin na brudne, i zażądał zwrotu swoich tefilin.

Trzech z nas pokazało mu nasze tefilin, ale Lukin powiedział, że "zapomniał" zabrać 
swoich tefilin i zostawił je w domu...

Gdy okradziony, pobożny Merilender przestał krzyczeć, sam zaczął się serdecznie śmiać 
ze sztuczki, jaką spłatał mu Kobriner, Lukin. I wierzcie mi, drodzy czytelnicy, naprawdę 
było się z czego śmiać...
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Kiedy wróciłem do Białegostoku latem 1904 roku, od razu zająłem się szukaniem pracy.

Kilka miesięcy po przyjeździe dostałem dwie prace. Ale podczas gdy cztery prace w Łodzi 
- jak zauważyłem wcześniej - trwały od "Esther Fast do Purim", moje białostockie prace 
były rzeczywiście, jak to się mówi, "oyf hinerne fislekh" [na chwiejnym gruncie] od 
samego początku.
Obaj byli już skazani na zagładę...

Moja pierwsza praca jako księgowej była u komisarza skórzanego, który kupował 
niewykończoną skórę i zabierał ją do "valker"[1] , aby przygotować ją dla szewca. Gotowe 
kawałki skóry wysyłał do swoich klientów w Berditshev (lub jak wymawiał to Szolem 
Alejchem, "Barditshev" - jego rodzinne miasto).
Jednak kilka tygodni później jego klienci z Berditshev, którzy zwykle płacili 
natychmiast po otrzymaniu towaru, kilka razy spóźnili się z wysłaniem przekazów 
pieniężnych, a on został bez grosza. Nie miał już nic do "dreyen"[2] , jak nazywają to 
kupcy.

"Walker" nie mógł mu pomóc, ponieważ nie miał płynnych rezerw pieniędzy, więc [mój 
pracodawca] musiał zastawić swoje towary u lichwiarza. A mój "balebos" z Berditshver, 
krzepki Żyd z krótką czarną brodą, musiałby pójść do lichwiarza i zapłacić mu odsetki 
oraz czynsz magazynowy, aby odzyskać zastawione towary.
Krótko mówiąc, nie trwało to długo - a jego biznes się skończył.

Moja druga "praca" była w świetnej firmie krawieckiej i odzieżowej na bogatej ulicy 
mieszkalno-handlowej
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"Vashlikover Gas". Właścicielami firmy było dwóch Żydów. Jeden z nich, "zakroyshtshik" 
(cieć), był bardzo wysokim Żydem z krótką, gęstą ciemnobrązową brodą i okularami. Drugi, 
krawiec, był młodym blondynem. Przed sklepem znajdował się magazyn sukna, a za 
sklepem warsztat krawiecki. Obaj wspólnicy pracowali "zakazne" (w języku angielskim, 
"wykonane na zamówienie") dla wyższej "śmietanki" Białegostoku - wysokich i możnych, 
profesjonalistów, wysokich urzędników bankowych i oficerów wojskowych, którzy 
potrzebowali cywilnej (miejskiej) odzieży.

Wszystko było szlachetne i piękne: piękny sklep. Przychodziła wysoka inteligencja: 
Nauczyciele ze szkół średnich i handlowych, bankierzy, lekarze, prawnicy, a nawet 
sędziowie. Wszyscy prowadzili interesujące rozmowy. Ale obok inteligencji byli też 
roszczeniowcy i powodowie: Jeden przyszedł prosić o drewno i węgiel, drugi o koszty 
krawiectwa, trzeci o sukno, a właściciel domu o czynsz. [Ponadto] byli krawcy, którzy 
przyjmowali zlecenia.

Dwie prace - na "Hinerne Fislekh" ["Udka kurczaka"]

[1] "valker" = w języku niemieckim "Walker" = osoba, która zmiękcza i kształtuje skórę w specjalnym procesie obróbki.

[2] dreyen= dosłownie odwrócić. Nie miał już środków, by ponownie odwrócić bieg wydarzeń.

The Cloth and Tailoring Company



Kiedy wszedłem pewnego ranka, zobaczyłem dziwny widok: sklep był pełen ludzi - znanych 
i nieznanych - a półki, na których zwykle wystawiano drogie towary, były puste! Ludzie 
krzyczeli i hałasowali. Dwaj wspólnicy oskarżali się nawzajem o kradzież towarów.
Szwagierka krawca, młoda brunetka po trzydziestce, podniosła krzyk:
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Był nawet Żyd, który żądał pieniędzy za papierosy (w tamtych latach wielu Żydów 
potajemnie zarabiało na życie, produkując papierosy i sprzedając je w dużych zakrytych 
pudełkach określonym klientom, oszukując rząd).
A gdyby żydowski sprzedawca papierosów nic nie dostał, to by się rozpłakał...
Pewnego razu, w piątkowy poranek, przyszedł krawiec płacząc, że potrzebuje pieniędzy dla 
swojej żony na świętowanie szabatu.

Ale najbardziej interesującym żądającym był "kazyoner" [mianowany przez rząd] rabin, 
dr Mohilever (wnuk zmarłego rabina z Białegostoku, reb Szmuela Mohilevera, który był 
jednym z pierwszych syjonistów[1] ).

"Balebatim" wiedzieli, że rabin dostarczył garnitur i płaszcz 91

z instrukcjami, aby je naprawić i wyprasować. Gotowe [dzieło] zostało przekazane 
pracownikowi, który miał je zabrać z powrotem do wysokiego i zasłużonego klienta. 
Jednak pracownik zakładu krawieckiego, który miał przynieść "dzieło" rabinowi, był 
pijakiem. Zastawił ubranie i zmarnował pieniądze na alkohol.
Dr Mohilever zażądał zwrotu ubrań lub rekompensaty finansowej i wyraźnie powiedział 
krawcom, że wniesie sprawę do sądu...

Pojawili się kolejni wierzyciele, a cały sklep wyglądał tak, jak w "Shimele Soroker" 
Szolema Alejchema[2]. Drzwi nie można było już zamknąć z powodu wielu roszczeń. Ale 
nie było pieniędzy, by zaspokoić wierzycieli. Bogaci klienci z inteligencji, którzy zwykli 
ubierać się w piękne, eleganckie ubrania, zapomnieli, że muszą również zapłacić 
krawcowi. Rozesłałem listy w języku niemieckim, rosyjskim i jidysz, prosząc 
"szlachetnych" klientów o spłacenie długów wobec krawca. Ale bardzo niewielu 
odpowiedziało, a ci, którzy to zrobili, wysłali tylko jedną dziesiątą tego, co byli winni.
Moi biedni "balebatim" naprawdę dusili się z powodu braku funduszy, których 
potrzebowaliby, aby odwrócić bieg wydarzeń.

[1] Autor oznaczył swoją notatkę jako "L.H." dla Leyl Hindes.
Jeśli chodzi o Shmuela Mohilvera, zobacz Syjonistyczny Rabin - מוהליבר הרב מוזאון (museum-mohaliver.org.il).

[2] Shimele Soroker: główny bohater komediowej sztuki teatralnej Szolema Alejchema "Dos Groyse Gevins" 
[Wielki zwycięzca / Wielka loteria]. Zobacz "200 000" Szolema Alejchema w Teatrze Novotshi w Warszawie 
(museumoffamilyhistory.com).

Sklep zostaje okradziony - wspólnicy obrażają się i biją - biznes się kończy

https://museum-mohaliver.org.il/zionist-rabbi/
https://www.museumoffamilyhistory.com/moyt/yte-warsaw-200000.htm
https://www.museumoffamilyhistory.com/moyt/yte-warsaw-200000.htm


Oczywiście wraz z upadkiem firmy odzieżowej i krawieckiej straciłem pracę i musiałem 
szukać innej. Ale szukałem całymi dniami, tygodniami i miesiącami, nie mając pracy.
Cała moja "praca" polegała na chodzeniu z kijem po ulicach Pyaskes.

W latach dziewięćdziesiątych i na początku dwudziestego wieku w moim mieście modne 
było chodzenie z kijem przez młodych mężczyzn, a przez kobiety - z parasolem. Nie tylko 
chłopcy "balebatishe", ale także [młodzi] robotnicy, tacy jak tkacze, garbarze i krawcy, 
nosili laski.

Pewnego razu zapomniałem wziąć kija. Mój ojciec krzyknął na mnie: "Tylko 
kieszonkowiec chodzi bez laski". (Ponieważ, jak wiemy, dla kieszonkowca laska byłaby 
przeszkadzającym czynnikiem w jego życiu).

"Mój posag, mój posag!" krzyknęła, nie wiedząc, lub udając, że nie wie, że jej własny 
szwagier wykonał "robotę"...
Jeden z wujków krawca, wysoki Żyd z blond brodą i w okularach, krzyknął:
"Co zrobiłeś mojej biednej siostrzenicy?". Ale natychmiast otrzymał ognisty policzek od 
młodej brunetki za to, że krzyczał.

Przez cały dzień besztali się i krzyczeli na siebie, a rozstali się dopiero późnym 
popołudniem. Krawiec pozostał w pustym sklepie i warsztacie. Ukrył twarz w dłoniach i 
gorzko zapłakał...

Smutny koniec moich dwóch pracodawców w Białymstoku i Łodzi był tylko jednym z 
przykładów bezradnej sytuacji, w jakiej znalazły się tysiące małych firm w starej ojczyźnie.
Stracili oni swoją egzystencję z powodu braku niewielkich pożyczek. Wielu z tych 
"melkosobstvenikes", jak nazywano drobnych przedsiębiorców, nie przetrwało swoich 
kłopotów. Często cierpieli na choroby, takie jak nerwowość i rak, z powodu których wielu 
zmarło.
Inni popełnili samobójstwo.

Za moich czasów życie zakończyło trzech właścicieli małych fabryk: Leybl Ash, Yankel 
Katz i Yakov Halpern, prominentny Żyd z arystokratycznej ulicy Nowego Miasta.
Dwóch pierwszych rzuciło się pod jadący pociąg, a trzeci powiesił się.

W mieście mówiono o nim, że chociaż posiadał duży kamienny dom, znalazł się w 
tragicznej sytuacji, nie mogąc dać żonie żadnych pieniędzy na utrzymanie domu i musiał 
zabrać swoich dwóch synów.
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z [elitarnej szkoły średniej] "realne utshilishtshe".

(Spotkałem dwóch chłopców, których znałem ze szkoły Yofe w Nowym Jorku na początku 
1905 roku. Nie znali ani jidysz, ani angielskiego i zostali gazeciarzami. Pracowali dla 
agencji prasowej i dostarczali gazety do prywatnych domów. Ich znajomość łaciny, greki, 
francuskiego i matematyki, nabyta w "realne", z którego przyjęto tylko pięć procent Żydów, 
ostatecznie nie przydała się uczonym i arystokratycznie wykształconym chłopcom).

Znów "wolna" osoba



Musiałem zwrócić się do mojego prawdziwego problemu: co powinienem zrobić, lub jak 
powiedział słynny rosyjski pisarz [Nikolay] Chernyshevsky:
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"Tshto dyelat?" [Co jest do zrobienia?], lub jak mówi "Tano"[1] :
 ? Celem jest [Co"ה יהיה התכלית"

"operacje w kieszeniach innych ludzi". W końcu była to "praca" wymagająca dwóch 
pustych rąk...).

Czułem się bardzo nieszczęśliwy, chodząc bezczynnie i nie mając nic do roboty. Nie 
mogłem znaleźć dla siebie miejsca ani spokoju. Nie mogłem też czytać, ponieważ nie 
mogłem się skoncentrować. Nawet gdybym się odważył
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podnieść książkę, ktoś z naszego domu natychmiast podchodził do mnie z wyrzutem: 
"Dlaczego spoczywasz na swoim przywileju? Lepiej znajdź pracę, spróbuj zarobić trochę 
pieniędzy!".

Udało mi się przeczytać co najmniej pół tuzina książek, ale tylko po rosyjsku. Żadne 
książki w jidysz nie były dozwolone w naszym domu. Ojciec nie chciał, żebym czytał 
książki w jidysz, czy też "żargonie", jak to nazywał. "To język pokojówek", zwykł mawiać 
(chociaż sam mówił w jidysz i pisał listy w tym języku, kiedy był poza domem).

Jeśli chodzi o jidysz, pamiętam, że w tamtych latach panował wielki szacunek dla tych, 
którzy nie mówili lub nie znali naszego ojczystego języka.
Młody Żyd, który mówił tylko po rosyjsku, uważał się za "yakhsn", wybitnego 
człowieka z przywilejami. A ci, którzy mieli bliskie relacje z młodym mężczyzną lub 
dziewczyną, którzy mówili po rosyjsku, uważali się za "yakhsn numer 2"[1] . Często 
słyszeliśmy, jak naiwni młodzi ludzie przechwalali się, że właśnie nawiązali znajomość z 
Rosjaninem lub Rosjanką.

Pewnego razu syn naszego sąsiada przyszedł do naszego domu i powiedział mojej siostrze, 
że dzień wcześniej poznał młodą Żydówkę, która nie znała ani słowa w jidysz. Kiedy moja 
siostra zwróciła mu uwagę, że to nie może być prawda, ponieważ żydowska córka 
wychowana w żydowskim domu musi rozumieć i mówić w jidysz, entuzjastyczny 
"Rosjanin" przysiągł, że mówi prawdę.

"Rozchoruję się", zawołał, "jeśli ona powie choć słowo w jidysz!".

[1] Dosłowne tłumaczenie. Samo bycie w związku z "yakhsn" obiecywało awans społeczny, a niektórzy ludzie 
czuli się uprzywilejowani, mogąc przebywać w pobliżu takiej osoby.

Co można zrobić?



[1] "Tano" [תנא]= "powtarzający", autorytet misznaicki

[2] nieco obraźliwe dla "tkacza" i "krawca"

[3] Monety o niskiej wartości. Niektóre z tych terminów wywodzą się ze starego systemu walutowego

Ameryka - jedyne rozwiązanie

Zakładając, że nie dostanę pracy ani nie nauczę się zawodu, pojawiło się pytanie, co 
powinienem zrobić. Sytuacja w domu była bardzo napięta. Rosyjskie przysłowie mówi: 
"Ot pradnosti roditsa mnogo gorya i stira" [Z bezczynności pochodzi wiele smutku i 
wstydu]. I rzeczywiście tego doświadczyłem. Kiedy szedłem ulicą, wydawało mi się, że 
każdy sąsiad, którego znałem, wytyka mnie palcem
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i warknął: "Balebatical idler", próżniak z "kamieniami w rękawach" (to ostatnie wyrażenie 
było używane do opisania każdego, kto nie mógł znaleźć pracy lub innego zatrudnienia).
Co więcej, swatki uczyniły moje życie nieszczęśliwym.
Gdy tylko ci swaci dowiedzieli się o młodym mężczyźnie, który został zwolniony (z 
poboru), parada z nich pomaszerowała do domu młodego mężczyzny.
Czego oni, ci "lekishevate" [ignoranccy] Żydzi, chcieli ode mnie?
Jak mogłem myśleć o czymś takim jak mecz, skoro nie zarobiłem nawet kopiejki? 
Ale oni po prostu przyszli.

Wreszcie, niezależnie od tego, czy coś osiągnęli, czy nie, byli zabawiani jako goście - ze 
szklanką herbaty i przekąską.
Były po prostu nie do zniesienia.

Pewnego dnia Żyd w średnim wieku z szeroką, siwą brodą przyszedł do naszego domu, aby 
zaaranżować dla mnie małżeństwo z córką "melameda"[1] . Mojemu ojcu wcale nie 
podobało się to swatanie.

Naprawdę, jak długo miałem chodzić bezczynnie bez grosza w kieszeni, błagając matkę o 
"pyatak" (pięć kopiejek) na paczkę papierosów? (W przeciwieństwie do dzisiejszych 
czasów, wtedy paliłem). Czy naprawdę nie było perspektyw na pracę? Co powinienem 
zrobić?

Myślałem o nauce zawodu - tkactwa, garbarstwa lub krawiectwa. Kiedy wspomniałem o 
tym ojcu, zareagował bardzo gniewnie. "Staytsh!" [o co w tym wszystkim chodzi], 
krzyknął, "więc syn Yoshe Hindesa ma zostać "veberikiem"[2] lub "shneyderikiem"[2] ?!".
(Tak właściciele fabryk nazywali wykwalifikowanych pracowników).

Chociaż biznes mojego ojca chylił się ku upadkowi, jak wspomniałem wcześniej, pozostał 
z pustą dumą. Podobnie było z innymi właścicielami fabryk, którzy często biegali, aby 
pożyczyć "dreyerl"[3] na Szabat, "finferl"[3] na Purim lub "25ker"[3] na Paschę.
Zarówno duzi, jak i mali producenci sukna i "shody" uważali się za "szczyt tłuczka" i 
patrzyli z góry na każdego, kto nie należał do "gałęzi" producentów - nawet bogatych 
kupców leśnych i zbożowych oraz "profesjonalistów", takich jak lekarze, prawnicy, 
nauczyciele i ogólnie wszyscy wykształceni ludzie.



[1] Jak wcześniej opisał autor, "melamed", nauczyciel w żydowskiej szkole podstawowej, cieszył się niewielkim 
prestiżem i zwykle żył w ubóstwie

Nieudana ustawa terrorystyczna

Sytuacja w Białymstoku była bardzo napięta. Terroryści wznowili swoją działalność. 

Pewnego ranka 97

W październiku 1904 r. anarchista Notke z ulicy Vashlikover, zezowaty, ale silny blondyn w 
wieku dwudziestu lat, wraz ze swoim towarzyszem, rzucił bombę w posterunek policji. 
Bomba eksplodowała w złym kierunku i obaj towarzysze zginęli.

Policja szalała z wściekłości przeciwko żydowskim proletariuszom i inteligentom. W 
środku nocy dokonali nalotów na setki domów i aresztowali niewinnych młodych ludzi.
Agenci "Okhranke" [tajnej policji] i policjanci stali na rogach głównych ulic, ścigając 
każdego, kogo podejrzewali o udział w akcjach terrorystycznych.

Krótko mówiąc, życie stało się nie do zniesienia. Każdy młody mężczyzna i każda młoda 
kobieta byli jedną nogą w więzieniu. Dla mnie było tylko jedno wyjście: Ameryka. I to jak 
najszybciej.

Jak wszystkie matki, moja matka żałowała, że opuszczam dom na zawsze. Ale ostatecznie 
była szczęśliwa, że opuszczę miasto i Rosję, ponieważ bała się, że skończę w rękach policji, 
tak jak syn jej kuzyna, Yankl Fisher, syn maklera Kive. Yankl został niewinnie 
aresztowany, a jego ojciec dostał ataku serca z żalu i zmarł kilka dni później.

Jedyną osobą w mojej rodzinie, która była niezadowolona i przeciwna mojej decyzji o 
wyjeździe, był mój ojciec. Miał pragnienie i ambicję, by uczynić mnie "młodzieńcem za 
piętnaście rubli", to znaczy młodzieńcem, który otrzymałby posag w wysokości piętnastu 
rubli.
Ale, jak mówi przysłowie, "konieczność kruszy żelazo".

Mój jedyny wybór, aby uwolnić się od mojej nieznośnej sytuacji i wyjechać do Ameryki, 
pokrzyżował dumne ambicje mojego ojca... i pojechałem.

"Chcesz, żebym miał melameda za ojca mojej synowej?" - warknął i wpadł w złość.
Matchmaker próbował się bronić.
"Uczy narzeczonych", próbował uspokoić mojego rozwścieczonego ojca.
"Ale on wciąż jest melamedem!" - syknął ze złością mój dumny ojciec. Chciał wyrzucić 
niekompetentnego człowieka, ale powstrzymał się. Zamiast tego chwycił swój zimowy 
płaszcz i wyszedł z domu. Niestety, naiwny Żyd nie mógł zrozumieć, dlaczego mój ojciec 
był tak zły z powodu [możliwego] kontraktu małżeńskiego z melamedem...
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Pożegnanie

W chłodny wiosenny wieczór 1905 roku, tydzień lub dwa po Święcie Paschy, stałem już 
daleko od centrum miasta obok "poliestrowego pociągu"[1] , otoczony przez moją rodzinę, 
krewnych i sąsiadów, którzy prosili mnie, abym przekazał pozdrowienia ich krewnym, 
poprosił ich w ich imieniu o przesłanie im wsparcia lub, jeśli to możliwe, o zabranie ich 
do nowego kraju.

I kiedy tak staliśmy, rozmawiając z wielkim niepokojem o mojej przyszłości w Ameryce, 
nagle Alter, "agent", szczupły Żyd po trzydziestce z krótko przystrzyżoną blond brodą, 
dołączył do nas i powiedział niemal rozkazującym tonem:
"Najwyższy czas!"
I jak to zwykle bywa, natychmiast zaczęliśmy się całować, płakać, całować ponownie i 
znowu płakać... "Nie zapomnij o nas!" - błagała mama, ocierając łzy.

Pięć minut później siedziałem już w długim wagonie z trzema innymi pasażerami 
jadącymi w tym samym kierunku co ja - do Ameryki.

Słońce zachodziło, gdy "haul" z czterema pasażerami rozpoczął swoją długą, smutną 
podróż. Przez następne trzy mile do najbliższej wioski, przez pola i lasy, zachodzące słońce 
towarzyszyło nam - jako ogromna, czerwona "kula ognia". Czasami czerwona kula 
c h o w a ł a  s i ę  za płynącymi ciemnymi chmurami, tylko po to, aby pojawić się i zniknąć 
ponownie, aż w końcu zniknęła całkowicie. A "pociąg" z czwórką przerażonych 
emigrantów odjechał w cichą, ciemną noc...

Nie rozmawialiśmy. Agenci surowo zabronili nam mówić, aby nie przyciągać uwagi policji. 
Pozostali trzej musieli być bardzo ostrożni, ponieważ byli
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uchodźców z wojny rosyjsko-japońskiej, która wciąż trwała, choć była już w końcowej 
fazie. Przez całą noc nie dało się spać. Wagon się trząsł.
Czasami zasypiałem, a potem budziłem się i trwało to tak przez całą noc. A kiedy 
zasypiałem i budziłem się ponownie, przed moimi oczami pojawiały się obrazy, które 
widziałem na Pyaskes w moich najwcześniejszych latach dzieciństwa.
Widziałem przed sobą ciągnące się kilometrami zielone pole naprzeciwko naszego domu 
(jeszcze zanim zbudowano "argentyńskie drogi"). Pole rozciągało się do lasu - lasu, w 
którym my, uczniowie, bawiliśmy się, tańczyliśmy, skakaliśmy, zbieraliśmy owoce 
pestkowe i śpiewaliśmy różne ludowe piosenki w miesiącach letnich po kolacji szabatowej. 
Tam nasz przyjaciel Shimen, dziesięcioletni chłopiec o pełnej twarzy i piegach, śpiewał 
swoim zachrypniętym głosem, w połowie w jidysz, a w połowie po hebrajsku:

"Spacerowałem po lesie, 
spacerowałem; usłyszałem, 
usłyszałem głos ptaka, śpiewającego 
ro-ro
Nie jestem odpowiedzialny i nie jestem zły".

Inny czarnooki chłopiec zaśpiewał tam wzruszającą pieśń miłosną, którą usłyszał w domu 
służącej: "Kiedy cię wspominam, mój słodki kochanku, siadam, smucę się i płaczę" ....



W tym samym lesie "widziałem" również "Zielony Zaułek", gdzie tysiące młodych 
żydowskich chłopców i dziewcząt z Pyjasków i Chanajków szło na spacer lub siadało 
wieczorem wokół płonącego ogniska i śpiewało te przyjemne, serdeczne żydowskie i 
rosyjskie pieśni ludowe, ale także proletariackie, takie jak:
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"Śpij moje dziecko, śpij dalej, 
zaśpiewam ci piosenkę,
Kiedy się starzejesz,
Poznasz różnicę." [2]

I jeszcze jedna kołysanka autorstwa H.D. Nomberga:
"Czarne chmury biegną i gonią, I wieje wiatr;
Twój ojciec przesyła ci pozdrowienia z Syberii, moje dziecko". [3]

A także znaną bundowską piosenkę:
"Niech żyje w Rosji, na Litwie i w Polsce 
Żydowska Liga Robotnicza!" (i tak dalej).

I miałem wrażenie, że znów słyszę ludową pieśń w jidysz:

"Migocz, ogniu, migocz, 
trzeszcz wesoło dla nas"[4] .

Podobnie rosyjskie pieśni ludowe [brzmiały w moim wewnętrznym uchu]; czułem się też, 
jakbym słyszał syjonistyczne pieśni, śpiewane z wielkim entuzjazmem, jak "Hatikva" - a 
także chłopską pieśń w jidysz ["Pieśń o chlebie"]:

"Wszechmogący Boże, 
śpiewamy hymny, Ty sam jesteś 
naszą pomocą.
Zbierajcie snopy, bracia, aż 
słońce zajdzie; Zbierajcie 
snopy, bracia, aż słońce 
zajdzie!" [5]

I tak przeciągała się długa, smutna, monotonna podróż do przygranicznych miejscowości. 
Noc była całkowicie ciemna. Na niebie nie było ani jednej gwiazdy.
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W niektórych miejscach niebo wyglądało na zachmurzone - znak deszczu... Nie dało się 
spać, ale żeby nie zasnąć, ciemność uniemożliwiała zobaczenie pól i lasów czy rzek, 
które mijaliśmy. Nie mogąc zasnąć, czuwałem z zamkniętymi oczami...

I znowu zobaczyłem obrazy z odległej przeszłości. Widzę i słyszę grupę siedzącą wokół 
ogniska i śpiewającą cygańską pieśń:
"Moy kostyor v tumanye svyetit, iskry gasnut na lyetu". [6]



Cóż, w moim śnie widziałem również żydowski "teatr" na Pyaskes. Zapytacie, jak mógł 
istnieć żydowski teatr na Pyaskes? Przecież Pyaskes były w najdalszym zakątku miasta?
Odpowiedź brzmi: Na Khanaykes i w wąskich uliczkach robotniczych między Khanaykes 
i Pyaskes mieszkało kilkudziesięciu chłopców i dziewcząt, którzy czuli się powołani do 
bycia aktorami. Wynajęli oni salę "Amdurer's" (salę weselną dla biedoty) i dawali 
przedstawienia (bez wiedzy policji) podczas dni "Khalemoyd" obu długich festiwali
[1] .
Grali poranki.
My, chłopcy z chederu, prosiliśmy nasze matki o "Zehnerle" (pięć kopiejek, dziesięć groszy) 
na bilet. Ale widziałem tylko dwie komedie Goldfadena: "Kabtsnzon i Hungerman" i 
"Szmendrik".

[1] dosłownie "poliestrowy zakaz" = Później dowiadujemy się, że nie był to pociąg, ale przejażdżka powozem 
konnym. Może to jakiś przydomek dla "polsko-wschodniego" powozu.

[2] Shlof Mine Kind, Shlof Keseyder (youtube.com)

[3] S´loyfn, S'yogn Shvartse Volkns - YouTube

[4] "Flaker, Fayer, flaker, knak undz freylakh tsu", z "Shulamis" Avroma Goldfadena

[5] Dos Lid Fun Broyt von lorinsklam (soundcloud.com)

[6] Mój ogień świeci we mgle, iskry gasną w locie, zobacz Анна Литвиненко Мой костёр в тумане светит Old 
Russian Gypsy Romance (youtube.com)
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Teatr Żydowski "Pyaskover"

I znowu "widzę" las z ogrodzonym parkiem, z "Bufetem Tsertla", z otwartą "sceną", na 
której pokazano nam pierwsze "ruchome obrazy" w 1902 lub 1903 roku,
(wówczas nazywany "b-i-o-s-k-o-p"), gdzie po raz pierwszy wystąpiła kolorowa para. 
Kobiety w ciąży nie chciały patrzeć na czarnych ludzi, ponieważ bały się, że, nie daj Boże, 
urodzą czarne dzieci.

W tym samym parku "zobaczyłem" też ogromną szarą drewnianą scenę, na której 
usłyszałem tak interesujące opery jak "Faust", "La Traviata", "Les Huguenots", polską 
operę "Galka", niemiecką operę "Der Vogelhändler", żydowski dramat historyczny "Uriel 
Akosta", "The Government Inspector" Gogola i inne ciekawe przedstawienia.

W drugim teatrze zobaczyłem dziwny balet: kucharze tańczyli z kucharkami, żołnierze z 
pokojówkami, pułkownicy z żonami, arystokraci w średnim wieku z arystokratycznymi 
żonami, kupcy z żonami, profesorowie z nauczycielkami, a aktorzy z aktorkami. Wszyscy 
byli ubrani w odpowiednie kostiumy i wyrażali swoją indywidualną mimikę.
Czego chcieć więcej? W każdym razie było co oglądać!...

https://www.youtube.com/watch?v=JphW8YkuqUo
https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=DHY0F9ekJCE
https://soundcloud.com/lorinsklam/dos-lid-fun-broyt
https://www.youtube.com/watch?v=dIz-EEH_xio
https://www.youtube.com/watch?v=dIz-EEH_xio


Otworzyłem oczy i spojrzałem na zachmurzone niebo. Wyglądało na to, że czeka nas 
"mokra" wycieczka...

Ale kilka gwiazd świecących tu i ówdzie upewniło mnie, że nie będzie padać w drodze do 
przygranicznego miasta.

Moi współtowarzysze podróży mogli spać całkiem wygodnie, ale nie tylko dobrze spali, 
ale też całkiem dobrze chrapali...
Nie mogłem zasnąć. Czasami miałem otwarte oczy, potem znowu je zamykałem, ale nie 
mogłem zasnąć...

I znowu przypomniałem sobie obrazy i rozmowy, które słyszałem w odległej przeszłości, 
kiedy w Białymstoku wprowadzono telefon. I usłyszałem, jak woźnice narzekają

Pierwszej gry w ogóle nie pamiętam. Przynajmniej pamiętam "piosenkę miłosną" z drugiej:

"Nie, David, nie, David,
Już mnie nie kochasz!
Nie, David, nie, David, już mnie nie kochasz. Nie 
było cię tak długo
I nie napisałeś do mnie listu. 
Dzisiaj proszę cię, odpowiedz 
mi,
Nazywasz to 
"miłością"? Nie, 
David, nie, David, już 
mnie nie kochasz:
Nie, David, nie, David, już mnie nie kochasz!".

Przedstawienie rozpoczęło się godzinę później, a my chłopcy obawialiśmy się, że grupa 
teatralna właśnie oszukała nas z naszych "dziesiątek" i w ogóle nie zagra.
Ale nagle, 103

Zza kurtyny wyszedł solidnie zbudowany Żyd, gruby mężczyzna po czterdziestce z 
brązową kozią bródką, i trzymając w pięści garść miedzianych monet, zaczął narzekać, że 
zebrano za mało pieniędzy.
Nie starczyłoby nawet na beczkę piwa. "Beczka piwa!" - narzekał, prawie przez łzy.
My, dzieci, nie mogliśmy mu pomóc, ponieważ nie mieliśmy więcej niż pięć kopiejek. 
Ale niektórzy starsi goście rzucili mu kilka "meysem"[2] (tak nazywaliśmy monetę wartą 
dziesięć kopiejek).
A on, steward, zniknął za kulisami i sztuka się rozpoczęła.

[1] w środku świąt Paschy i Sukkot

[2]meysem=מתים , osoby zmarłe

Telefon, "Vodoprovod" [fajka wodna] i "Konke".



A nasz "wagon emigracyjny" powoli jechał głównymi ulicami wsi, mijając miasteczka 
Knishin [Knyszyn], Gonyendz [Goniądz] (gubernia grodzieńska) i małe miasteczka 
Yedvabne [Jedwabne], Stavisk [Stawiski] (gubernia łomżyńska), a ja wciąż nie mogłem 
zasnąć.

Wracają do mnie obrazy z nie tak dawno minionych dni:
Jestem w ciepły wieczór w sierpniu 1897 roku, kiedy rząd carski wprowadził 
"monopolke", monopol na alkohol. I widzę przed sobą czterech karczmarzy "Pyaskover": 
Velvel, Yisroel, "Byeler" (Herszel Białostocki) i Dovid Furye. W tym czasie chodzili z 
melancholią w sercu, ponieważ stracili dochody. Ludzie gorzko współczuli Velvelowi, 
ponieważ nie miał nic, nawet posagu dla swoich córek... (pozostali trzej mieli własne 
domy, które przynosiły im pewien dochód).

Dwaj żydowscy pijacy Pyaskover, 105

którego nazywaliśmy "Branfalakh"[1] , również opłakiwał. Khayim-Zelig, tkacz, który był 
znany jako żartowniś Pyaskover, dał im lament, który sam śpiewał:

"Moje życie, moje życie,
Jeśli nie ma więcej bronfn[1] tutaj,

"Monopolke" Mikołaja

że telefon odbiera im część dochodów. Kiedy w mieście wprowadzono "vodoprovod" 
(publiczne zaopatrzenie w wodę za pomocą rur), przewoźnicy wody skarżyli się, że 
"vodokatshke" (pompa wodna) zamieni ich w żebraków; a kiedy wprowadzono konny 
"konke" (tramwaj), woźnice ponownie skarżyli się, że nowy środek transportu doprowadzi 
ich do bankructwa...
I [wciąż] słyszę 
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nieżydowskich konduktorów narzekających w szabas [na Żydów "trzymających się z 
daleka"]: "Nima zhidkov, nima ditkov" ("ditke" była monetą wartą trzy kopiejki) i 
piosenkę błazna, którą dał "konke":

"Nasi ludzie dają 
'Zehner', nasi Żydzi 
dają 'ditkes',
Czy kiedykolwiek słyszałeś o 
tym, że "konke" jeździ na 
koniach?".

(Konke było podzielone na dwie "klasy": Z przodu znajdowały się długie, twarde ławki po 
obu stronach. Z tyłu znajdowały się miękkie siedzenia. Zwykli ludzie jechali siedząc na 
ławkach, które kosztowały trzy kopiejki lub jedną "ditke". Bogatsi ludzie jechali z tyłu, na 
miękkich siedzeniach i płacili dziesiątkę (pięć kopiejek).



Mikołaj Drugi - i Ostatni - spędził pięć dni w Białymstoku i okolicach. Odwiedził tam 
manewry wileńskiego okręgu wojskowego. Jak już wspomniano

[1] pochodzi od "bronfn" = likier, sznaps; tutaj może "wódka".

Wizyta "Mikołaja Ostatniego" w Białymstoku

A przed moimi zaspanymi oczami pojawia się parada, którą miasto zorganizowało z okazji 
wizyty Mikołaja w sierpniowy wieczór szabatowy, tydzień lub dwa po zamknięciu tawern.

"Uczestniczyłem" w paradzie. W tym czasie byłem uczniem szkoły Yofe i należałem do 
grupy "pyevtshi" (śpiewaków).
Musieliśmy ustawić się na rogu ulic Vashlikover i New Town, a gdy tylko jego powóz 
zbliżył się do nas, "wybuchliśmy" najbardziej patriotyczną rosyjską pieśnią pod kierunkiem 
naszego nauczyciela śpiewu, Jakowa Bermana:

"Slavya, slavya, nash ruski car, 
Khospodos danny,
Nas car gosudar, da y budyet 
Bezsmertyen tvoy carski rod".
[Chwała, chwała, naszemu rosyjskiemu carowi, naszemu boskiemu carowi,
nasz car suweren, a twoja rodzina królewska będzie nieśmiertelna].

Wiemy już, jak spełniła się przepowiednia "poety", który napisał tę "Slavisya". Mikołaj i 
jego rodzina, Romanowowie, nie tylko okazali się nieśmiertelni, ale umarli, zostali 
pochowani i zapomniani, podobnie jak wielki pies arystokraty[1] ...
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Warto zauważyć, że żydowscy robotnicy, zwłaszcza krawcy, przyjęli melodię "Slavisya" 
do swojej pieśni:

"Człowiek z igłą, człowiek 
z nożycami, człowiek, który 
ciężko pracuje na swoje 
życie [przez wszystkie 
lata]".

[1] zobacz psich towarzyszy Mikołaja II | Mikołaj II (tsarnicholas.org)

Świnia wśród koni Mikołaja

Oddałbym za to życie,
Jeśli ktoś pozwoli mi polizać [bronfn]".

https://tsarnicholas.org/2021/05/22/nicholas-iis-canine-companions/


Bardzo późno po północy udało mi się zasnąć. To był piękny sen - bez złych snów i bez 
gorzkich wspomnień. Ale długo wyczekiwany sen nie trwał długo. Mój sąsiad w 
samochodzie szturchnął mnie i szepnął mi do ucha:
"Jesteśmy prawie w Kolnie!"
Widział wieże kościołów. Piętnaście minut później samochód podjechał pod 
jednopiętrowy biały drewniany dom z dala od centrum miasta.

Fizycznie i psychicznie wyczerpany długą podróżą i wspomnieniami z młodości, z 
wielkim wysiłkiem wyczołgałem się z "agole" [powozu konnego] do "wypełnionego 
światłem świata".
Słońce świeciło już na niebie, ale nie w pełnej okazałości. Przesunęła się przed nim ciemna 
chmura, która wyglądała na nieco rozgniewaną...
Sceneria wokół białego domu - płaskie pola, rzadkie
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wszedł do miasta spokojnie i bez incydentów wieczorem w szabat. Jednakże, gdy wjechał 
do miasta po raz drugi trzy dni później, sprawy nie potoczyły się zgodnie z życzeniem 
gubernatora i policji.

Gdy on i jego świta weszli na ulicę Tiktin z Nowolipia, świnia "wielkości Rzymu" 
wybiegła z bardzo wąskiej uliczki (prawie niszy) na ulicę Khaye Odem. Przepchnęła się 
przez tłum, natychmiast przebiegła pod powozem gubernatora, a następnie pod powozem 
Jego [Królewskiej Mości] i zgubiła się pod nogami dwóch koni.

Szef policji Malyevitsh i policjanci oszaleli z podniecenia. Dziesiątki policjantów 
stojących na ulicy próbowało złapać zwierzę. Ale wielki "doverakher" [świnia] nie 
poddał się tak łatwo. Zrobił hałas, naprawdę świński hałas, i cały pochód zwolenników 
Nikołaja musiał się zatrzymać na kilka minut.

W końcu policji udało się zagonić "nieproszonego gościa" na rynek naprzeciwko zegara 
miejskiego.
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Oczywiście incydent ten wywołał śmiech wśród zwykłych ludzi i zgrzytanie zębów wśród 
możnych. Ale wszyscy się zastanawiali:
Jak świnia się tam dostała?
Ulice Khaye Odem, Yeshive i okoliczne alejki były gęsto zaludnione przez Żydów. Nie 
mieszkał tam żaden nie-Żyd i nie można tam było znaleźć żadnego nie-Żyda - nie ma 
mowy! Skąd więc wzięła się świnia?
Wciąż krążyły plotki, że celem wypchnięcia świni na paradę było zmylenie policji, aby 
przeprowadzić jeszcze większe "uderzenie"... Ale nic więcej się nie wydarzyło.

Incydent ze świnią wśród koni Mikołaja został później nazwany przez rosyjskojęzyczną 
inteligencję Białegostoku "dyelo kabana" [sprawą dzika].

W Kolne [Kolno]



las i małe rzeczki - nie doczekały się oczekiwanych promieni słońca, więc wyglądało to 
bardziej jak październik niż maj.
W "salonie" "białego domu" przywitało nas dwóch młodych, niebieskookich chłopców w 
wieku 19 lub 20 lat (wyglądali jak bracia), ubranych w brązowe garnitury i brązowe czapki. 
Byli to "liderzy transferu", czyli agenci. Najwłaściwszą nazwą dla nich było jednak 
"kontrabantshtshikes".

Po tym, jak zjedliśmy przekąskę, jeden z braci powiedział nam, że wkrótce udamy się na 
granicę i powinniśmy być gotowi. Poprosił nas również o odmówienie modlitwy do Boga, 
a nasza czwórka spojrzała na siebie i zastanawiała się, co Bóg ma wspólnego z 
przekraczaniem granicy.
"Tak, tak!" ten drugi zdenerwował się, gdy zobaczył, że się wahamy, "musimy poprosić 
Boga, aby nam pomógł"...
"Jak powinniśmy prosić Boga", zapytał żartobliwie jeden z nas, "po hebrajsku czy w jidysz?".
"Bóg rozumie oba języki", odpowiedział poważnie "kontrabandszuk" i przy współpracy 
pytającego ułożyliśmy tę modlitwę w jidysz:
"Riboyne-Shel-Oylem [Panie Świata]! Wszechmogący, drogi, miłosierny Boże! Wysłuchaj 
naszej prośby. Pomóż nam bezpiecznie przekroczyć granicę i chroń nas przed wpadnięciem 
w ręce gojów. Omeyn [Amen]!"
Agent również odpowiedział "Amen!"...

Ostatnia podróż

Kiedy wyszliśmy z "salonu", czekał na nas długi, wąski wóz, wyłożony słomą.
Szybko 
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wczołgaliśmy się do środka i rozciągnęliśmy. Chwilę później rzucono na nas wiązkę 
słomy, na słomie ułożono trzy długie deski, a dwaj bracia i dwie inne osoby usiedli na 
deskach.
Wszystko odbyło się tak szybko i mechanicznie, że nie mieliśmy czasu cieszyć się ciepłym 
słońcem, które świeciło teraz w całej okazałości i rzucało swoje promienie we wszystkich 
kierunkach.
A zielone pola wokół nas wyglądały o wiele piękniej i żywiej niż wcześniej...

Jechaliśmy przez pół godziny lub trochę dłużej w długim, trzęsącym się powozie. Trzęsło 
nam ramionami i rękami, a deski z "kontrabanshtshikes" ściskały nasze klatki piersiowe 
(nawet w przeszłości ludzie jeździli autostopem, więc o co pytasz?!)[1] , aż wjechaliśmy do 
niemieckiej wioski.

Wyczołgałem się z wozu, wyczerpany tą "przyjemną wycieczką", i chciałbym złapać 
jednego z "liderów transferu" i dać mu porządnego klapsa, ale - cóż, nie chciałbyś tego 
robić! ....
Nasz "powóz" zatrzymał się naprzeciwko sklepu spożywczego i herbaciarni. Spotkaliśmy 
tam kolejnych dwudziestu emigrantów, którzy zostali przemyceni w nocy.

Wśród tych dwudziestu osób było wiele kobiet i dzieci.



Około trzeciej po południu byliśmy już w pociągu, który zawiózł nas do Prostken. Po 
spędzeniu nocy w Prostken, pojechaliśmy do Berlina; odpoczęliśmy w Berlinie i 
pojechaliśmy dalej do Karlsruhe. Było tak, jak napisano w Pięcioksięgu:
 aż dotarliśmy ,[I podróżowali, obozowali, obozowali i podróżowali] "ויסעו"ויסעו ויחנו ויחנו 
do Hamburga, znanego na całym świecie miasta portowego.
Był też ogromny obóz emigrantów, półokrągły, duży budynek dla kilku tysięcy 
emigrantów.
Ponieważ w dużej sali obozu nie było miejsca, 111

[1] dosłownie: (s'iz shoyn eynmol geven a yazde, vos fregt ir?). Termin "yazde" (podróż, wóz) może również 
oznaczać "autostop" w pewnym kontekście, ale nie jestem do końca pewien. W każdym razie jest to żartobliwa 
wstawka.

Starcie z "jahudystą" [1]

Właściciel sklepu i herbaciarni, gruby niemiecki Żyd z brązową, okrągłą brodą, patrzył 
na torturowanych pograniczników i nie przestawał warczeć:
"Rosyjskie świnie".
Stanąłem po stronie zaangażowanych osób i wyjaśniłem mu w jego języku, że te 
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Rosyjscy Żydzi, ci mężczyźni i kobiety, byli bardzo uporządkowanymi, pracowitymi i 
inteligentnymi ludźmi. I nawet jeśli ci ludzie nie uczyli się w szkole średniej, nie powinni 
być nazywani "świniami".
"Ale to są świnie!" krzyknął.
Moja cierpliwość pękła i powiedziałem mu po niemiecku:
"Derjenige, der ernsthafte, arbeitsame Menschen als Schweine bezeichnet, ist selbst ein 
Schwein" [Ten, kto nazywa poważnych, ciężko pracujących ludzi świniami, sam jest 
świnią]. [Ten, kto nazywa poważnych, ciężko pracujących ludzi świniami, sam jest świnią].

Zrozumiałe, że moje stwierdzenie wcale mu się nie spodobało i dostałem w twarz!
Kiedy pozostali "uciekinierzy" usłyszeli policzek, natychmiast podeszli i chcieli 
wyrównać rachunki z bezczelnym facetem. Ale powstrzymałem ich i wyjaśniłem im, że w 
naszej sytuacji nie możemy sobie pozwolić na robienie kłopotów, ponieważ może to 
poważnie utrudnić naszą podróż.

W chwili, gdy przemawiałem do zgromadzonych wokół mnie ludzi, jego żona, szczupła 
brunetka, pojawiła się ze łzami w oczach i poprosiła mnie, abym przeprosił jej męża, 
ponieważ "łatwo się denerwował".
Powiedziałem moim przyjaciołom, że "yahudi" zawstydził się niepokojąco.

[1] pogardliwe określenie zachodnioeuropejskiego zasymilowanego Żyda

Spotkanie z nazistowskim lekarzem w 1905 roku



W chłodny, słoneczny poranek w końcu weszliśmy na pokład statku "Armenia" na naszą 
ostatnią podróż do Ameryki[a] . Statek nie był podzielony na pierwszą i drugą klasę, był 
tylko dla pasażerów trzeciej klasy, która składała się prawie wyłącznie z biednych 
emigrantów. (Mówiono, że "Armenia" była pierwotnie "statkiem wołów". Stało się tak 
tylko dlatego, że "Hamburg-Amerikanische

My, dwudziestu pasażerów, zostaliśmy zabrani na pusty statek, gdzie spędziliśmy dwa 
pełne dni, aż duży statek "Armenia", który miał nas zabrać w naszą ostatnią podróż do 
Ameryki, był gotowy do naszej długiej podróży.

Gdy stałem obok schodów prowadzących do kajuty kapitana, podszedł do mnie 
średniego wzrostu mężczyzna około pięćdziesiątki z brązowymi wąsami i wciągnął mnie 
w rozmowę. Przedstawił się jako lekarz pokładowy.
"Sprechen Sie Englisch?" [Czy mówisz po angielsku], zapytał mnie (wiedział, że znam 
język niemiecki, ponieważ widział mnie stojącego z niemieckim magazynem "Die 
Hamburger Nachrichten" [Wiadomości Hamburskie] w ręku).
"Niestety nie", odpowiedziałem.
"Nie martw się, nie martw się", pocieszał mnie, "niemiecki będzie używany na całym świecie!".

Na początku nie rozumiałem, co miał na myśli w swojej przepowiedni. Przypomniałem mu, 
że francuski został uznany za międzynarodowy język dyplomacji, angielski za język 
handlu, a niemiecki za język nauki. I nie zgodzę się, że niemiecki powinien zająć miejsce 
dwóch pierwszych.

"Uczony" lekarz nie był zadowolony z mojej opinii i upierał się przy swojej przepowiedni. 
"Passen Sie auf, passen Sie auf" [Uważaj, uważaj], zawołał gniewnie, gestykulując ręką, 
"Niemcy wkrótce zaatakują cały świat!".
Mówiąc "Mahlzeit" [Smacznego], zniknął.

W późniejszych latach, podczas pierwszej i drugiej wojny światowej, dowiedziałem się, że 
hamburski lekarz został zarażony morderczym sloganem:
"Deutschland über alles", 
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(co oznacza, że Niemcy będą rządzić całym światem). Ten niedorzeczny, szalenie szalony 
slogan zatruł umysły niemieckich mas, sprawiając, że uwierzyły one, iż Niemcy są 
najbardziej "cywilizowanym" narodem na świecie i dlatego powinni mieć prawo do 
panowania nad "niecywilizowanymi". I że plemiona germańskie powinny być "rasą 
panów", a inni ich "niewolnikami", rąbiącymi dla nich drewno i przynoszącymi wodę.
To, co car próbował osiągnąć za swojego życia podczas I wojny światowej, Hitler 
próbował osiągnąć podczas II wojny światowej, a sześć milionów Żydów i cztery miliony 
innych straciło życie w piecach gazowych Treblinki, Auschwitz, Dachau i innych obozów 
zagłady.

Ale w czasie, gdy te słowa są pisane, można już przewidzieć, że morderczy okrzyk 
"Niemcy ponad wszystko" zostanie przekształcony w "Niemcy poniżej wszystkich". 
Rozumiemy przez to Niemcy Adenauera. [1]

[1] Odnosi się to oczywiście do okresu pod rządami czterech alianckich mocarstw okupacyjnych.

O "Armenii"



Schifffahrtsgesellschaft" nie miał statków pasażerskich, że nasza "Armenia" została 
zdemontowana i przerobiona do przewozu ludzi).

Po tym, jak usadowiłem się w moim "betlu" [pryczy], w głębi drugiego pokładu, znów 
opętały mnie dziwne myśli, myśli o przeszłości. Teraz zdałem sobie sprawę, że na zawsze 
opuściłem mój rodzinny Białystok, miejsce urodzenia doktora Zamenhofa
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(autor esperanto), Maksym Litwinow (Meir Walach)[1] , profesor Zabłudowski[2] , i Awrom 
Gotlober[3] , gdzie mieszkał Aaron Liebermann[4] , Rosa Raisa i Reitske Burshtein [Raitza 
Burchstein][5] . Białystok z jego pięknymi ulicami - Nowolipie i Vashlikover, Nowym 
Miastem i ulicą Niemiecką, z pięknym "Gorodsko Sad" [Ogrodem Miejskim], a nawet z 
jego "slumsami" - z bocznymi ulicami Pyaskes i Khanaykes. Tutaj każdy "Rosh-
khoydesh"[6] był wypełniony "khalyastres", "gangiem" kulejących, na wpół ślepych, 
niemych lub głuchych żebraków w ich "wspaniałych kostiumach". Chodzili w grupach po 
dziesięciu, dwudziestu lub trzydziestu, w "zamkniętych szeregach" i żyli "komunistycznie", 
tj. dzielili się kopiejkami zebranymi od nielicznych darczyńców po równo.

Ci "khalyastres" przedstawiali strasznie przygnębiający obraz i pozostawili smutne 
wrażenie na wszystkich, którzy spotkali ich w polowaniu na "pieniądze Rosh-khoydesh".

Pamiętałem też o tych moich przyjaciołach z dzieciństwa, którzy byli już pochowani na 
żydowskim cmentarzu "Bagnovka": Velvel Tabatshinski, serdeczny, drogi przyjaciel; 
Shmuelke Furye, "Hebrajczyk", który już pisał w Ha-Meliz[7] ; Yakov-Yosef, geniusz 
Talmudu, z Jesziwy Radin - i mój kuzyn, Leybl Spektor.
Ich śmierć sprawiła mi wiele bólu przez długi czas.

Kiedy ponownie wyszedłem na pokład i chodziłem tam i z powrotem, zauważyłem, że 
ponad połowa pasażerów to węgierscy chłopi i "polakn" [nieżydowscy Polacy] z guberni 
łomżyńskiej. Jak się później dowiedziałem, wielcy i bogaci amerykańscy magnaci węglowi 
i firmy stalowe w Ohio i Pensylwanii potrzebowały w tym czasie "rąk do pracy" 
[robotników].
Ci "baronowie" węgla i stali wysłali swoich agentów do węgierskich wiosek i 
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wykorzystał "ruchome obrazy", aby pokazać, jak imigranci mogą żyć szczęśliwie w 
amerykańskich wioskach. Podobnie postępowali "baronowie" tekstylni ze stanów Nowej 
Anglii - Maine, New Hampshire, Massachusetts, Rhode Island i Vermont. Oszukańczo 
zwabiali polskie dziewczęta i chłopców ze wsi powiatu łomżyńskiego do pracy w swoich 
przędzalniach bawełny, oczywiście za niskie wynagrodzenie.

Na statku znajdowało się również wielu Ukraińców, białych Rosjan, kilku Niemców i duża 
liczba Żydów z Rosji i Galicji. Wielu z nich było uchodźcami z wojny rosyjsko-japońskiej 
w latach 1904-1905.

Kiedy oparłem się o reling statku, patrząc na błękitne morze, obok mnie stanął wysoki Żyd 
z okrągłą, czarno-siwą brodą. Zaczęliśmy rozmawiać. Opowiedział mi całą swoją biografię: 
O tym, że pochodzi ze Słucka w guberni mińskiej (ziomek mojego ojca), że był kiedyś w 
Ameryce, teraz tam wraca i dobrze zna "Złotą Ziemię".



"Cóż," mówię do niego, "wkrótce w końcu będziemy w Ameryce, po przekroczeniu granicy 
i odwiedzeniu Prostken i Hamburga. Teraz jesteśmy już na ostatnim etapie naszej 
podróży".
"Ej", odpowiada mi ze smutnym uśmiechem i cytuje "gojowskie" przysłowie: "Nye kazhi 
hots poka nye pereskots. Nie mów mi, co się dzieje, dopóki to się nie skończy. Nie 
jesteśmy jeszcze w Ameryce!" "Dlaczego?" pytam z zaciekawieniem.

"Wciąż musimy minąć 'Cerbera'", mówi, "a ten 'Cerber' to "Kesl-Gardn"[8] . (Według 
prehistorycznej mitologii greckiej, 'Cerber' był dużym psem z trzema głowami, który nie 
wypuszczał złych ludzi z piekła i trzymał straż obok ogrodu Eden, aby zapobiec wejściu 
grzeszników).

W tym 
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"W Kesl-Gardn", wyjaśnia mi mój współpasażer, "siedzi 'tshinovnik', amerykański 
urzędnik imigracyjny, który przesłuchuje każdego przybywającego imigranta i decyduje, 
czy go wpuścić, czy nie. Zwykle znajduje wszelkiego rodzaju argumenty, by ich nie 
przepuścić.
Czasami nie podoba mu się wygląd fizyczny imigranta. A czasami nie podoba mu się 
rodzaj pracy, jaką dana osoba wykonywała w swoim starym kraju. Na przykład: 
nauczyciele chederu, swatki, brokerzy i podobne "podejrzane" biznesy, taka osoba nie 
byłaby w stanie utrzymać się w Ameryce, ale w końcu stałaby się ciężarem dla systemu 
opieki społecznej, więc odsyła zdesperowanego emigranta z powrotem".

Dość złowieszcza informacja od Słuckiego, że czeka nas jeszcze ostateczne "piekło" i że 
żaden z emigrantów nie może być pewien, czy rzeczywiście zostanie wpuszczony, 
dosłownie mnie dobiła...
Bałem się tego "może" - może "tshinovnik" nie polubiłby mnie lub mojego zawodu i 
odesłałby mnie z powrotem? To byłaby dla mnie prawdziwa tragedia - tragedia, której 
mógłbym nie przeżyć.
Jak już wiesz, drogi czytelniku, Ameryka była moją ostatnią deską ratunku...

Rodak mojego ojca poradził mi, że kiedy przyjechałem do "Kesl-Gardn" i "tshinovnik" 
zapytał mnie, czym się zajmuję w domu, nigdy nie powinienem odpowiadać, że jestem 
księgowym.
"Dlaczego nie?" [zapytałem].

Odpowiedział: "Ameryka nie szuka księgowych wśród imigrantów, ale tylko ludzi, którzy 
mogą pracować szybko i ciężko - tak szybko, w rzeczywistości, aż 'oddech życia zostanie z 
ciebie wypędzony'. Chcą też ludzi, którzy potrafią wykonywać ciężkie prace, takie jak 
ciągnięcie ładunków na statkach i w wagonach towarowych.
"Więc co powinienem mu 
powiedzieć?" "Powiedz mu, że 
jesteś krawcem".
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"Dlaczego krawiec?"
"Cóż, jeśli powiesz mu, że jesteś stolarzem, ślusarzem lub garbarzem, nie uwierzy ci, 
ponieważ nie wyglądasz na ciężko pracującego człowieka. Spojrzy na twoje ręce!"...



Kiedy pogoda dopisywała, atmosfera na pokładzie statku była bardzo wesoła. Ludzie 
śpiewali, tańczyli i opowiadali zabawne anegdoty. Polyakn [chrześcijańscy Polacy] 
tańczyli i śpiewali polską pieśń patriotyczną "Yetshe Polska ne sginela i ni mushy 
sginutsh"[1] - pieśń, która była surowo zabroniona w carskiej Rosji.
Ukraińska "shikse" [nieżydówka] zaśpiewała znaną pieśń miłosną z [opery] Natalka 
Poltavka, "Veyut Vyetri"[2] , a następnie zatańczyła "kozatske"[3] .
Bundowcy śpiewali "Shvue", "Niech żyje Żydowski Robotniczy Bund Rosji, Litwy, 
Polski"[4] .

Można było też usłyszeć ludową piosenkę w jidysz "Oyfn Pripyetshok" [Oyfn Pripetshik, 
Na palenisku], "Unter die grine boymele shpiln zikh Moyshe'lekh, Shloyme'lekh" [Pod 
zielonymi drzewami grają Moyshelekh, Shloymelekh] i "Hotsmakh iz a blinder "[5] . W 
deszczowe dni, kiedy siedzieliśmy w kabinach, żydowskie dziewczęta i chłopcy śpiewali 
"Elegię na śmierć skryby Lewandy"[6] , napisaną w jidysz i po rosyjsku, która zaczyna się 
od słów: "Jeszcze nasze łzy nie obeschły, bo tęsknimy za Gordonem i Smoleńskim, gdy 
nagle musimy usłyszeć wiadomość, że Levandy nie ma już na tym świecie;
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[a] Ciekawy artykuł o emigracji z Hamburga do Ameryki, niestety tylko po niemiecku: Von Hamburg nach 
Amerika: 1913 so viele Auswanderer wie nie | NDR.de - Geschichte - Chronologie

[1] zob. Maksym Litwinow - Wikipedia

[2] zobacz Nieznany Zabłudowski: jego wczesne lata - Historia medycyny (historymedjournal.com)

[3] zob. Avrom Ber Gotlober - Wikipedia

[4] zobacz Aaron Liebermann - Wikipedia

[5] zobacz Rosa Raisa - Wikipedia

[6] Rosh Chodesh, "głowa" miesiąca, comiesięczne obchody nowiu księżyca, pół-święto. Uważa się za "micwę" 
przekazywanie większej niż zwykle ilości datków na rzecz ubogich w Rosz Chodesz

pierwsza hebrajska gazeta w Imperium Rosyjskim =המליץ [7]

[8] Wymowa w jidysz "Zamek-Ogród", który stał się swego rodzaju synonimem centrum przyjazdów i rejestracji 
emigrantów nawet po jego zamknięciu.

Po drugiej stronie

Rady "Amerykanina" (na statku nazywano go "Amerykaninem", bo, jak wiadomo, był 
wcześniej w Ameryce) były bardzo dobre i logiczne, ale zawsze bałem się tego "może"...

Może, bałam się, będzie mnie przesłuchiwał i da mi nitkę do kłębka i... może nie 
przetrwam tej "próby"?
Nawet nie pytaj, co by się wtedy stało!

https://www.ndr.de/geschichte/chronologie/Von-Hamburg-nach-Amerika-1913-so-viele-Auswanderer-wie-nie%2Causwanderunghamburg101.html
https://www.ndr.de/geschichte/chronologie/Von-Hamburg-nach-Amerika-1913-so-viele-Auswanderer-wie-nie%2Causwanderunghamburg101.html
https://en.wikipedia.org/wiki/Maxim_Litvinov
https://historymedjournal.com/the-unknown-zabludovsky-his-early-years/
https://en.wikipedia.org/wiki/Avrom_Ber_Gotlober
https://en.wikipedia.org/wiki/Aaron_Liebermann
https://en.wikipedia.org/wiki/Rosa_Raisa


Boże, trzymaj rękę nad nami, nie karz nas ciągle, daj nam trochę odpocząć; co może się z 
nami stać, jeśli często musimy przełykać gorzką kroplę wina?".

Usłyszeliśmy zabawne piosenki w wykonaniu grupy niemieckich imigrantów:
"Dreimal Drei ist Neun, wir waren betrunken wie die Schweine" [Trzy razy trzy jest 
dziewięć, byliśmy pijani jak świnie] i "Komm trink Bier, liebe liebe Liese" [Chodź napij 
się piwa, droga droga Liese][7] .
I piosenka miłosna:
"Kochana, kochana Liese, czy mnie kochasz? Na zielonej łące spytałem ją", a przy melodii z 
"Rigoletta" śpiewali: "Jeśli nie chcesz się ze mną ożenić, jeśli nie chcesz mnie kochać, to 
diabli cię wezmą, a mnie zostawią w spokoju!".

Usłyszeliśmy dźwięki "Vikhri vyazhdyebnya veyut nad nami"[8] , "Trudno, bratsi, nam 
zhivyotsya na rusi svyatoy"[9] , "Iz za idal svyatavo"[10] , a także dwie słynne pieśni 
rewolucyjne w języku jidysz: "Jesteśmy znienawidzeni i popędzani"[11] , "Śniący 
łodzianie"[12] , i inne, których nie pamiętam....
Usłyszałem też kilka anegdot:

Pewien młody człowiek, były "kloyznik" [oddany czciciel synagogi], zapytał starszego 
Żyda, co to jest "mekhaber", czyli autor błogosławieństwa "Rosz Chojdesz".
[13] miał na myśli modlitwę ם"לבנו משאלות שימלא חיי" (Drogi Boże, spełnij pragnienia 
naszych serc) - i dodał do swojego pytania:
"Jak to, skoro prosiliśmy już o zdrowie i środki do życia, to o jakie inne życzenia 
powinniśmy się modlić? "
Drugi odpowiedział: "Być może on [mekhaber] chciał zapytać o dzieci".
Pierwszy powiedział: "No, ale on już prosił o zdrowie, a bezdzietność ma coś wspólnego ze 
zdrowiem".
Drugi zapytał: "Może miał dorosłą córkę i nie mógł znaleźć dla niej odpowiedniego 
męża?".
Pierwszy powiedział: "Ale on już poprosił o środki do życia, a jeśli masz wystarczające 
dochody, możesz zdobyć oblubieńca".
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Drugi:
"A teraz powiedz mi, nie każ mi się niecierpliwić. Jakie jest zatem znaczenie  לבנו

 oznacza, że druga osoba nieלבנו משאלות  " :[Odpowiedź brzmiała] " ?משאלות 

powinna go mieć".... Inni uśmiechnęli się i zrobili skrzywione miny...

Białoruski żołnierz weteran opowiada:
"Pewien oficer kazał swojemu służącemu ugotować kurczaka na obiad. Kilka minut później 
służący wrócił i powiedział swojemu "blagoradye" [szlachcie], że nie może ugotować 
kurczaka.
"Dlaczego nie?" - zapytał ze złością oficer.
"Ponieważ kogut generała zaleca się do kury!

Erudyta, rosyjskojęzyczny Żyd opowiada anegdotę o carskim generale.
"Pewien generał wszedł do restauracji ze swoim wielkim psem "Mopsim". Dwóch 
studentów siedziało przy innym stoliku naprzeciwko niego. Generał powiedział do 
swojego psa: "Ucz się, Mopsi, ucz się, żebyś został profesorem!". Jeden ze studentów 
odpowiedział:



Pewien Niemiec w średnim wieku zapytał młodą Niemkę, dlaczego opuszcza swój kraj i 
wyjeżdża do Ameryki. Jej odpowiedź brzmiała:
"Byłem bezdomny w mojej ojczyźnie" ....

[1] "Jeszcze Polska nie zginęła, Kiedy my żyjemy", "Jeszcze Polska nie zginęła, Dopóki my żyjemy", zobacz 
Hymn Polski - "Jeszcze Polska Nie Zginęła" (PL/EN) (youtube.com)

[2] "Wiatry wieją", patrz Віють вітри Natalka poltavka ukraińska opera 1935 (youtube.com)

[3] popularny taniec żydowski pochodzenia kozackiego

[4] Cytowane zdanie nie znajduje się w "Shvue" hymnu Bundu, patrz 
https://www.youtube.com/watch?v=qDlip_ciLek , ale w
Robotnicza piosenka w jidysz "Solone morze ludzkich łez", https://www.youtube.com/watch?v=w4W0LUnohVw

[5] zobacz Przeglądaj według tytułu: "Hotsmakh iz a blinder" - YIVO Online Exhibitions

[6] zobacz Lev Levanda - Wikipedia

[7] Są to niemieckie piosenki ludowe, których teksty były wyśmiewane.

[8] [Wrogie wichry wieją nad nami], patrz Варшавянка - Вихри враждебные веют над нами (youtube.com)

[9] Trudno nam, bracia, żyć w Świętej Rosji

[10] Z daleka święty [nie jestem pewien znaczenia]

[11] zobacz Im Kamf (youtube.com)

[12] Prawdopodobnie ma na myśli "Ey, uchnem!", patrz Ey, uchnem! - Der Michel - Lied der Wolgaschlepper - 
Эй, ухнем! (youtube.com)

[13] Modlitwa w szabat przed rozpoczęciem nowego miesiąca [Rosz Chodesz], z prośbą o szczęśliwy miesiąc, 
zob. błogosławieństwo miesiąca - Wikipedia
Aby ułatwić zrozumienie poniższych bardzo krótkich zdań lub zrozumienie ich sensu, przetłumaczyłem je nieco swobodnie.

[14] parodia tego wiersza Песня. Графинчик. 1904 года (Александр Васев) / Стихи.ру (stihi.ru) Moja droga 
karafko, mój przystojniaku, uwielbiam cię widzieć, z "wodą trzech prób" [wódką]

[15] Kiliszek [kieliszek do picia wódki] to mój brat

Wesoły, żywy na statku - ale także pełen nadziei...

"Nie ucz się, Mopsi, nie ucz się, by zostać generałem" ....

Słyszałem też śpiew dwóch młodych białoruskich chłopów, którzy trzymali w rękach 
pustą butelkę i pustą szklankę: "Grafintshik, golubtshik, krasavtshik, ti moy, lyublyu 
tyebya vidyet's tryokh probnoy vodoy"[14] i "Kilishek to moy bratshishek"[15] .

https://www.youtube.com/watch?v=vdYCbAjgfh4
https://www.youtube.com/watch?v=vdYCbAjgfh4
https://www.youtube.com/watch?v=RY0eaw6LHxQ
https://www.youtube.com/watch?v=qDlip_ciLek
https://www.youtube.com/watch?v=w4W0LUnohVw
https://ataleoftwomuseums.yivo.org/categories/browse/Dublin%2BCore/Title/Hotsmakh%2Biz%2Ba%2Bblinder?site=site-r
https://en.wikipedia.org/wiki/Lev_Levanda
https://www.youtube.com/watch?v=yaVCsIAyp4s
https://www.youtube.com/watch?v=P8H1SIaH9cA
https://www.youtube.com/watch?v=HWQ1hD9H9mw
https://www.youtube.com/watch?v=HWQ1hD9H9mw
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%91%D7%A8%D7%9B%D7%AA_%D7%94%D7%97%D7%95%D7%93%D7%A9
https://stihi.ru/2013/10/02/9555


[1] Kiedy w stodole nie młóci się zboża, w domu dochodzi do kłótni.

Jak żydowski żołnierz pobłogosławił swojego pułkownika

Pewien żydowski żołnierz weteran rozśmieszył grupę ludzi, gdy opowiedział, jak 
zareagował na powitanie swojego pułkownika: "zdorovno rebyata!". [Hej, chłopaki!]. 
Opowiedział, jak wszyscy żołnierze krzyczeli: "zdravya zhelayem vashe visokororye" 
[życzę dobrego zdrowia].
[Moje myśli brzmiały: "Co, mam mu życzyć zdrowia? - Zaraza!" "Jeden ze 
słuchaczy zapytał z zaciekawieniem: "I co mu powiedziałeś?".
Odpowiedział: "Kiedy żołnierze odpowiedzieli: 'Zdrvya zhelayem vasher visokorordye', 
krzyknąłem: 'Czy natychmiast złapiecie kholyere [cholerę]'!". [1]

Wesoła atmosfera na pokładzie statku, śpiewy, tańce, anegdoty, niestety nie miały na mnie 
żadnego wpływu. To "może" zżerało mnie jak robak. Ale nie tylko ja drżałam w środku. 
Zwłaszcza dziewczyny, które wyjechały spróbować szczęścia w Ameryce, były przerażone.
Może, nie daj Boże, nie dostaliby się, a wtedy nie wiedzieliby, dokąd pójść. Nie mogli 
zostać z biednym ojcem, narzekali, a w małym sztetlu nie mieli jak zarobić pieniędzy.
A dziewczyna bez posagu nie mogła znaleźć przyzwoitego męża.
Ale bali się także uchodźcy wojenni i "przestępcy" polityczni, którzy uciekli z carskich 
więzień i z Syberii. Byli też tacy, którzy niestety nie mieli dziesięciu dolarów, których 
każdy imigrant potrzebował, by przetrwać kilka pierwszych tygodni przed znalezieniem 
pracy (w rzeczywistości zostało mi dokładnie dziesięć dolarów).
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Ostatnie dwa dni były smutne dla wszystkich współpasażerów; nie wiedziałeś, czego się 
spodziewać w nowym kraju - zakładając, że w ogóle zostaniesz wpuszczony - i jak sobie 
poradzisz. Pocieszałem się myślą, że będę mógł studiować w Ameryce. Usiadłbym w 
bibliotece na godzinę lub dwie i studiował wszystko, co wpadłoby mi w ręce: gazetę, 
czasopismo lub książkę, i nikt by mnie za to nie ukarał i nikt by mi nie przeszkadzał, jak to 
niestety miało miejsce w domu.

Wreszcie, w ciepłe niedzielne popołudnie, 25 maja 1905 r., ogromna "Armenia" wpłynęła 
na Ellis Island, znaną jako "Kesl-Gardn", a także jako "Wyspa Łez" (z powodu wielu łez 
wylanych przez tych, którzy nie zostali wpuszczeni).

Rolnik z guberni wileńskiej opowiada swojemu rodakowi, dlaczego wyjeżdża do Ameryki:
"Moje 'gaspodoarke' [gospodarstwo]", powiedział, "nie przynosiło wystarczającego 
dochodu, by przeżyć". W rezultacie był
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Ciągle kłócił się z żoną, co przypominało mu chłopskie przysłowie: "Yak vsarayu 
nye molotytsa, to vdomu klutytsa"[1] .



[1] Dla lepszego zrozumienia skróconych zdań, przetłumaczyłem trochę swobodnie i zaznaczyłem dwa 
słowa.

Ostatnia droga

I oto jestem, stojąc w długiej "shure" (kolejce) pomiędzy ludźmi, którzy tak jak ja, stoją z 
bijącymi sercami, czekając, aby dostać się do "Cerbera", urzędnika, w którego rękach leży 
los tysięcy zdesperowanych emigrantów. Jak już wiemy, ten amerykański urzędnik miał 
prawo odmówić wjazdu emigrantom, których nie lubił i odesłać ich z powrotem do 
krajów, z których pochodzili.
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przed którymi uciekali - przed biedą, bezrobociem, pogromami lub wojnami, 
prześladowaniami politycznymi i religijnymi.
Stojąc w kolejce, słyszę, jak amerykański urzędnik przede mną - pan po czterdziestce, 
czysto ogolony z brązowymi wąsami, siedzący na wysokim krześle z dokumentami w 
ręku - dyskutuje z ludźmi po niemiecku, polsku i rosyjsku.

"Więc jesteś krawcem", mówi z uśmiechem, po tym jak odpowiedziałem na jego pytanie o 
to, co robiłem w starym kraju.
"Tak, tak, proszę pana, krawiec!".
Nie "przesłuchiwał" mnie. Nie widziałem też, że miał w ręku igłę i nitkę. Naprawdę się 
bałem!

Nie wiem, dlaczego się uśmiechał, kiedy mnie pytał. Czyżby cieszył się, że "jego" 
Ameryka wzbogaciła się o kolejnego krawca? A może wiedział, że go oszukuję i udaję 
niewiedzę?

W każdym razie mój "blef" zadziałał zadowalająco i jestem już na amerykańskiej ziemi.
Jeśli, drodzy czytelnicy, chcecie dowiedzieć się, jak zadomowiłem się w nowym kraju, 
musicie przeczytać moją pierwszą książkę:

"Fall River - kiedyś i dziś".

Urzędnicy imigracyjni kazali wszystkim zdjąć czapki i ustawić się w kolejce. Chudy, stary 
lekarz z siwą brodą podszedł i spojrzał na zaniepokojonych imigrantów.
Wraz ze swoimi trzema asystentami zbadał głowy, próbując znaleźć coś, czego nie 
powinno tam być...
Ale nic nie znalazł, ponieważ ktoś obdarzony niechcianą "koroną" nawet nie próbowałby 
podróżować do Ameryki, wiedząc od samego początku, że nie zostanie wpuszczony.
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Nazwiska pisarzy wymienionych w książce

Sholem-Aleichem 
Sholem Ash 
Abraham Reizen
H.D. Nomberg 
Gina Medem
Y.A. Rontsh 
Raphael Posner 
Y.B. Beylin 
Abraham Mapu 
Y.L. Gordon
Prey [Perets] Smolenskin 
Levando
David Edelstadt

Tołstoj Gorki 
Niekrasow 
Gogol
Czerniszewski 
Lenin
Goethe 
Schiller 
Heine
Gotthold Ephraim Lessing 
Mendelssohn
Karol Marks

Dodatek [nie jest częścią oryginalnej książki]

Fragment kontynuacji książki Leybla Hindesa 
"Fall River, przeszłość i teraźniejszość", 
dedykowanej synowi autora
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[Słowo wstępne] Redaktorzy

Autor tej książki przybył do Ameryki wraz z wielkim strumieniem emigrantów z Rosji w 
1906 roku. Nie mając ani zawodu, ani znajomości lokalnego języka, bardzo trudno było mu 
przystosować się do nowych okoliczności i nowego kraju. Wiedza, którą przywiózł ze sobą 
z domu, cztery języki i księgowość, wcale mu nie pomogły. Musiał więc pracować w 
Nowym Jorku za bardzo niskie wynagrodzenie w [tak zwanym] "lekkim" przemyśle.
Jedną z "lekkich" gałęzi przemysłu tamtych lat była produkcja wyrobów skórzanych, takich 
jak portfele, damskie torebki, paski i inne skórzane przedmioty. Jednak "slek" [bezrobocie] 
bardzo często panowało w tych fabrykach "paket-buks" [torebek]. Jeśli pracowałeś w 
jednej z tych małych fabryk przez pięć lub sześć tygodni, fabryka była zamykana, a 
zwolnieni pracownicy musieli szukać nowej pracy.
To poszukiwanie nowej pracy "w każdy poniedziałek i czwartek", gdzie często nic nie 
można było znaleźć, stało się dla niego męczące i przeniósł się na "wieś", na prowincję.

Jednak w małych miasteczkach na wsi sytuacja nie była lepsza niż w Nowym Jorku - 
wszędzie było tylko slek, slek, slek i jeszcze raz slek.
Zamiast szukać nowej pracy w tym samym małym miasteczku, przeniósł się do drugiego i 
trzeciego, i tak przez trzy lata, od 1906 do 1909 roku, wędrował przez 25 małych 
miasteczek w stanach Massachusetts, Road Island, Maine i New Hamstedt. Utrzymywał się 
z pracy, handlu, kelnerowania w restauracjach i wszelkich innych zajęć, aż dotarł do Fall 
River, gdzie pozostał na niecałe dwa lata.

Podczas lat wędrówki pisarz był pod wpływem idei socjalistycznych, które słyszał od 
mówców lub czytał w literaturze socjalistycznej, zwłaszcza w znanym na całym świecie 
dziele "In Hundert Yor Arum"[1] wielkiego amerykańskiego pisarza Edwarda 
Bellamy'ego.
Ale jeszcze większy wpływ wywarły na niego 
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rosyjskich "narodnowolców" - synów i córek bogatych i kulturalnych rodzin, którzy w 
latach 70. i 80. XIX wieku wyruszyli "vnarod", do ludu, do biednych, uciskanych chłopów 
Rosji, aby nauczyć ich zasad higienicznego życia, nauczyć ich czytać i pisać oraz wskazać 
im drogę do walki z ich ciemiężycielami, arystokratami i carską kliką.

Autor tej książki podążał za przykładem tych bohaterskich "narodników" podczas swoich 
wieloletnich podróży po miastach. Zabierał "zielonych" robotników, żydowskich i 
nieżydowskich, do lekarzy; czuwał nad nimi całą noc, gdy leżeli chorzy w łóżkach; chodził 
z nimi szukać pracy w nieżydowskich fabrykach, w których kierownicy mówili tylko po 
angielsku. Nauczył ich

https://www.yiddishbookcenter.org/collections/yiddish-books/spb-nybc207228/hindes-l-fol-river-a-mol-un-haynt-zikhroynes-fun-mayne-iberlebenungen-in
https://www.yiddishbookcenter.org/collections/yiddish-books/spb-nybc207228/hindes-l-fol-river-a-mol-un-haynt-zikhroynes-fun-mayne-iberlebenungen-in


Uczył ich pisać w jidysz, aby mogli pisać listy do swoich krewnych w starym kraju, i uczył 
ich czytać angielskie znaki, aby mogli przeczytać znak na tramwaju, nad sklepem lub nad 
ulicą i nie zgubić się. Pomagał bezradnej młodzieży imigranckiej w każdy możliwy sposób.

Kontynuował tę humanitarną pracę na rzecz nieszczęśliwych imigrantów, kiedy przybył do 
Fall River, nawet gdy sam był w wielkiej potrzebie. W ciągu kilku lat spędzonych w 
mieście miał dobry wgląd w życie społeczne zwykłych Żydów, które koncentrowało się w 
sklepie z delikatesami i wokół niego, gdzie sprzedawano również żydowskie gazety. W 
każdą niedzielę rano, w letnie wieczory, robotnicy, handlarze i drobni sklepikarze zbierali 
się w pobliżu sklepu, aby rozmawiać o problemach świata ("polityce", jak to nazywali). W 
niniejszej książce autor szczegółowo odtwarza te podsłuchane rozmowy.

Genialna i godna pochwały praca komitetu kulturalnego Koła Robotniczego, która służy 
świętemu celowi szerzenia światła i oświecenia wśród imigrantów i zamerykanizowanych 
Żydów w mieście, zajmuje ważne miejsce w tej książce. Opisuje, jak wyglądało miasto po 
niszczycielskim pożarze, a także donosi o nowych i starych gałęziach przemysłu,

XIII

Utracona dzielnica żydowska i "nowe żydowskie getto" w górach. Pisze o spotkaniach i 
rozmowach z nielicznymi pozostałymi przyjaciółmi i bliskimi sąsiadami.

Książka zawiera również ciekawą historię miasta, począwszy od 1657 roku, oraz dwa 
największe wydarzenia z 1892 i 1904 roku - wydarzenia, które stały się znane na całym 
świecie.

Jesteśmy absolutnie pewni, że ta praca będzie bardzo interesująca nie tylko dla Żydów z 
Fall River i stanów Nowej Anglii w Ameryce, ale także dla żydowskich czytelników w 
innych krajach.

L. Hindes Book Committee 
Max Haid, przewodniczący
Harry Levenson, sekretarz

[1] Patrząc wstecz: 2000-1897, patrz Patrząc wstecz - Wikipedia

https://en.wikipedia.org/wiki/Looking_Backward
https://en.wikipedia.org/wiki/Looking_Backward


Nagrobki Leybla Hindesa, jego żony i ich syna Louisa Hindesa 
(1882-1971) - Find a Grave Gedenkstätte 

https://www.findagrave.com/memorial/151009856/fannie-hindes
Joseph Hindes (1923-1996) - Znajdź grób Gedenkstätte

Autor Pamela Flibotte-Hollabaugh

Arye Leyb, syn R'Yosefa Feygl, córka R'Yakeva Dovida

Autor Pamela Flibotte-Hollabaugh Yosef, 

syn Arye Leyba

https://de.findagrave.com/memorial/151009858/louis-hindes#view-photo%3D126986975
https://de.findagrave.com/memorial/151009858/louis-hindes#view-photo%3D126986975
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