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Vorwort  
 
Ende des Jahres 2021 meldete sich Beate Schützmann-Krebs, Sozialarbeiterin 
und Künstlerin in Berlin, bei der KZ Gedenkstätte Hailfingen/Tailfingen. Sie 
hatte im Internet die von uns 2020 zusammengestellte Information zu Alex 
Sofer gesehen und teilte uns mit, dass sie die „Memoiren“ von Alex 
Sofer (Krinki in khurbn, memuarn)1 entsprechend dem YIVO-Standard 
aus dem jiddischen Original transkribiert und ins Englische übersetzt 
habe. Diese Übersetzung wurde von Jewishgen im Sommer 2022 ins 
Netz gestellt und ist inzwischen als Buch erschienen.2 Frau Schütz-
mann-Krebs erlaubte uns die Übertragung aus dem Jiddischen ins Deut-
sche, die nun hier vorliegt. Um einen Eindruck vom Originaltext zu be-
kommen wurde häufig das Original kursiv zitiert. Drei längere Aus-
schnitte, darunter der Abschnitt Tailfingen wurden quasi zweisprachig 
nebeneinandergesetzt.  
Das Original ist in der New York Public Library:  
http://yizkor.nypl.org/index.php?id=2368 
 
Alex Sofer machte zwei Textversionen. Von der zweiten Version sind 
einzelne Teile (übersetzt ins Englische) „verstreut“ im Memorial 
Book of Krynki (Krynki, Poland). Hg: D. Rabin. Veröffentlicht 1970 
in Tel Aviv by Former Residents of Krynki in Israel and the Diaspora. 
(Darin: On the eve of Russian invasion, In the survivors' camp, To 
Auschwitz with the Krinkers, In Auschwitz, The Cataclysm - Nazi 
Germany Attacks Russia, The Liquidation of the Ghetto, The Factory-
Camp, In Auschwitz). 
 
Ergänzt wird Sofers Text durch Informationen aus seinem USC-Video 
(kursiv), durch Aussagen anderer Häftlinge des KZ-Außenlagers 
Hailfingen, durch Informationen über Krynki aus Amir Haskels Buch 

 
1 Aroysgegeben durkh di kinder hilfs-fareynen fun Urugvay un Argentine, Montevi-
deo 1948. Farlag-Drukeray B. Reznikovitsh Maldonado. 
2 https://www.jewishgen.org/yizkor/Krynki/Krynki.html.  A. Soifer: Krynki in Ru-
ins, Beate Schützmann-Krebs, Nina Schwartz, Kindle/Amazon 2022. 

http://yizkor.nypl.org/index.php?id=2368
https://www.jewishgen.org/yizkor/Krynki/kry231.html#Page233
https://www.jewishgen.org/yizkor/Krynki/kry235.html#Page245
https://www.jewishgen.org/yizkor/Krynki/kry235.html#Page254
https://www.jewishgen.org/yizkor/Krynki/kry235.html#Page254
https://www.jewishgen.org/yizkor/Krynki/kry263.html#Page264
https://www.jewishgen.org/yizkor/Krynki/kry263.html#Page264
https://www.jewishgen.org/yizkor/Krynki/Krynki.html.%20A
https://www.amazon.com/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&field-author=Beate+Sch%C3%BCtzmann-Krebs&text=Beate+Sch%C3%BCtzmann-Krebs&sort=relevancerank&search-alias=books
https://www.amazon.com/s/ref=dp_byline_sr_book_3?ie=UTF8&field-author=Nina+Schwartz&text=Nina+Schwartz&sort=relevancerank&search-alias=books
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„The Warden of Block 11“ (2014)3 und Informationen über die sog. 
Todesmärsche. 

Gleichzeitig forschten wir nach Angehörigen. Im Februar 2022 meldete 
sich Sofers Großneffe Israel Diament bei uns und erzählte, Sofers En-
kelin Sonia Torres Sofer lebe in Uruguay. Im Herbst 2022 fand Patricia 
de Vooght den Enkel Gabriel Torres Sofer, der ein Interview mit seinem 
Großvater gemacht hat4.  
Das Besondere an diesen Memoiren ist einmal der relativ frühe Zeit-
punkt ihrer Entstehung, zum anderen enthalten sie bisher unbekannte 
Informationen über Hailfingen. 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
3 Amir Haskel lernten wir kennen, als er und seine Frau Mordechai Ciechanower 
2015 bei seinem Besuch im Gäu begleiteten. 
4 https://www.youtube.com/watch?v=yW90yBdYBQc 

https://www.youtube.com/watch?v=yW90yBdYBQc
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Alex Soifer/Abraham/Avrom Soyfer5  
Alex Sofer wurde am 5.5.19226 in Krynki (Region Grodno, Polen) ge-
boren. „Ich bin mit dem Namen Abraham Soifer geboren, und unter 
diesem Namen lebte ich bis zum Krieg. Im Krieg in Deutschland wurde 
mein Name in Alex geändert.“7 Seine Eltern: Israel Moishe Sofer (* ca. 
1897) und Procha Sofer, geb. Schuster (* ca. 1900).  
Alex hatte acht Geschwister.  
Alex erzählt zuerst vom Leben im Shtetl Krynki, das jäh unterbrochen 
wird durch den Beginn des Zweiten Weltkriegs. Die Deutschen tau-
chen am 19. September 1939 kurz auf, überlassen das Shtetl aber der 
Roten Armee (Hitler-Stalin-Pakt). Nach dem deutschen Überfall auf 

die Sowjetunion im Juni 1941 zieht sich die Rote Armee zurück. Alex 

 
5 Schreibweise im Nummernbuch: Alex Sofer, in der Häftlingspersonalkarte: Aleks 
Sofer. 
6 Im Nummernbuch und in der Häftlingspersonalkarte 5.5.1921. 
7 USC-Video. 
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Sofer wird 
eingezogen, 
kommt in 
die Kessel-
schlacht bei 
Białystok 
und Minsk, 
die am 22. 
Juni 1941 be-
gann, wird 
verwundet, 
kommt in 
Kriegsgefangenschaft, kann fliehen, geht zu den Partisanen. Um für 
sie Arzneimittel zu holen, geht er nach Krynki, wird dort gefasst, zum 
Tod verurteilt und durch Kozalchik8 gerettet. Erneut verwundet wird 
er in Grodno gesund gepflegt und geht zurück nach Krynki, wo Ende 
1941 ein Ghetto eingerichtet worden war, das am 2. November 1942 
aufgelöst wurde. Sofer wird von Krynki über Grodno am 26.1.1943 
nach Auschwitz deportiert. (Auschwitznummer 93 886; Czech, S. 
393)9. Am 28.10.1944 kam er nach Stutthof (Stutthof-Nr. 100 073) 
und von dort im November 1944 nach Hailfingen (Natzweiler Num-
mer 40 889).  

 
8 Yakob Kozalchik/Yankl Khazer (1902 – 1953) wurde in Krynki als Chef der „bir-
ger-politsey“, eingesetzt. Er war ein bekannter professioneller Ringer, genannt 
„Samson von Krynki“. Später war er Kapo in Block 11 in Auschwitz (s. u.). Er 
beging 1953 Suizid, wohl v.a. wegen der Anschuldigungen, er habe mit den Nazis 
kollaboriert. 
9 „Mit einem Transport des RSHA aus den Ghettos in Sokolka und Jasionowka sind 
etwa 2300 jüdische Männer, Frauen und Kinder eingetroffen. Nach der Selektion 
werden 161 Männer, die die Nummern 93755 bis 93915 erhalten, sowie 32 Frauen, 
die die Nummern 31559 bis 31590 erhalten, als Häftlinge in das Lager eingewiesen. 
Die übrigen etwa 2107 Deportierten werden in Gaskammern getötet.“ (Danuta 
Czech: Kalendarium der Ereignisse im Konzentrationslager Auschwitz-Birkenau 
1939-1935, Reinbek 2´ 2008, S. 393). 
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Im Februar 1945 wurde er nach Dautmergen transportiert, wurde in 
Altshausen von den Franzosen befreit und war danach in einem „Mili-
tärkrankenhaus in Stuttgart-Degerloch“.10 In Degerloch kamen einige 
Korrespondenten einer US-amerikanischen Zeitung und baten ihn, al-
les aufzuschreiben, was er durchgemacht hatte. Als er 1948 nach Uru-
guay kam, gab er das Buch dort zur Veröffentlichung. 
Er heiratete seine Schulfreundin Raquel Zacheim Kirschner/Ruchla 
Zakheim (*28.12.1923), die er in Auschwitz wiedergetroffen hatte.  
Alex Sofer starb am 19.8.2002 in Montevideo.11  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
10 So seine Aussage im USC-Video. Vermutlich war es das Sanatorium Katz, ab 
1945 ein jüdisches DP-Lager. 
11 AVROM SOYFER (ALEX SOYFER) (b. May 5, 1922) He was born in Krinki 
(Krynki), Grodno region, Russian Poland, into a laboring family. He graduated from 
a secular Jewish “Tsisho” (Jewish School Organization).  Until WWII he was active 
in the Bund’s children’s organization SKIF. … He was drafted in 1941 into the Red 
Army, but after the German invasion of Russia, he was captured.  He was in a series 
of Nazi death camps through May 1945 in Poland and Germany, and he later lived 
for a while in Poland, Germany, and France.  From 1947 he was living in Uru-
guay. (Khayim Leyb Fuks, http://yleksikon.blogspot.com/2018/03/avrom-soyfer-
alex-soyfer.html) 
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Krinki in khurbn, memuarn/Die Memoiren von Alex 
Sofer/Abraham Soyfer   
 

Forwort 
di Krinker hilfs und landslayt-
fareynen fun Uruguay un Argen-
tine vidmenen dem dozikn bukh, 
tsum ondenkung nokh undzere 
tayere un shtoltse Krinker yidn, 
umgebrakhte durkh di natsi-bar-
barn.  
shteyndelekh fun Krinker gasn ve-
lkhe dermonen undz dem fustrot 
fun undzere tates un mames, fun 
undzere nontste, fun yidishn ar-
betsmentshn, velkher hot yornlang 
geshprayzt mit shtolts un zikher-
keyt, lider un gezangen, un ge-
troymt vegn a besern, shenern 
morgn. undzer yidishe Krinik hot 
aroysgeshikt di ershte ir heldishe 
yugnt in kamf, als di ershte par-
tizanen fun poyln. 
iber velder, iber felder, ibern 
ganztsn land hot opgeklungen di 
heldishkeyt fun undzere martirer. 
zol der doziker bukh dinen vi der 
eybiker denkmol nokh di toyznter 
umbakante martirer. komitet fun 
Krinker hilfs-fareyn in Uruguay 
komitet fun Krinker hilfs un 
landslayt fareyn in Argentine  
Seite 9, die erste nummerierte Seite 

Vorwort 
Die Krynkier Hilfs- und Landsleut-
Vereine von Uruguay und Argenti-
nien widmen dieses Buch dem Ge-
denken an unsere lieben und stol-
zen Juden von Krynki, die von den 
Nazi-Barbaren getötet wurden.  
 
Die Pflastersteine der Krynkier 
Straßen erinnern uns an die Schritte 
unserer Väter und Mütter, an dieje-
nigen, die uns am nächsten standen, 
an jüdische Arbeiter, die jahrelang 
mit Stolz und Geborgenheit, mit 
Gedichten und Liedern lebten und 
von einem besseren, schöneren 
Morgen träumten. Unser jüdisches 
Krynki hat als erste ihre helden-
hafte Jugend in den Kampf ge-
schickt, sie waren die ersten Parti-
sanen Polens! Über Wäldern, Fel-
dern und über dem ganzen Land 
hallte das Lob des Heldentums un-
serer Märtyrer wider. Möge dieses 
Buch als ewiges Denkmal für un-
sere Tausende von unbekannten 
Märtyrern dienen.  
Das Komitee der Krinker Relief in 
Uruguay und in Argentinien 
Seite 9, die erste nummerierte Seite 
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Ot ze ikh vider mayn shtetele 
Krinik. in a tol tsvishn gants 
flakhe berg, in di kremen fun 
Poyln, noent fun Białystok, ligt 
mayn geburtheym. Korev tsen 
toyzent lebns hot es gehilt in ir 
shoys, fun velkhe akhtsik protsent 
zaynen geven yidn.  
der runder mark in der mit, iz der 
tsenter fun shtetl. tsvey reyen kro-
men, der kval fun yidishn kleyn-
hendlers parnose, zaynen tseteylt 
durkhn azoy gerufenem „brom“, 
velkher farbindt bayde zaytn 
mark. do hobn mentshn gekoyft 
un farkoyft batog un geshpatsirt 
fun farnakht bizn shpetn ovnt 
arayn. tsu makhn „hakofes“ iz 
keyn shiyer nisht geven, biz por-
lekh flegn mid vern un aropmar-
shirn in der Shishlevetser Gas 
farbay di „Bolnitses“ vayter mitn 
Shosey, flegt men oft biz „Shy-
emanitse“ dergeyn. andere flegn 
zikh fardreyen in der Kashtanen-
Aleye, farbay Lublinskes hoyf, tsu 
Yentes vald tsu. a kleyn veldl 
bloyz un farbindt yedn toyshef 
mit azoyfil fedim fun zayne far-
gangene teg, velkhe zaynen avek 
in der umendlekhkeyt un lozn iber 
in der neshome a pustn ekho.  
in di letste yorn hot men dos veldl 
tsubislekhvayz oysgehakt, hobn 
yidn zikh farklibn a bisl vayter 

Ich sehe mein Shtetl Krynki wieder. 
In einem Tal zwischen sehr flachen 
Bergen, in der Feuersteinschicht 
(kremen) Polens, in der Nähe von 
Białystok, liegt meine Geburtsstadt. 
Etwa zehntausend Menschen leben 
in seinem Schoß, von denen 80 % 
Juden waren.  
Der runde Markt in der Mitte ist 
das Zentrum des Shtetl. Zwei Rei-
hen von Geschäften, die Einnahme-
quelle für jüdische Kleinhändler, 
werden durch das so genannte 
"brom" (Tor) geteilt, das beide Sei-
ten vereint. Hier haben Menschen 
gekauft und verkauft und sind von 
früh bis spät hierher spaziert. Es 
gab keine Grenzen für fast endlose 
Umrundungen, bis die Paare müde 
wurden und durch die Swisłoczer 
Gasse marschierten, vorbei am 
Krankenhaus Bolnitses; weiter auf 
der Chaussee, ging man oft bis zur 
Siemianówka. Andere machen ihre 
Runden in der Kastanienallee, vor-
bei an Lublinks Hof, Yentes Wald 
zu. Dies war nur ein kleines Wäld-
chen, aber er verband jeden Bewoh-
ner mit so vielen Fäden aus seinen 
vergangenen Tagen: Sie waren in 
die Unendlichkeit gegangen und 
hinterließen ein leeres Echo in der 
Seele. In den letzten Jahren war das 
Wäldchen nach und nach gerodet 
worden, die Juden gingen ein wenig 
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tsum Shalker vald, khotsh der veg 
iz bashwert,  
ober yidn darfn hobn in zeyer sha-
besdikn rutog dem grinem Sosne-
vald, a loytern himl ibern kop, a 
tsvitshern fun feygl in der luft. 
oyfn hoykhn, zamdikn barg, flegt 
khevre yungvarg di glider oys-
bodn in zunshtroln un freyd hot 
gehersht un hofenung hot zikh ge-
vebt.  

weiter zum Shalker Wald, obwohl 
der Weg beschwerlich war.  
An ihrem Ruhetag, dem Sabbat, 
brauchten die Juden jedoch den 
grünen Kiefernwald, einen klaren 
Himmel über sich und das Zwit-
schern der Vögel in der Luft. Auf 
dem hohen, sandigen Berg badeten 
Gruppen von Jugendlichen in der 
Sonne, und es gab Freude, verwo-
ben mit Hoffnung. 

 
Krynki war ein Dorf, besser gesagt ein Arbeiterdorf. 90% der 
Leute waren Arbeiter und Kleinhändler. … In meinem Dorf 
gab es keine orthodoxen Juden mit weißen Socken und Pejes. 
… 80% der Jugendlichen Krynkis waren Atheisten, Zionisten, 
Bundisten, Kommunisten, der Shomada Zoe (?), aus allen Par-
teien.12 

 
Jugendliche und die Eltern mit ihren Kindern kehrten nach Hause 
zurück. 
Man traf sich zu shaleshudes13, shtshav-borshtsh14 und kalten ladish-
kes15, die oben mit Sahne bedeckt waren. Es waren einfache Mahlzeiten 
und doch so lecker. 
Schöne Abende, die wir damals viel zu wenig schätzten! Abends nach 
der Arbeit drängten sich die Krynkier um die Veranden auf dem Markt. 
Einmal wurde Mair Cheikels sehr wütend, weil die Leute zu früh auf 
der Terrasse saßen und nicht drinnen in seinem Wirtshaus. Er nahm 
schwarzes Pech und verteilte es auf dem beliebten Sitzplatz. Aber die 
Bande wischte es mit ihren Anzügen ab und saß weiter da. 

 
12 USC-Video. 
13 das letzte der 3 Sabbat-Essen. 
14 Sauerampfer-Rüben-Suppe. 
15 Tonkrüge mit Milch. 



13 
 

Wenn Sie weiter gehen, kommen Sie zur Terrasse von Yosele Masto-
vlonski an der Ecke der Białystok-Straße. Dies ist die Terrasse, auf der 
große Versammlungen abgehalten werden, insbesondere die Feierlich-
keiten zum Ersten Mai. Von hier aus starteten alle Maimärsche aller 
Parteien. Die Terrasse diente als Tribüne für die Redner, die zu den 
Leuten sprachen. 
Danach brodelte das Shtetl so richtig, es diskutierte und kommentierte 
die Reden, und sie blieben für lange, lange Zeit das Gesprächsthema 
Nummer eins des Tages. 
 
Der Wintersabbat im Shtetl war anders. Sehr früh am Morgen kamen 
schreiende Gojes16, um die Öfen anzuheizen. Sie kochten Wasser für 
die “bunkes”17, damit sie zum ersten Glas Tee serviert werden konnten, 
zusammen mit einem Stück geflochtenem Sabbat-Chala (Weißbrot) 
(fun velkhe me flegt zey mekhabed zayn mit dem ershtn gloz tey un 
dertsu nokh gebn farbaysn a shtikl shabesdike, geflokhtene khale). 
Es wird warm in der Stube. Die Väter sind weggegangen, um zu beten. 
Bald wird der Tsholent18 aus der Bäckerei gebracht. Das Essen des Sab-
bats hat tausend Geschmacksrichtungen. Die Familie kommt zusam-
men, man trinkt Tee und spricht über die täglichen Sorgen der Woche. 
Und kein Problem hat jemals gefehlt. Die familiären Bindungen waren 
sehr stark. Einer bemühte sich, dem anderen zumindest mit Rat zu hel-
fen. Und an Beratung hat es nie gefehlt. 
Sabbatnächte im Winter! Warum, oh, warum hast du mich für immer 
verlassen? Du, die herrlich schimmernden Abende, wenn die Schlitten, 
bemannt mit jungen Leuten, schnell über den glänzenden Schnee jag-
ten. 
Das Läuten der Glocken mischte sich in das Gelächter der Mädchen, 
und wie schnell die Pferde galoppierten! Früher haben die Jungs 
Schneebälle in die Schlitten geworfen, aber das hat niemanden gestört. 

 
16 Jiddisch für Nichtjuden. 
17 eine Art Krug mit engem Hals. 
18 langsam gekochter Sabbateintopf. 
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Nein, die Dinge sind noch lustiger, und das Lachen hallt noch lauter 
durch die frostige Luft. 
All dies geschah am Sabbat-Feiertag. An Wochentagen verlief das Le-
ben eher langsam und war von Sorgen und Sorgen erfüllt. Im Allgemei-
nen war die Bevölkerung sehr arm. Alle schufteten hart für ihren Le-
bensunterhalt. Unter den Juden bestand ein großer Klassenunterschied. 
Große Fabrikbesitzer lebten im Luxus und genossen all die guten 
Dinge. Aber der Rest musste sich sehr schwer abrackern. Vor allem die 
Frauen hatten es schwer. 
Das Wasser war normalerweise weit vom Haus entfernt. Und früher 
waren die Brunnen im Winter mit einer meterdicken Eisschicht be-
deckt. 
Die heiligen Mütter unseres Volkes waren außerordentlich effizient (un 
take beryes zaynen geven undzere heylike folksmames), wenn sie Dut-
zende von Eimern Wasser zum Waschen oder später für die Vorberei-
tungen für das Passahfest schöpfen mussten. 
Man kämpfte, aber ohne sich jemals beim Allmächtigen darüber zu be-
schweren. Jeder arbeitete auf seinem Gebiet und hoffte auf ein besseres 
Morgen. 
Die Garbarske-(Gerberei) Gasse erstreckte sich vom Markt bis zur Po-
hulanka (-Straße); das nächste war die große Shul mit dem Schulhof, 
wo wir danach nyemtshik, tshizshik (ein Spiel der Kinder) spielten, und 
die Mädchen hüpften zwischendurch auf einem Bein herum. Immer 
wieder kam es vor, dass Schurken versuchten, einen kleinen Stein zu 
werfen, um eines der unzähligen Fenster der Shul zu treffen. Später be-
kamen sie große Angst, als wir uns die Geschichten austauschten, dass 
in der Nacht Verstorbene die Shul heimsuchten, Psalmen sangen und 
jedes böse Kind bestraften.  
Hunderte von Legenden ranken sich um die Shul, und die Gören scheu-
ten sich tatsächlich, das polish19 zu betreten, um einige unanständige 

 
19 Hebr.: Vorhalle der Synagoge. 
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Dinge zu tun, denn dort befand sich der torebret20. Der große Bes-
Hamedresh und (Yentes) Khaye-Odem-Bes-Hamedresh standen um 
den Hof der Shul. Wenn die Leute einst auf dem Dach der Shul standen 
(natürlich als sie gebaut wurde), konnten sie sehen, wie die ganze Po-
hulanka-Straße rauchte. Das gleiche wie in Lodz (flegt men onzen vi 
gants Pohulanke roykhert, punkt vi in Lodzsh). Große, hohe Schorn-
steine mit einem Umfang von 30 Metern qualmten dort den ganzen Tag 
und trieben Dutzende Trommeln (tsendliker barabanes21) der Gerbe-
reien an. Haupteinnahmequelle des Shtetls war die Gerberei. Dreitau-
send Arbeiter der Stadt versorgten die Lebensmittelhändler, die Bäcke-
reien, die Schuster und Schneider. Jeder junge Bursche träumte davon, 
Gerber zu werden – ein verantwortungsvoller Mensch, ein Brotverdie-
ner. Jeder Besucher, der zum ersten Mal nach Krynki kam, wird sich 
für immer ins Gedächtnis eingeprägt haben, wie in diesem Shtetl die 
Bürgersteige angelegt waren, und wer die städtische Stromversorgung 
installiert hat: Ein jüdischer Ingenieur, Galinski, und ein jüdischer 

 
20 Tisch zum Waschen von Leichen. 
21 baraban (polnisch): Trommel, Pauke.  
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Techniker und Sammler, David Zak. Im jüdischen Schlachthof am 
Fluss waren ständig jüdische katsovim(Metzger) am 
Werk. Früher hieß es, 
wenn der „Kaiser der 
Katsovim“, 
Leyzer Kugel, mit 
seinem Partner 
streite, könne man 
das bis zu den Juden 
auf der anderen Seite 
des Marktes hören. 
Jüdische Jungen und 
Mädchen verbrachten 
früher ein wenig Zeit 
im shwyntar, der or-
thodoxen Kirche. 
Wenn dort eine goji-
sche (nichtjüdische) 
Hochzeit stattfand, 
gingen wir oft in die 
Kirche, um einen 
Blick auf das Brautpaar zu erhaschen. Früher transportierten die jüdi-
schen Obsthändler im Herbst ihre schmackhaften Äpfel und Birnen 
aus Batjuschkes Obstgarten, die die Marktverkäufer des Shtetls ver-
kauften – und jede Frucht fand ihren Käufer. 
Witzbolde des Shtetl, insbesondere Shmuel Tenor, erfanden beliebte 
Witze, die sich auch in benachbarten Städten verbreiteten. 
Jüdische Autobesitzer von Krynki gründeten den Spulke22 Express: 
Fünfmal täglich boten sie eine Mitfahrgelegenheit an, die nicht nur eine 
Fahrt innerhalb der Straßen von Krynki beinhaltete, sondern auch Ver-
bindungen von Krynki nach Białystok und Grodno. Alle paar Stunden 
ging das ganze Shtetl zu einem der Autos, um Nachrichten zu hören, zu 
sehen, wer angekommen war, und Zeitungen entgegenzunehmen. 

 
22 spółka (polnisch): Gesellschaft. 
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Später wurde das alles verstaatlicht, und die jüdischen Automobile 
durften keine Passagiere mehr befördern. Die Juden stiegen 
jedoch auf Lastwagen um, woraufhin im Shtetl der jüdische Handel 
wieder brummte. In den Sommernächten gingen die Menschen früher 
durch die Koshtshyol-Gasse, vorbei am Magelnik (Friedhof) zum 
Virion-Hof. Der Weg führte sie an Simes Mühle vorbei und dann über 
die Holzbrücke über die Ozyere23. 
Unsere Pozsharnikes24 waren ein Spiegelbild unserer Gemeindeverwal-
tung. Zwanzig Pozsharnikes – alles Juden, außer dem ältesten, Vladko 
Anisimovich. Der Vizekommandant war Chemya Meyerovich. Das-
selbe galt für den Magistrat: Der größte Teil bestand aus jüdischen Rats-
herren, mit einem christlichen Bürgermeister, Pavel Tzarevich (der jetzt 
im Land Israel lebt), und mit einem jüdischen Vizebürgermeister, Da-
vid Gottlieb. 
Der nichtjüdische Bürgermeister, Pavl „Zar“, wie er genannt wurde, 
war ein sehr freundlicher Mensch. Er sprach sehr gut Jiddisch und ver-
stand sich gut mit den Juden, also mit den jüdischen Lederfabrikanten. 
Die Shomre-Shabesnikes, die Wächter des Sabbats, übten ihre beson-
dere Tätigkeit nur am Freitagabend aus: Vor der Zeremonie des Likht-
Bentshn25 zerstreuten sie sich durch die Shtetl-Gassen und lösten eine 
Welle der Aufregung aus. 
„Juden! Sabbat ist da, es wird spät, macht die Geschäfte zu!“ Und es 
folgte ein Rattern und Klappern von schließenden Läden, Türen und 
Fensterläden – Sabbat ist da! 
Ben-Zion Dande hat immer über den Markt gerufen: „Juden, geht alle 
zur Schule!“ Und die Jungen wiederholten: „Geh zur Shul!“ 
In dem kleinen Bod-Gesl (Badgasse) beginnt es stark zu schwärmen. 
Juden gehen im Bad26 ein und aus. Jeder hatte sein Paket unter dem 
Arm. Freitagabends zog die sündige Bande von Bale-Aveyres aus, sich 
rasieren zu lassen, und die (gesetzestreuen) Shomre-Shabesnikes27 

 
23 Ozyere (russisch): Teich, gemeint ist wohl der Fluss Krynka. 
24 požarnik (kroatisch): Feuerwehrmann. 
25 Segnung der Sabbatkerzen. 
26 Vermutlich die Mikvah. 
27 Sabbat-Wärter/Aufpasser. 
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hatten hitzige Auseinandersetzungen mit ihnen. Schon sehr früh am 
Sabbat sah das Shtetl festlich aus. 
Juden, die mit ihren Taleysim28 bekleidet waren, gingen früh zu ihren 
jeweiligen Gebetshäusern: Zum Bes-Hamedresh, zur Shul oder zum 
Chasidim-Shtibl.  
Die interessantesten Personen des gesellschaftlichen Lebens in Krynki 
waren: 
Velvel Weiner (Velvel, der Schreiner), der ehemalige jüdische Bürger-
meister, der einen Großteil seines Lebens der sozialen Tätigkeit im Ma-
gistrat (Stadtrat), der kheyder haKlali29 und im Waisenkomitee gewid-
met hat; Meilech Zalkind, ein bedeutender Akteur im gesellschaftlichen 
Leben. Er beteiligte sich an der Tarbes-Shule30, an der Kehile31, an der 
Folks-Bank und an der Poayle-Tsion-Partei32. Er kam bei der ersten De-
portation aus dem Krynkier Ghetto nach Treblinka und wurde dort ver-
brannt. 
Yankel Levi, (Yankl, der Blonde), ein energiegeladener Mensch mit so-
zialen Aktivitäten, wie in der Bank, im jüdischen säkularen Schulverein 
und im „Bund“. Außerdem war er Berater im Stadtrat und Schöffe im 
Magistrat. Er kam am 21. Januar 1943 in den Gaskammern in 
Auschwitz ums Leben. Abraham-Shmuel Zuts (der Blinde) oder, wie er 
in der Literatur genannt wird, Zishe, The Eternal Light. Er erblindete in 
den zaristischen Gefängnissen. Den schönsten Schatz konnte er jedoch 
bewahren: Eine brandneue Bibliothek, die ständig mit den neuesten jü-
dischen Ausgaben aktualisiert wurde. Er engagierte sich kontinuierlich 
in weltlichen Aktivitäten innerhalb der Schulorganisation, im „Bund“ – 
und arbeitete ständig mit jungen Menschen zusammen. Sein Zimmer 
war ständig voll von Menschen. Zusammen mit seinen beiden Schwes-
tern Itke und Mulinke kam er durch die Nazis ums Leben. Nachum 

 
28 Tallit (von hebräisch טַלִּית): Gebetsmantel/Gebetsschal. 
29 Cheder haKlali: jüdische Primarschule für Jungen ab 3. 
30 Das Wort Tarbut (תרבות) bedeutet auf Hebräisch "Kultur". Die Tarbut-Bewegung 
war ein Netzwerk weltlicher, hebräischsprachiger Schulen. 
31 Kehillah (hebräisch קְהִלׇּה ḳehillah oder qehillah): jüdische Gemeinde. 
32 Poale Zion oder Poalei Tzion (hebräisch  פועלי ציון ‚Arbeiter Zions‘) war eine zio-
nistisch-sozialistische Bewegung seit 1901. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Hebr%C3%A4ische_Sprache
https://de.wikibrief.org/wiki/Hebrew
https://de.wikipedia.org/wiki/Hebr%C3%A4ische_Sprache
https://de.wikipedia.org/wiki/Judentum
https://de.wikipedia.org/wiki/Hebr%C3%A4ische_Sprache
https://de.wikipedia.org/wiki/Zionismus
https://de.wikipedia.org/wiki/Zionismus
https://de.wikipedia.org/wiki/Sozialistisch
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Blacher war Sekretär beim Berufsverband der Gerber: Kein Streik 
konnte ohne ihn beigelegt werden. Bei allen Feierlichkeiten zum Ersten 
Mai hielt er eine Rede, in der jedes Wort mit Bedacht gewählt war – 
obwohl ihm das Sprechen eigentlich schwerfiel. Während der Ghetto-
zeit wurde im Haus von Nachum Blacher ein illegales Radio betrieben, 
über das Nachrichten aus dem Ausland gehört wurden. 
Später verbreitete sich die Nachricht im ganzen Ghetto. Nachum kam 
in Treblinka ums Leben. 
Lublinski, Baruch Mordechai Zditkowski (Zritkowski? Zirkowski?), 
Baruch Stolarski (Chochem's), Alter Ayon, Motke Adinok und viele 
andere, an deren Namen ich mich nicht erinnere, waren sehr angesehene 
Persönlichkeiten im jüdischen Leben von Krynki, sowohl im Bereich 
der Kehile, sowie im Bankwesen und allgemein anlässlich karitativer 
Aktionen. 
 
Und an dieser Stelle sollen die verschiedenen Institutionen und ihre 
Dienstleistungen skizziert werden. Stütze der jüdischen Wirtschaft war 
die Krinker Folksbank, deren Gelder den kleinen Ladenbesitzern, den 
örtlichen Textilunternehmern und den Handwerkern zugutekamen, die 
große existenzielle Sorgen hatten. 
Die Hauptfiguren im Bankwesen waren Jakob-Chaim Grishtzinski, 
Yankele Shafir und Kananovich (der farbrenter). Der bekannteste war 
Chaikel, der die Finanzmitteilungen lieferte. 
Der Saal des (liebevoll so genannten) Bänkl wurde von allen Organisa-
tionen und Institutionen genutzt, um Diskurse und Vorträge mit Dis-
kussionen sowie Theater- und Kinoaufführungen abzuhalten. 
Das Shtetl war mit einer sehr schönen Institution gesegnet: Linas 
Ha´Tzedek .33 Sie diente der gesamten jüdischen Bevölkerung mit ei-
nem Arzt und einer Apotheke. Arme Menschen bekamen dort medizi-
nische Hilfe umsonst, dank einer Stempelquittung des Sekretärs, Mor-
dechai Shimen Grodzki, der viele Jahre intensiv in der Anstalt mitge-
holfen hat. Kürzlich wurde außerdem ein prächtiger Eiskeller errichtet, 

 
33 Hilfsorganisation „Linas Ha’Tzedek”. 
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der ein echter Volksschatz war. Denn im Sommer ein Stück Eis zu be-
kommen, ist für einen Kranken wirklich eine große Sache!  
Linas Ha´Tzedek wurde sowohl von den Krinkers in Chicago als auch 
vom New York Relief Committee stark unterstützt. An jedem Purim 
organisierten sie die Purim (Spenden)-Aktion für Eis. Später begann die 
Moes-Khitn-Aktion – Matzah für die Armen.34 Alles wurde den Gege-
benheiten der Zeit und ihrer Menschen angepasst. 
Eine sehr schöne Aktivität entwickelte das jüdische Yesoymem-Hoyz35, 
das ein Internat mit mehreren Dutzend Kindern unterhielt. 
Einige Jahre zuvor, vor dem Krieg, war dem Waisenhaus auch eine 
Schneiderschule angeschlossen, deren Leiterin Frau Blumke Zacheim 
war. Sie schaffte es, dass viele Dutzend Kinder die Schule mit dem an-
erkannten Beruf Schneiderin verließen.  
Der Gmiles-Khsodim-Fonds36 führte seine Aktivitäten ruhig und be-
scheiden: Ein Jude konnte ohne Kommunalsteuer ein Wechseldarlehen 
erhalten; die sogenannten Gmiles-Chsodim-Scheine waren vollständig 
von der Stempelsteuer befreit; insgesamt waren keine Zinsen (und Ab-
gaben) zu entrichten. Technischer Sekretär war Herr Moshe Ekshtein 
(genannt Moshe Pintl), ein lieber, herzlicher Mann. 
Auch in Kultur- und Bildungsfragen herrschte reges Treiben. Bereits 
vor Dutzenden von Jahren hatten sich verschiedene Studentengruppen 
gebildet. Überhaupt hatten wir es mit einer Stadt voll jüdischer Gelehr-
ter zu tun. Diese Gelehrten waren große Experten in der Wahl des Rov 
(Rabbi). Nicht jeder konnte den Platz des Rabbiners einnehmen – und 
der letzte Krinker-Rabbiner, Rabbi I. Mishkovski, war in der Tat eine 
der hervorragendsten Personen in der jüdisch-polnischen rabbinischen 
Welt. 
 
Ich erinnere mich noch an meine frühesten Cheder-Jahre, wie wir in der 
Shul auf der rechten Seite des polnischen (Vorzimmer) von Jisroel, dem 
Lehrer (genannt „der kleine Spitzbart“) mit Wissen gefüttert wurden. 

 
34 „Geld für Weizen“: Armen Geld geben, damit sie Matzah für das Passahfest ba-
cken können. 
 .Waise :(yesoymem) יתומים m, plural (yosem) יתום 35
36 Freie Darlehensgesellschaft. 

https://en.wiktionary.org/wiki/%D7%99%D7%AA%D7%95%D7%9E%D7%99%D7%9D#Yiddish


21 
 

Oder wie andere es ausdrückten, sie wurden von Tsherne37 mit nassen 
Tüchern bedient – und zur Strafe musste man einen Tag im Gefängnis 
(koze)38 stehen. 
Später wurde aus dem Cheder haKlali ein hochmoderner Cheder. Jüdi-
sche Kinder aus den umliegenden Städten wie Amdur, Brestovitz, Ja-
lovka und Horodok kamen früher zum Lernen in den Cheder. Und spä-
ter, an den Feiertagen, gingen sie mit ihren Uniformen und kleinen Müt-
zen mit glänzenden dasheks (Schirmen) nach Hause. Die Straßen und 
der Markt waren voller Freude und Spaß, wenn die Kinder zur Mittags-
zeit aus dem Cheder und der jüdischen Schule kamen. Hunderte von 
Kindern mit kleinen Ranzen auf dem Rücken rannten nach Hause. Ja, 
das war das Leben eines Cheder-Jungen! 
Für jede Einstellung gab es eine entsprechende Einrichtung. Die Zio-
nisten waren an der Tarbut-Schule, die gemischt war, eine Einrichtung 
für Jungen und Mädchen. Die Unterrichtssprache war Hebräisch. Auch 
der „Bund“ hatte seine „Nische“: die jüdisch-säkularen Schulen. Für 
alle Krinker Juden war es Tradition, an beiden Purim-Abenden zu den 
großartigen Kinderaufführungen zu gehen, wo Kinder in den jeweiligen 
Rollen der Stücke auftraten: Mekhirat Yosef39, Shlumperl40, Der Shey-
dem-Tants41 und andere.  
Im soziokulturellen Bereich stach die Poale Zion hervor, aber auch der 
Bund und seine Jugendorganisationen Hachaluz42, Frayhayt, Tsukunft 
und SKIF. Früher trafen sich im Sommer Jugendliche und Kinder ver-
schiedener Organisationen im Shalker Wald und sangen zur Begrüßung 
gemeinsam ein beliebtes Lied: 
„Wir sind jung, die Welt ist weit, 

 
37 Tsherne: schwarz, vermutlich Spitzname.  
38 Koza f (diminutiv kózka): Ziege, Slang: Gefängnis. 
39 Seder mekhirat Yosef shpiel: ... di begebenhayṭ fun Yosef mit di brider 1895 
40 Aschenputtel. 
41 Der sheydem tants (Tanz der Dämonen) von Esther Kraytman. 
42 Hechaluz (hebräisch הֶחָלוּץ, Der Pionier): Dachverband zionistischer Jugendorga-
nisationen. Ihr Ziel: die jüdische Einwanderung in Palästina (Alija) und deren Vor-
bereitung (Hachschara) zu organisieren. 

https://en.wiktionary.org/wiki/k%C3%B3zka#Polish
https://de.wikipedia.org/wiki/Hebr%C3%A4ische_Sprache
https://de.wikipedia.org/wiki/Alija
https://de.wikipedia.org/wiki/Hachschara
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o schöne Welt der Jugend, du Welt des Lichts und der Freiheit, wir sind 
jung und das ist schön ..." 
 In ihren blauen Hemden und roten Krawatten sangen junge Menschen 
aus allen (politischen) Richtungen dieses Lied, während sie mit leuch-
tenden Augen und stolzem Schritt tapfer marschierten. Jede Organisa-
tion fand ihre Nische. Jedes ideologische Milieu fand seine eigene be-
sondere Jugend. Insbesondere sei daran erinnert, dass die kommunisti-
sche Jugend ihre Aktivitäten in einem begrenzten Rahmen ausübte und 
sich vor Provokationen hütete. Größtenteils unterstützte sie die Aktio-
nen des Bund. 
Jüdische Vorträge wurden früher im Bänkl gehalten. Sie waren ein be-
deutendes Ereignis in Krynkis Leben. Nach den Referaten sahen wir 
immer dasselbe: Dutzende gingen umher und diskutierten, was der Red-
ner gesagt hatte. Und so war es an der Tagesordnung, dass am Sabbat 
beim Tsholent-Mahl wegen politischer Probleme die heißesten Diskus-
sionen am Tisch geführt wurden. 
Die Kommunisten verteilten oft Flugblätter.  
Jeder vertrat seine individuellen Wahrheiten, und so kam es früher zu 
erbitterten Streitigkeiten zwischen den Brüdern, die allein der Parteipo-
litik geschuldet waren. 
Auch im Bote-Medroshim43 war dies alltäglich, besonders am Sabbat. 
Gewöhnliche Juden zerbrachen sich den Kopf über die Probleme der 
Welt. Im Chassidisch-Shtibl, wo der Kontrast besonders ausgeprägt 
war, wurden heiße Diskussionen geführt. Die Mizrekh-Vant44 war nor-
malerweise von den Fabrikbesitzern „bewohnt“, und die Armen blieben 
am Ofen. Aber in der Chassidarnia sind schließlich alle Menschen 
gleich, und Moshe-Velvl Pruzanski, der große Lederfabrikant, be-
kommt von einem Gerbereiarbeiter die „Ansage“, dass der Kapitalis-
mus nicht länger als zehn Jahre bestehen wird. Der andere sagt darauf, 

 
43 Midrasch (hebräisch ׁמִדְרָש midrāš, von hebräisch ׁדָּרַש dārāš: suchen, erforschen; 
pl. Midrāšîm; jiddisch medres, pl medroshim) – eine Art von Literatur, die sich auf 
einen bestimmten kanonischen Text bezieht. Midrasch wurde von Rabbinern in 
mündlicher Form geschaffen und später (bis zum 11. Jahrhundert) niedergeschrie-
ben. Sie waren Material, das bei der Herausgabe des Talmud verwendet wurde. 
44 die nach Osten – in Richtung Jerusalem - gerichtete Wand. 
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dass der chassidische Rabbiner nur für die Armen Partei ergreift. Aber 
ein dritter argumentiert, dass der Rabbiner ein Bourgeois sei. Und so 
stritten sich die jüdischen Chassiden des Slonimer Shtibl um den Rabbi, 
so wie sie sich später um die loksh45 am Tisch der alten Shul (mit ihren 
geschnitzten Hirschen auf beiden Seiten der Orn) stritten. Ein Chasan46 
– das war etwas für die Misnagdim47. In der Koydesh48, mit der hohen 
Bima49 in der Mitte und mit dem Knauf mit seinen vielen Lichtern über 
dem Kopf war dies der Ort, an dem die Chasonim ihre Gebete an den 
zehn „Tagen der Ehrfurcht“50 sangen. Einmal pflegten begabte 
Chasonim ein Mayrev51 zu verrichten – gegen Eintrittskarten. Widmen 
wir unserer geliebten Region Kavkaz52  einen besonderen Platz. Das 
Kavkazer BeshaMedresh53 versammelte seine Anbeter aus diesem 
Viertel des Shtetl. 
In Kavkaz lebte ein besonders armer Teil der Bevölkerung, die meisten 
von ihnen fleißige Werktätige. Mein Großvater, R'Chaim Osher, der 
alte Shames (Synagogendiener) der Kavkazer BeshaMedresh, saß Tag 
und Nacht da und studierte ein Blatt Gemore54 – ohne Brille! Zu ihm 
gesellte sich oft Shmuel der Rebetsn’s, der ebenfalls die Gemore stu-
dierte. Überhaupt war die Chevre-Kadishe55 hier sehr aktiv und versam-
melte sich imr Kavkazer Bes-Medresh. 

 
45 Von russ. loksa: Nudeln. 
46 Chasan (hebräisch חַזָּן, jiddisch Chasn) oder Kantor wird der Vorbeter in ei-
ner Synagoge genannt. 
47 auch Mitnagdim (hebr.): Gegner, Bezeichnung für rabbinische Gegner der chassi-
dischen Bewegung. 
48 Schrein in dem die Torarollen aufbewahrt werden. 
49 Platz in einer Synagoge, von dem aus die Tora  verlesen wird. 
50 Die zehn Tage zwischen dem jüdischen Neujahrstag Rosch ha-Schana und Jom 
Kippur.  
51 Mayrev oder marew (jidd.): Abendgebet. 
52 Kavkaz (Kaukasus): Gegend in Krynki. 
53 Beth Midrasch (hebräisch: בית מדרש, oder beis medrash): Haus des Lernens, eine 
Halle (Studiensaal), die dem Torastudium gewidmet ist. (Nach Wikipedia) 
54 Gemara (von aramäisch גמרא, gamar, lernen, studieren): zweite Schicht des Tal-
mud. 
55 jüdische Bestattungsgesellschaft. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Hebr%C3%A4ische_Sprache
https://de.wikipedia.org/wiki/Jiddisch
https://de.wikipedia.org/wiki/Kantor
https://de.wikipedia.org/wiki/Synagoge
https://de.wikipedia.org/wiki/Synagoge
https://de.wikipedia.org/wiki/Tora
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Sehr engagiert im Chevre Kadishe waren: R’Abraheml Benjamin It-
ziks, Israel der Kirzhner (Kürschner), Abramke der Farbrenter, Abra-
hamke Brevde (Wahrsager?) und Leibe-Iser Brevde. Am Abend des 
Sabbats, während des Hawdala56, versäumte ich es nie, zum Bes-Me-
dresh zu gehen. Weil mein Opa mir früher immer mehr Wein gegeben 
hat als den anderen und mir immer wieder den Becherinhalt in den 
Mund fließen ließ. Und ich spürte alle Geschmäcker der Welt auf ein-
mal. Um genau zu sein – es war der Geschmack des Paradieses. 
Im Khaye-Odem57 Bes-haMedresh saßen etwa 50 Jugendliche und stu-
dierten mit größter Hingabe die ewig schönen Gemore-Seiten; und ihre 
(frommen) Gesänge, die direkt aus ihren Seelen entsprangen, er-
schreckten mehr als einmal die vorbeiziehenden Christen, die in Gertz-
kes Backsteinhaus zur Post mussten. Jüdische junge Männer mit Sei-
tenlocken um ihre Ohren aßen als tagesser abwechselnd in den Häusern 
von Dutzenden von Krynkier Familien. 
Auf Schritt und Tritt war zu erkennen, dass im Shtetl die große und gute 
Jeschiva58 für junge Männer tätig war. Der wichtigste Treuhänder59, R' 
Naftali, war außergewöhnlich beschäftigt, Jeschiva-Studenten aus der 
ganzen Gegend zu rekrutieren. 
Allerdings hörte man auch Dialekte vieler junger Leute aus Galizien 
und Polen, die zum Studium an die Krynkier Jeschiva kamen, weil sie 
als eine der besten galt, und nicht wenige Absolventen verließen die 
Schule als Rabbiner. Viele der Studenten verließen aber auch die Kryn-
kier Jeschiva, insbesondere diejenigen, die aus den kleinen, umliegen-
den Yeshiva stammten, und wurden Freie (fraye). 
 
Alle Jugendorganisationen betrieben Propaganda unter den Yeshiva-
Studenten, und es kam oft vor, dass antiklerikale Flugblätter zwischen 
den Gemore-Seiten lagen. 

 
56 Hawdala (‚Trennung‘): Die Zeremonie, die am Samstagabend das Ende [des Sab-
bats] markiert. 
57 Populäres religiöses Buch 
58 Jeschiwa, jiddisch/hebräisch ישיבה: jüdische Hochschule, an der sich meist männ-
liche Schüler dem Tora-Studium und insbesondere dem Talmud-Studium widmen. 
59 hoypt-gabe: Hauptgeber 
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Das sind Erinnerungen aus meiner Jugend – aus diesen lieben Zeiten. 
Zeiten, in denen Krynki lebte: eine Stadt der Arbeit, der Sorgen und 
des Kampfes.  

Mein Großvater und meine Großmutter waren sehr religiös. Da-
her kommt der Familienname Soifer. Soifer bedeutet: der die 
Tora schreibt. … Krynki war ein Dorf, das von allen anderen 
Dörfern Polens getrennt war, weil die Mehrheit Juden waren. 
Und die Christen lebten freundschaftlich mit den Juden zusam-
men, weil sie in derselben Fabrik arbeiteten und beide arm wa-
ren. … Mein Zuhause war ausgesprochen nicht religiös, eher 
atheistisch, weil mein Vater Buddhist und Gewerkschafter war. 
Er war politisch engagiert, deshalb war er nicht religiös. … Zu 
Hause sprachen wir nur Jiddisch. … Mein Vater arbeitete als 
Gerber, auch ein wenig als Bäcker. Als ich geboren wurde, war 
mein Vater aus politischen Gründen in Haft. Er war in Grodno, 
er wurde verhaftet wegen der Schule. Sie war halb legal, halb 
illegal. Es hieß, sie mache kommunistische Propaganda, weil sie 
eine von der sozialistischen Partei Der Bund unterhaltene Schu-
le war. Und mein Vater war der Leiter dieser Schule. Er wurde 
zusammen mit noch jemand verdächtigt, eine Revolution gegen 
den polnischen Staat zu organisieren, deshalb wurden sie verhaf-
tet. … 
 Ich fing die Schule mit 4 Jahren an, an einer jiddischen Schule. 
Die Schule war eine private, keine staatliche Schule. Die Arbeiter 
erhielten die Schule aufrecht. Sie hieß Schule der Armen, Tsysho-
schule … 
Ich war der zweite Sohn. Der Erste wurde 1918 geboren, mein 
Bruder Osher Soifer. Er besuchte dieselbe Schule wie ich. Dann 
kam ich als Zweiter (Sohn). Danach gab es einen Bruder namens 
Peretz – der Vorname Peretz, nicht der Familienname Peretz – 
mit dem Familiennamen Soifer. Danach habe ich eine Schwester 
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namens Dora und noch eine Schwester namens Lisa, die jüngste 
hieß Sonia.60 

 
1.September 1939  

When the German invasion began, all males in Krynki aged 18 
years old and older were called up for duty. German planes 
opened fire on those convened in the city square. On September 
8 the Germans occupied Grodno, the big city to the northeast of 
Krynki. On the tenth day of the war the Polish police and the 
local government left town. The population of Krynki remained 
alone, frightened. In the background they could already hear the 
thundering of German artillery. Planes carrying swastikas passed 
above the town in formation. A siren called upon all residents to 
take refuge. The streets of Krynki cleared out immediately. Wit-
nesses say that only Yakov Kozalchik remained in the empty 
street. In his one hand – a stick, and in the other – bread and salt. 
A German patrol called out to Yakov from afar to raise his hands. 
He placed the bread and salt on the pavement and the stick beside 
them. Then he raised his two hands. The testimonies do not re-
late what happened next. The Germans entered Krynki immedi-
ately, but also left promptly. 61  
 
Am 1.9.1939 flog ein Flugzeug früh morgens über Krynki bis zum 
Elektrizitätswerk, das außerhalb der Stadt lag, und warf eine 
Bombe. … Erst nach 5 oder 6 Tagen kamen die Deutschen nach 
Krynki. Es gab seit dem Ersten Weltkrieg einen Brauch, die Deut-
schen mit Brot und Salz zu empfangen: ein Tablett mit Brot, es 
wird geschnitten und gesalzen. Das Dorf hieß sie willkommen, 
aber ich erinnere mich nicht, wer sie empfing. … 

 
60 USC-Video. 
61 Amir Haskel: The Warden of Block 11, S. 38. 
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Aber das deutsche Heer kam nicht nach Krynki. Es kamen nur 5 
oder 6 Deutsche, und sie [Projanski und Kozalchik] sprachen 
etwas mit ihnen. 62 
 

Ein Tag wie jeder andere Wochentag, aber in der Luft ist eine Stille, 
die jeden Moment zu platzen (platsn) scheint. An Wochentagen spa-
zieren mehr Menschen durch die Gassen als sonst. Einer geht vorbei, 
wirft einen stummen Blick auf die anderen und geht weiter in Richtung 
Markt, wo kleine Gruppen von Menschen stehen und miteinander re-
den. Man geht von einer Gruppe zur nächsten und hört aufmerksam 
zu, worüber genau gesprochen wird. Es ist Donnerstag, 10 Uhr mor-
gens (30.8.1939). Die Polizei ist aufgeregt (tsetrogn). Jeden Moment 
kommt eine andere Person und erzählt aktuelle Nachrichten (frishe 
nayes). Mich interessiert, was in den Gruppen erzählt wird. Ich gehe 
auf eine der Gruppen zu. Einer redet und gestikuliert im Takt mit den 
Händen auf und ab. Ein kleiner Jude mit schwarzem spitzem Bart 
spricht. Er, ein jüdischer Lederhändler, erzählt die neuesten Na-
chrichten aus Warschau. Als er gestern in dieser Stadt war, hatte er 
gespürt, dass die Luft von Düsternis (umetikeyt) erfüllt war. Und jetzt 
spricht er zu dieser Gruppe von neugierigen Menschen, zu denen ich 
gehöre. Ein Polizist kommt vorbei und befiehlt uns, uns zu zerstreuen. 
Jeder ging in eine andere Richtung. Ich ging zu unserem Haus, hielt 
aber an Odinoks großem Backsteinhaus an, dessen Fenster geöffnet 
waren. 
Drinnen war es voller Menschen. Alle warteten auf etwas und sahen auf 
die große Wanduhr, die über dem offenen Fenster hing. Ich ging hinein, 
blieb aber neben der Tür stehen, weil ich nicht weiter gehen konnte: Der 
ganze Raum war vollgepackt (ful gepakt) mit Leuten, Kopf an Kopf. 
Die Luft war voller Rauch. In einer Ecke stand ein kleiner Tisch. Auf 
dem Tisch ein Radio. Um den Tisch herum saßen etliche Menschen mit 
zum Radio gesenkten Köpfen. Eine ruhige, traurige Musik ist zu hören. 
Die Wanduhr tickt im Takt. Sie zeigt 10 Minuten vor 5. Die Musik wird 
von einem langen Pfiff unterbrochen. Ein Zeiger der Uhr nähert sich 

 
62 USC-Video. 
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der 12, der andere der 5. In Kürze wird ein Kommuniqué (komunikat) 
aus Warschau zu hören sein. Jeder spitzt die Ohren und hört mit halb 
geöffnetem Mund zu. Plötzlich bricht ein Wort das Schweigen: „Hier 
ist Warschau, hier ist Warschau!“ Die Gesichter der Menschen sind ver-
ängstigt und blass. Jeder will nur so schnell wie möglich wissen, was 
aus der Ferne, hinter Feldern und Meeren, auf ihn zukommt. Was will 
er, der mit den Locken auf der Stirn (lekl oynn shtern), dieser Adolf? 
Was will er von Schmigl?63 Das Radio sagt: „Wir geben nichts her. Wir 
werden jeden Bruchteil der Erde verteidigen, denn sonst sind wir zum 
Untergang verdammt. Der Korridor64 ist unsere Existenz! So wie ein 
Fisch nicht ohne Wasser leben kann, können wir auch nicht ohne den 
Korridor leben. Wir werden keinen einzigen Knopf unseres Militär-
mantels verschenken. Der Sieg ist mit uns; Gerechtigkeit ist mit uns; 
Gott ist mit uns!“ Einer schaut zum anderen. Der eine will dem anderen 
etwas sagen. Das Radio spricht weiter: „Heute Morgen um 5 Uhr haben 
deutsche Soldaten fünf polnische Grenzsoldaten erschossen, fünf Söhne 
unseres Volkes. Wir werden auch nicht schweigen. Blut für Blut!“ Das 
Radio ist wieder stumm. Nach ein paar Minuten der Stille kommt ein 
langes, tiefes Stöhnen aus unserer Brust. Die Menschen zerstreuen sich. 
Trauer liegt in der Luft. Ich gehe zurück auf die Straße. 
Wieder haben sich Gruppen von Menschen gebildet. Ein Mann gesellt 
sich zu einem anderen, noch ein dritter kommt dazu. So bildet sich wie-
der eine Gruppe. Einer spricht, und die anderen hören mit gespitzten 
Ohren zu. Die Leute rennen von einer Gruppe zur nächsten und hören 
zu, was diese und jene sagt. Ich gehe die Straße hinunter zu unserem 
Haus. Jetzt sind die Straßen schon voller Menschen. Jeder scheint ein 
Geheimnis zu bewahren, es für sich zu behalten. Auf der Straße treffe 
ich meinen Kameraden65 Leizer Temkin. Er sagt mir, dass es in den 
Fabriken keine Arbeit mehr gibt und die Fabrikbesitzer die Gehälter 

 
63 Edward Rydz-Śmigły (1886 bis 1941).  
64 Der Polnische Korridor war ein ehemals preußischer Landstreifen zwischen Pom-
mern im Westen sowie dem Unterlauf der Weichsel im Osten. Deutschland musste 
ihn nach dem Ersten Weltkrieg an Polen abtreten (Wikipedia).  
65 khaver (jidd.): Genosse, Kamerad, Freund, in diesem Text unterschiedlich ver-
wendet. 

http://dictionary.sensagent.com/1886/de-de/
https://de.wikipedia.org/wiki/Preu%C3%9Fen
https://de.wikipedia.org/wiki/Weichsel
https://de.wikipedia.org/wiki/Erster_Weltkrieg
https://de.wikipedia.org/wiki/Zweite_Polnische_Republik
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nicht an die Arbeiter zahlen, sondern dies auf später verschieben. Plötz-
lich höre ich Aufruhr und Geräusche. Die Menschen gehen in Richtung 
des Marktplatzes, zum Tor von Yosl Mostovlianski. Ich gehe auch mit 
ihnen und erkenne den Plakatkleber des Magistrats, der mit einem ver-
schmierten Fußhocker in der einen Hand und einem Eimer Klebstoff, 
mit dem Stock der Bürste, der aus ihm herausschaut, in der anderen 
Hand geht. In derselben Hand hält er ein Bündel rosa Plakate, zusam-
mengerollt zu einer Art Röhre. Er geht auf Mostovlianskis verschmier-
tes Tor zu und hält dort an, einen traurigen Blick des Mitleids auf die 
schwarze, zusammengekauerte Menge werfend, wo einer gegen den an-
deren stößt. Jeder möchte der Erste am Tor sein. Von Minute zu Minute 
versammeln sich mehr Menschen. 
Der Plakatkleber nimmt langsam, mit zitternden Händen, den Pinsel, 
steht auf dem dreibeinigen Hocker und blickt wieder in die Menge. Die 
Bürste schmiert ein wenig Klebstoff von der Wand und fällt dann mit 
einem Schlag und einem Spritzer zurück in den Eimer. Lange Finger 
greifen ein Stück Papier aus dem Papierrohr und bewegen sich zur ver-
schmierten Wand. Jeder wendet seine Augen an die Wand, und die ers-
ten großen schwarzen Buchstaben erscheinen: MOBILMACHUNG 
(MOBILIZATSYE), und danach folgen bereits kleinere Buchstaben. Ich 
lese: „Jeder Bürger des Landes zwischen 18 und 45 ist verpflichtet, sich 
für die Verteidigung unseres Vaterlandes einzusetzen. Jeder in diesem 
Alter muss sich beim Magistrat und bei der Polizei melden. Für den 
Fall, dass jemand die Verordnung nicht befolgt, muss er sich vor dem 
Kriegsgericht verantworten. Unterschrift: General Burtsovski (Bort-
nowski?)66.“ Jeder in der Menge ist wie erstarrt stehen geblieben. Nie-
mand bewegt seine Lippen, um ein Wort zu sprechen. Einer wirft einen 
Blick auf den anderen. Alle haben Tränen in den Augen. Alle drehen 
sich um und rennen auseinander mit hängenden Köpfen. 
Ich gehe schnell nach Hause, um die Nachrichten zu verbreiten. Als ich 
hereinkomme, finde ich meinen Vater mit einer Zeitung. Meine 

 
66 Władysław Bortnowski (1891 bis 1966): polnischer Divisionsgeneral, 1939 
Oberbefehlshaber der Armee „Pommern“. 

https://de.wikipedia.org/wiki/1891
https://de.wikipedia.org/wiki/Division%C3%A4r#Polen
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Geschwister sitzen da und spielen. Mein Vater fragt mich: „Was hörst 
du auf der Straße? Gibt es etwas Neues?“ Ich bleibe stehen und weiß 
nicht, was ich tun soll. Soll ich die Nachricht von der Mobilmachung 
erzählen oder nicht? Ich beschließe, ihm zu sagen: „Auf der Straße ist 
es eine traurige Atmosphäre. Sie haben die Mobilisierung aller Männer 
im Alter von 18 bis 45 Jahren angekündigt.“ „Was, was, eine Mobili-
sierung?“, fragt Papa, „schon eine Mobilisierung? So bald? Hast du das 
selbst gelesen?“ „Ja“, sage ich, „ich habe es selbst gelesen. Es steht dort 
in großen schwarzen Buchstaben.“ Die Hände ringend nähert sich 
meine Mutter, Tränen in den Augen. Wehklagen durchdringt die Stille: 
„Oy, oy, meine Kinder! Wie geht es jetzt weiter? Bis jetzt haben wir 
gearbeitet und die Kinder gerade erst auf dem Schoß gehabt. Schwarze 
Schatten sind gekommen, um unsere Kinder von ihren Müttern wegzu-
reißen, die Männer von den Frauen und die Väter von den Kindern.“ 
Wir saßen alle da, die Augen auf unsere Mutter gerichtet. Jeder von uns 
schaute mit Mitleid und Barmherzigkeit (rakhmones) auf Mama, auf 
alle Mütter, die nun ihre Kinder wegschicken mussten, um ihr Blut zu 
vergießen. Mein älterer Bruder, Osher, näherte sich Mama und sagte 
mit zitternder Stimme: „Mama, weine nicht, wir werden nicht für die-
jenigen kämpfen, die noch vor ein paar Wochen nach neuen Orten für 
uns Juden gesucht haben, um uns aus dem Land zu schicken, in dem 
wir geboren wurden. Aber jetzt müssen wir zur Polizei gehen und uns 
melden. Schließlich ist es der Tag vor dem Krieg.“ Der Himmel hängt 
voller Wolken. Traurigkeit und Melancholie sind in jedem Haus zu spü-
ren. Die Straßen sind voller Menschen. Frauen und Kinder weinen. Bit-
ten von Kindern werden gehört: „Papa, Papa, bleib bei uns! Geh nicht 
weg!“ Ein Bild ist schrecklicher als das andere. Ich gehe hinaus auf die 
Straße. Vor meinen Augen sehe ich Sheyke Dreyzik. Während er geht, 
hält er ein kleines Kind in seinen Armen. Ein weiteres Kind rennt ihm 
hinterher. Frauen und Kinder weinen. Frau Meyerovich geht auf die 
Seite, hält eine kleine Schachtel in der einen Hand und in der anderen 
ein nasses Taschentuch. Sie spricht zu sich selbst: „Meine Kinder, wer 
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wird jetzt wie ein Vater für euch sein?“ Der Vater weint ohne Tränen 
und wirft einen Blick von einem Kind zum anderen. Das Kind, das er 
in den Armen hält, streichelt sanft das unrasierte Gesicht seines Vaters. 
Alle laufen in eine Richtung. Wieder stehen kleine Gruppen von Men-
schen auf der Straße. Aber auch ältere Juden mit Bärten stehen da und 
reden miteinander. Man erinnert sich an den Krieg von 1914 bis 1918. 
Ein anderer sagt in einem selbstbewussten Ton: „Es wird überhaupt 
nichts daraus werden, denn, wie sie sagen, aus düsteren großen Wolken 
fällt nur wenig Regen. England und Frankreich werden zu Hilfe kom-
men und der ´Berliner Haman´67 wird schnell zerschlagen werden.“ Ein 
anderer meldet sich zu Wort und sagt, er habe gestern im Radio gehört, 
wie der „Führer“ mit unverschämter Stimme und voller Kraft rief, „Al-
les, alles, gehört uns, unserem Volk.“ Und weiter, mit noch mehr Arro-
ganz: „Die ganze Welt gehört uns. Unser Volk vor allen anderen Völ-
kern der Welt! Deutschland über alles!“ Und der Mann fährt fort: „Ja, 
wir Juden werden noch viele schwierige Tage erleben müssen. Die Zu-
kunft kann uns nur noch schrecklichere Dinge bringen.“ Ich gehe zu-
sammen mit allen Leuten in Richtung Polizei. Die Straße ist schwarz 
von Menschen. Polizisten gehen durch die Menge und werfen suchende 
Blicke auf alle. Auf der Polizeiwache sitzt der Bürgermeister mit einem 
Blatt Papier und schreibt die Vor- und Nachnamen aller auf. Ein Ge-
räusch von Lastwagen ist zu hören. Menschen stoßen aneinander, wäh-
rend sie den Fahrzeugen Platz machen. In wenigen Minuten sind die 
Lastwagen voll beladen mit Menschen, die letzte Blicke auf ihre Fami-
lien werfen und winken. Grausame Szenen. Frauen fallen in Ohnmacht, 
Kinder schreien. Die Polizei stößt die Menschen weg, die wie an die 
Autos gekettet dastehen. Die Fahrzeuge beginnen sich mit einem trägen 
Geräusch in Bewegung zu setzen. Eins nach dem anderen fährt davon. 
Der Bürgermeister will die weinenden Frauen mit guten Worten beru-
higen. Er steht auf einem Stuhl und spricht zu den verzweifelten Frauen 

 
67 Haman ist eine der zentralen Figuren in der biblischen Erzählung im Buch Ester 
des Tanach und des Alten Testaments.  
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und Kindern: „Ihr braucht nicht zu weinen, dass eure Männer euch ver-
lassen; sie werden das Vaterland verteidigen! Unser Vaterland hat uns 
gerufen, jedes Stück Erde (yedn shpan erd) zu verteidigen. Ihr solltet 
stolz darauf sein, dass ihr eure Söhne schickt, um unser und euer Vater-
land zu verteidigen!“ Es war genau die Person, die einen Monat zuvor 
offen antisemitisch verkündet hatte: „Polen nur für die Polen! Die an-
deren sollten unser Land verlassen!“ Gerade eben sagte er, dass wir 
stolz darauf sein sollten, unser Vaterland zu verteidigen. Jetzt, als unser 
Blut gebraucht wird, rufen sie: „Ihr seid gleichberechtigte Bürger!“ 
Noch vor kurzem haben Leute der oberen Ränge (fun di hoykhe fentster) 
direkt befohlen: „Schlagt die Juden!“. Und heute sind wir, die Juden, 
aufgefordert, hinzugehen und Polen zu verteidigen. Aber jeder, der jetzt 
auf den Lastwagen steigt, geht nicht mit der Absicht, für diejenigen zu 
kämpfen, die sich jetzt in ihren Kellern verstecken oder einen schönen 
Tag machen (lign itst farshtekt in di kelern, oder leben a gutn tog). Aber 
jeder der Söhne und Väter, die jetzt ein Gewehr in die Hand nehmen, 
verteidigt sich, um seine Familie vor schrecklichen Mördern zu retten, 
die vor allem eines wollen: Unser Blut trinken. Der letzte LKW fährt 
vor. Ich gehe näher, um mich von Freunden zu verabschieden. Meine 
Mutter steht mit ihrer Schwester neben dem Fahrzeug. Meine Kusinen 
tragen kleine Kinder in ihren Armen. Ihre Ehemänner, die danebenste-
hen, halten eine Hand am Fahrzeug und die andere an ihrem Kind. Ein 
Kind schreit: „Papa, Papa“, und seine kleinen Augen lassen erkennen, 
dass es mitleidet mit dem, was um es herum passiert (filt mit mit di kley-
ninke eygelekh dem kleynem arum). Große, schwere Tränen fallen auf 
den Bürgersteig. Der LKW bewegt sich langsam vom Ort weg. Die 
Schreie derer, die gehen, und die Schreie derer, die still stehen, hallen 
durch die Luft. Die Welle der winkenden Hände steigt immer höher (a 
khvalye fun hent bavegt zikh alts hekher un hekher). Sie sind von einer 
großen grauen Staubwolke bedeckt, und an den Seiten des Bürgersteigs 
können sie Schatten sehen: Frauen, die in Ohnmacht gefallen sind. 
Männer rufen: „Hilfe!“ Die Polizei zerstreut die Menge. Dennoch hallt 
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das Geräusch der Lastwagen wider. Menschen trösten die weinenden 
Frauen. Für ein paar Minuten bleibt es still. Die Polizei erlaubt keine 
Versammlungen mehr auf dem Marktplatz. Das Shtetl hüllt sich in ei-
nen schmerzhaften Abend (dos shtetl hilt zikh ayn in a paynlekhn ovnt). 
Es ist von einer tiefen Trauer bedeckt. Die Menschen wandern wie 
Schatten durch die Straßen. Von Zeit zu Zeit fährt ein Auto vorbei, wirft 
einen weiten Lichtstreifen, nur um wieder in der nächtlichen Dunkelheit 
zu verschwinden. Gruppen von Menschen stehen neben den Häusern, 
in denen sich Radios befinden, und warten auf die neuesten Berichte 
aus Warschau und Berlin. Jeder ist in ein Gespräch vertieft (yeder nemt 
an onteyl in redn). Ich gehe wieder zu einem Fenster, schaue in den 
Raum, in dem die Menschen dicht beieinandersitzen, ihre Augen auf 
das Radio und die Uhr gerichtet. Die traurige Radiosendung wird durch 
einen langen Pfiff unterbrochen; wir hören: „Radio Berlin.“ Jeder spürt 
den Druck der Stille und das Schlagen der Herzen. Wir hören: „Heute 
hat die polnische Regierung die legitimen Forderungen unseres Führers 
und unseres Volkes zurückgewiesen; die Polen wollen den Krieg. Die 
Juden aus Warschau, Paris und London treiben die Polen in den Krieg. 
Die polnischen Soldaten provozieren unsere Grenzsoldaten.“ Alle be-
ginnen zu zittern. Einer wirft einen traurigen Blick auf den anderen. Wir 
hören weiter zu: „Polnische Soldaten haben heute um 14 Uhr nachmit-
tags unsere Grenzwachen angegriffen. Zwei wurden getötet und sechs 
verwundet. Und es gibt kein Ende ihrer Aggressivität. Das werden wir 
nicht länger tolerieren. Sie werden für alle Opfer bezahlen müssen. Un-
sere Brüder und Schwestern der Freien Stadt Danzig wenden sich auf 
der Suche nach Hilfe an uns. Unser Volk und der Führer werden unse-
ren leidenden Brüdern zu Hilfe kommen.“ Es folgt ein Chor: „Deutsch-
land, Deutschland über alles, über alles in der Welt, heute gehört uns 
Deutschland, morgen die ganze Welt.“68 Ein tiefer Seufzer folgt. Jeder 
wischt sich den kalten Schweiß aus dem Gesicht. Der Jude, der neben 

 
68 Sofer vermischt hier den Anfang des Deutschlandliedes mit Hans Baumanns „Es 
zittern die morschen Knochen … heute, da hört uns Deutschland.“  
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mir steht, spricht zu der Menge, die hinausgeht: „Ja, Juden, er will, dass 
ihm die ganze Welt gehört. Oh, wie unglücklich wären wir, wenn das 
Realität würde. Die Mörder würden uns alle bei lebendigem Leib fres-
sen.“ Und, noch leidenschaftlicher spricht derselbe Mann weiter: „Ju-
den, ihr habt es gehört, 'die Juden von Warschau, Paris und London 
wollen Krieg.' Wir Juden wollen keinen Krieg, warum und für wen soll-
ten wir Krieg wollen?“  
Ich lasse die redenden Juden stehen und gehe weiter zu unserem Haus. 
Als ich das Zimmer (shtub) betrete, sitzen alle schweigend da und 
schauen mich an. Sie fragen mich: „Was ist draußen zu hören?“ Meine 
Mutter sitzt an der Nähmaschine. Neben ihr zwei Dorfbäuerinnen.  
Osher, mein älterer Bruder, sitzt mit einer Zeitung in der Hand. Mit 
gesenktem Kopf wirft er mir einen stummen Blick zu. Ich beantworte 
die Frage: „Es gibt Unruhe auf der Straße. Die Luft ist voller Angst 
vor dem, was der nächste Tag bringen wird.“ Es ist schon spät am 
Abend. Die Straßen sind in einen totenstillen Schleier gehüllt (aynge-
hilt in a toytshtiln shleyer). Ich gehe schlafen, aber meine Gedanken 
fliegen weit weg zur Grenze, wo die toten Soldaten liegen. Und sofort 
kommen diese Bilder wieder: zahlreiche Soldaten, die schwer bewaff-
net an die Front marschieren. Unter ihnen erkenne ich viele Bekannte 
aus unserem Shtetl, die heute früh mit den Lastwagen aufgebrochen 
sind und ihren Familien einen letzten flehenden Blick hinterlassen ha-
ben. Meine Augen werden müde und fallen langsam zu.  
Als ich um 7 Uhr morgens aufstehe, ist die Straße schwarz von Men-
schen. Schrecken steht jedem ins Gesicht geschrieben. Ich gehe raus. 
Gruppen von Menschen haben sich auf der Straße gebildet. Ich stecke 
meinen Kopf in eine Gruppe und höre Mr. Yeshaye Glezer sagen: 
„Leute, heute um 4 Uhr haben die Deutschen die polnische Grenze an-
gegriffen, aber Polen leistet starken Widerstand. Das ist Krieg, Krieg 
zwischen Polen und Deutschland.“ Ich renne schnell zurück ins Haus 
und erzähle, was ich gehört habe. 
Der erste Tag dieses Monats (1. September 1939) hat Kummer und 
Schmerz in unsere Herzen gebracht. Männer und Frauen, die gestern 
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ihre Männer und Kinder zu den Lastwagen begleitet haben, stehen mit 
leeren Händen da, und große, schwere Tränen rollen über ihre blassen, 
zitternden Wangen. 
Ich gehe in Richtung Markt. Die gesamte Bevölkerung ist auf der Gas-
se und auf dem Markt. Alle gehen zur Plakatwand, auf der jetzt steht: 
“Jeder Bürger der Stadt muss sich auf einen Fliegeralarm vorbereiten: 
Die Fenster müssen gut geschlossen sein. Kein heller Schein, kein Licht 
darf gesehen werden. Neben jedem Haus muss ein Fass mit Wasser und 
Sand stehen. Jeder, der sich nicht an die Verordnung hält, kommt vor´s 
Kriegsgericht!” 
Polizisten gehen mit aufmerksamem Blick und voll bewaffnet durch die 
Gassen. Wieder rennt jeder zur Plakatwand, wo der “Kleber” der 
Stadtverwaltung steht und mit seinem Pinsel Klebstoff auf die alten, 
bereits gelesenen Plakate schmiert. Wieder lesen wir eine Nachricht 
von der Polizei: 
“Jeder Bürger darf nur bis 9 Uhr abends auf die Straße. Es herrscht 
Kriegszustand im Land. Jeder muss sich der Verordnung unterwerfen. 
Unterschrieben: Polizeikommandant der Stadt.” 
Ich werfe einen Blick auf die Uhr. Es ist bereits 7 Uhr abends. Alle 
gehen nach Hause, um den Verordnungen der Regierung Folge zu leis-
ten, wohl wissend, dass heute der erste Tag des Krieges ist. Die Gassen 
sind menschenleer geworden. Polizisten laufen mit schweren, lang-
samen Schritten herum. Jeder Schritt hallt nach. Der Himmel ist 
sternenklar (oysgeshternt), und die Luft ist erfüllt von einer Stimmung 
der Trauer. Der Mond ist hinter einem schwarzen Mantel verborgen. 
Von Zeit zu Zeit streckt er den Kopf heraus und wirft einen lächelnden 
(lakhndik) Blick auf das trostlose Shtetl. 
Die Nacht bricht herein, und alle sitzen hinter verhangenen Fenstern. 
Der erste Tag des Krieges ist vorbei. Alle fragen: Was wird morgen, 
was wird uns der nächste Morgen bringen? 
Ab und zu fährt ein Lastwagen vorbei, auf dem verängstigte Soldaten 
sitzen. Einige Autos fahren nach Grodno, andere nach Sokolka. Bei der 
Stadtverwaltung herrscht eine unruhige Stimmung (tumldike shtimung). 
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Etliche Offizielle haben neben dem Magistrat angehalten, und wenige 
Minuten später klebt der Plakataufkleber wieder neue Verordnungen an 
die Wand: „Jeder muss sein Pferd und seinen Wagen auf Viriants Hof 
abliefern. Die Verordnung tritt sofort in Kraft.“ Nach ein paar Minuten 
sind traurige Menschen zu sehen, Juden und Christen, die ihre Pferde 
am Zaumzeug halten, zum Hof gehen, wo mehrere Offiziere stehen, 
Pferde und Wagen entgegennehmen und einen Zettel überreichen, auf 
dem steht die Summe geschrieben, die der Besitzer für sein Pferd be-
kommen muss. Beim Gehen halten jüdische Fuhrleute die roten Zettel 
in ihren zitternden Händen, und ihre Frauen an ihrer Seite gehen mit 
tränenden Augen. Jede Minute kommen mehr Bauern aus den umlie-
genden Dörfern, und der Ort füllt sich noch mehr mit Pferden. Ich gehe 
zum Markt hinaus und sehe wieder den Plakatkleber. Er geht mit lang-
samen Schritten auf die verschmierte Mauer zu, und schon nach weni-
gen Minuten lese ich eine neue Verordnung: „Jeder Mann im Alter von 
18 bis 45 Jahren muss sich sofort in Virians Hof melden, um die mobi-
lisierten Pferde an einen bestimmten Ort zu bringen!“ 
Gleich gehe ich nach Hause und berichte die Neuigkeiten. Tränen 
fließen über die blassen, hageren Wangen meiner Mutter. Zwei von uns 
im Raum müssen gehen: Ich und mein älterer Bruder Osher. Alle sind 
traurig. Von jedem Haus müssen ein oder zwei gehen. Ihre Mütter und 
Väter sind verzagt und wissen nicht, wohin ihre Kinder gehen. 
Wir gehen und tragen eine kleine Tüte Brot und Wasser unter den Ar-
men. Unsere Mütter und Schwestern begleiten uns und schauen uns mit 
tränenden Augen an, die sich vor Schreck weiten. Wir kommen auf 
diesem Hof an. Unsere Namen und Familien werden aufgeschrieben, 
und dann müssen sich alle hintereinander in einer langen Reihe aufstel-
len, um ein Pferd und einen Wagen zu bekommen. Plötzlich hören wir 
ein Geräusch. Die Pferde werden aufgeregt (tsurudert), die Soldaten 
fangen an herumzuschreien, die Offiziere auch. Jeder wendet den Blick 
zum Himmel. Das Geräusch wird mit jeder Minute lauter und lauter. 
Und jetzt fliegt ein weißer, stählerner Vogel über unsere Köpfe. Einige 
schreien und gestikulieren mit den Händen: “Schneller, versteckt 
euch!” Dann fallen alle mit dem Gesicht voraus ins grüne Gras. Eine 
Massenpanik bricht aus. Die Pferde wiehern, einige rennen erschrocken 
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seitwärts über ein gepflügtes Feld und ziehen die kaputten Wagen hinter 
sich her. Jede Sekunde senkt sich das Flugzeug noch tiefer und nähert 
sich den hohen Kiefern, unter denen die Menschen übereinander liegen. 
Ihre Gesichter sind kalkweiß. Im Liegen halten die Soldaten ihre 
Gewehre unter ihren Körpern versteckt. 
Neben mir steht ein Offizier, dessen Hand aufgrund des Schreckens 
versehentlich in einen Haufen Pferdemist geraten ist, aber er richtet 
seinen Blick nur auf den Flug des Flugzeugs, das über den hohen Kief-
ern kreist. Als er auf seine Hände blickt, sagt er fast lachend: “Stinkt 
ziemlich, aber der Ort ist gut getarnt (farmaskirt).” Nachdem das Flu-
gzeug mehrmals die Köpfe umkreist hat, ist eine lange Maschi-
nengewehrsalve zu hören. Einige der Kugeln jagen über die tänzelnden 
Pferde und andere über die Menschen, die in diesem Moment ihre Kö-
pfe tief nach unten halten, wie Schildkröten in einer Erdfurche. Nach 
weiteren Kugelhageln (a serye koyln) fliegt das Flugzeug in Richtung 
der Stadt, von der aus man bereits das zeitweilige Heulen der Sirene 
hören kann, das alle erschreckt. Als es über unseren Köpfen still ge-
worden ist, ertönt die Stimme des Oberst im Befehlston: “Schnell, alle 
auf die Pferde! Wir fahren los.” Und die bleichen Soldaten stehen vom 
Boden auf und sammeln sich. Es wird befohlen, die verstreuten Räder, 
die Radnaben der Wagen und die zerrissenen, blutbespritzten Pfer-
dehalsbänder (tserisene khomontn) von den Feldern aufzuheben. 
Weiter weg sind die Pferde stehen geblieben. Weißer, dichter Dampf 
steigt aus ihnen auf, als ob kochendes Wasser über sie gegossen worden 
wäre. Einige der Pferde stehen nur auf drei Beinen. Blut rinnt aus den 
verletzten Beinen, und ihre Augen flehen mit stummem Blick um Ret-
tung. Dichter weißer Schaum tropft aus ihren Mäulern. 
Jeder von uns hat sich ein Pferd genommen und rennt schnell zu den 
zerbrochenen Wagen. Die Offiziere sind wütend, schreien und fluchen 
mit jedem Wort: “Schneller, schneller, und wenn ihr keinen Wagen 
habt, nehmt einfach das Pferd!” Nach ein paar Minuten stehen Hunderte 
von Pferden in einer Reihe auf der Straße, mit blassen, verängstigten 
Juden und Christen, die neben ihnen stehen. 
Mütter und Schwestern haben ihre Lieben mit feuchten Tüchern in der 
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Hand zur Straße begleitet. Ein Befehl ist zu hören: “Abfahren (Op-
forn)!” Räder und Hufe sind auf der harten Straße zu hören und ent-
fernen sich mit unseren Begleitern in Richtung Sokolka. Ein kalter Mor-
genwind pfeift durch unsere Knochen. Viele von uns haben keine 
warmen Mäntel und kuscheln sich an das warme Fell der verschwitzten 
Pferde.  
Wir kommen in Sokolka an und halten neben der Kaserne. Unaus-
geruhte Soldaten laufen mit aufgestellten Krägen (hoyfgeshtelte kolners) 
herum. Nach einigen Minuten des Stehens gibt der Leiter einen weite-
ren Befehl: “Weiter, vorwärts!” Keiner von uns weiß, wie lange wir uns 
so vorwärts schleppen werden. Einige von uns zittern am ganzen 
Körper: “Vielleicht ganz bis zur Front oder vielleicht noch weiter?” Wir 
fahren wieder in Richtung Białystok. Die Soldaten, die uns auf ihren 
Pferden begleiten, wissen so viel wie wir. 
Nach einer 10 km langen Fahrt von Sokolka werden wir von der Stra-
ße auf einen Feldweg (shosey oyf a feldveg) geleitet, der in einen dich-
ten Wald führt. Am Waldrand sehen wir kleine Häuser mit Stroh-
dächern, um die sich Gänse, Hühner und Schweine tummeln (dreyen 
arum). Tiefer im Wald, bei den alten moosbewachsenen Bäumen, stehen 
und sitzen Soldaten. Blauer Rauch kräuselt sich aus einem kleinen 
Feuer aus trockenen Zweigen. Der Oberst ist der erste, der zu den Häu-
sern fährt, wo er schwer und schläfrig von seiner zweirädrigen Kutsche 
absteigt; und einige Minuten später kommt sein Befehl: “Hier werden 
die Pferde übergeben! Wir werden nicht weiterfahren!” Die Freude 
steht jedem ins Gesicht geschrieben. Brüder rennen zu 
Brüdern und Väter zu ihren Kindern, um ihre Freude zu teilen. Alle sind 
zufrieden, dass sie nicht weiter gehen müssen und bald heimkehren 
werden, unter ihre warmen Federbetten und unter die fürsorglichen Au-
gen ihrer Mutter. Von einer Seite des Waldes erscheint ein roter Fleck 
am Himmel, aus dem sich eine strahlende Herbstsonne bildet. Ihre 
Strahlen fallen auf unsere verfrorene Glieder (farfroyrene glider) und 
steigern unsere Freude. Jeder geht in ein Häuschen (heyzl), in dem 
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bereits einige Soldaten an einem kleinen Dorftisch sitzen; und jeder 
übergibt sein Pferd, eines mit einem Wagen, das andere ohne. Dadurch 
erhält jeder zwei Papierzloty und wird frei von der Aufsicht des Mili-
tärs. Die Menschen versammeln sich in Gruppen und machen sich zu 
Fuß auf den Heimweg. Eine Gruppe will die andere überholen, ein fröh-
licher Haufen ist es. Aus ihren kleinen Säcken pflücken sie Brotstücke 
und schmieren sie mit Butter oder nehmen einen Bissen von einer 
langen Schweinswurst. Andere halten mit allen fünf Fingern ein Stück 
weißen Speck und essen mit einem guten Appetit. Auf dem Weg vor-
wärts essen alle und schauen noch einmal zurück, wo sie gegangen sind, 
und so ziehen Felder, Büsche und weiße Häuser schnell vorbei, die wir 
auf dem Weg dorthin gar nicht gesehen haben. Wenn man Sokolka 
hinter sich lässt, ist der Turm der polnischen Kirche von Kamenka 
bereits zu sehen. Aggressive Dorfhunde rennen hinaus und begleiten 
uns einen Teil des Weges, bis sie des vergeblichen Bellens überdrüssig 
sind und zurück zu den Katen laufen. Die Sonne ist schon auf ihrem 
Zenit und bewegt sich jede Minute weiter in Richtung Horizont. Dort 
verlassen wir den Vorort (farshtot) unseres Shtetls und können bereits 
die Bergkette sehen, die auf der anderen Seite liegt. Als wir die ersten 
Häuschen erreichen, laufen alle einfach Schneller. Jeder möchte der 
Erste zu Hause in der Stube sein. Mütter und Schwestern kommen aus 
ihren Häusern gerannt und empfangen ihre Kinder und Brüder mit 
freudigen Blicken, als wären sie gerade als Sieger zurückgekommen. 
Es ist bereits der dritte Tag des Krieges. Die Disziplin der Polizei wird 
mit jeder Stunde schlechter. Düsternis breitet sich in den Herzen aus. 
Die Nachrichten von der Front sind schlecht. Stündlich nehmen die 
Deutschen neue Städte ein. Ich gehe zu einem offenen Fenster, wo es 
ein Radio gibt. Neugierige stehen am Fenster und warten ungeduldig 
auf den Frontbericht, ganze Gruppen, verteilt auf der Straße.  
Wir hören: ”Hier ist Warschau. England und Frankreich kommen uns 
zu Hilfe. Heute hat England unserem Feind Deutschland den Krieg 
erklärt.” Jubel bricht aus. Menschen drücken sich gegenseitig die Hände 
oder küssen sich vor Freude. “Jetzt werden wir gewinnen,” ertönt die 
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fröhliche Stimme eines jungen, polnischen Studenten: “Jetzt werden 
wir ihnen zeigen, wozu wir fähig sind!” Die Nachricht verbreitet sich 
schnell im ganzen Shtetl. Alt und Jung – alle sind glücklich. Mütter, die 
ihre Kinder auf das Schlachtfeld geschickt haben, weinen vor Freude, 
dass sie ihre Kinder bald wieder bei sich haben werden. 
Ein fröhlicher Abend im Shtetl. Der dritte Tag des Krieges – und schon 
so ein Glück: Wir sind nicht allein.  
Der vierte Tag des Krieges begann mit dem Lärm von Flugzeugen über 
den Häusern des Shtetls. Die Alarmsirene zwang Alt und Jung zum 
Rennen. Die Flugzeuge flogen über das Shtetl und hinterließen eine in 
der Luft liegende Stille. 
Der vierte und der fünfte Tag vergingen ruhig. Die Berichte wurden  
von Tag zu Tag schlechter. Dann macht ein Gerücht die Runde und 
breitet sich wie ein Blitz über alle Häuser aus: Die Deutschen stehen 
schon vor den Toren von Grodno. Ein Schauer ergreift das Shtetl. Die 
Leute laufen bedrückt herum. Fromme Juden gehen zum Bes-Medresh 
und rezitieren Psalmen. Einige beschließen zu fasten. Frauen besuchen 
die Toten auf dem Friedhof, um Gnade und Hilfe in unserer großen Not 
zu erbitten. 
Jede Minute entpuppt sich das Gerücht als wahrer. Die Polizei hält die 
Disziplin nicht mehr aufrecht. Polizisten versammeln sich neben der 
Haftanstalt (pasterunek)69, und es sieht so aus, als würden sie sich 
darauf vorbereiten, das Shtetl zu verlassen. 
Wagen (furn) stehen zur Abreise bereit. Das komplette Archivmaterial 
der Polizei ist darauf gepackt, und immer mehr Menschen versammeln 
sich um die Wagen. Aber die Polizei zerstreut sie nicht mehr. In ein 
paar Minuten werden sie wahrscheinlich das Shtetl verlassen müssen. 
Schon sieht man verweinte Gesichter von Frauen, die händeringend ru-
fen: “Wem überlassen sie uns? Wer wird uns verteidigen? Wer wird uns 
vor den grausamen Händen der Mörder retten?” Niemand antwortet. 
Die Bevölkerung muss nun mit dieser Panikstimmung leben. 

 
69 posterunek (polnisch): Wache, Posten, Wachmann. 
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Der Polizeikommandant zeigt sich auf der Treppe und wendet sich mit 
zitternder Stimme an das versammelte Publikum: “Geht auseinander! 
Wir gehen noch nicht. Wir haben den Befehl, nur dann den Rückzug 
vorzubereiten, wenn es notwendig ist. Aber in der Zwischenzeit seid 
ruhig und haltet Ordnung!” Jeder spürt in seiner Rede, wie bewegt er 
ist (vi er bet takhnunim-shtim), wie ein Ertrinkender, der um Rettung 
bettelt. 
Diese Stimmung hält drei Tage an. Am zehnten Tag nach Kriegsaus-
bruch verlassen die Polizei und alle Beamten Krynki. Die gesamte 
Bevölkerung ist voller Entsetzen und schockiert. Dann bekommen wir 
die Nachricht, dass die Deutschen nur zehn Kilometer von uns entfernt 
sind. 
 
Die Deutschen kommen  

 
The Germans entered Krynki immediately, but also left promptly. 
It happened at the same speed that they had arrived. Before 
leaving, they told the residents that the Soviets were about to enter 
town. And indeed, on September 15 a Soviet plane dropped no-
tices on the town with "good news": The Red Army is drawing 
close and it intends to defend the lives and property of the resi-
dents. Two days later a Red Army force entered Krynki. The re-
sidents voiced their relief. The Jews even gladly welcomed the 
Soviet soldiers. Local communists climbed on the tanks and kis-
sed the soldiers. Life in Krynki changed. The politruks who came 
with the army applied the concepts of communism: private assets 
were nationalized and cooperatives established. The rich were ar-
rested and deported to the eastern Soviet Union. Zionist activity 
was forbidden and the economic state of the town worsened. 
Jewish refugees fleeing German terrors reached the town. Those 
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who did not consent to accept Soviet citizenship were sent into 
exile in Soviet penal camps. 70 

 
Man konnte schon deutlich schweres Geschütz und Panzer hören. Am 
Himmel Flugzeuggeschwader. Die Sirene ist verstummt. Alles ist 
ausgestorben. Mit jeder Minute wird der Schrecken größer. Die Stra-
ßen leeren sich. Ringsum herrscht Totenstille (toytshtilkeyt). Von Zeit 
zu Zeit hört man noch die schweren Schritte von Yakov Kozalchik, der 
ganz allein mit einem Stock in der Hand über die toten Straßen geht, 
und jeder Schritt hallt wider. 
Wir sitzen alle mit verdunkelten (farhangen) Fenstern in der Stube. 
Rundherum ist Stille. Auch meine kleine Schwester spürt die Angst. 
Der Vater weist uns an, uns auf den Boden zu legen, falls es Schüsse 
gibt (ven s’vet zikh hern a shiseray). Von Zeit zu Zeit schwere Kanon-
enschüsse. 
Langsam verlasse ich den Raum, krieche auf den Dachboden und 
schaue aus der Luke, durch die ich auf die Straße sehen kann, die nach 
Sokolka-Białystok führt. Mein Blick reicht bis zum weiten Horizont, 
wo sich Himmel und Erde vereinen. Dort sehe ich Yakov Kozalchik 
allein durch die Straßen laufen, mit einem Laib Brot und Salz in der 
einen Hand und in der anderen seinen Stock. Ich zittere am ganzen 
Körper. Die Umgebung, die meine Augen wahrnehmen kann, ist leblos. 
Keine Anzeichen dafür, dass es hier lebende Menschen gibt. Die 
Rollläden sind fest verriegelt. Yakov geht mit langen Schritten auf die 
Straße. Ein Schuss dringt durch die Luft und hallt in der umgebenden 
Stille wider. 
Mein Verstand sagt: “Wohin geht er? Warum riskiert er sein Leben?” 
Ich möchte durch die Dachluke rufen: “Yakov, Yakov, geh nicht, du 
wirst erschossen!” Aber er ist schon zu weit weg von mir. Er hält neben 
dem Brunnen an. Ich wende meinen Blick zurück auf die Landstraße. 

 
70 Amir Haskel S. 39. 
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Kleine, dunkle Gestalten bewegen sich auf beiden Seiten der Straße. 
Jede Minute werden sie größer und deutlicher. Dort sehe ich zwei Rei-
hen Stahlhelme. Inzwischen haben sie bereits die ersten Häuser erreicht. 
Die Waffen schussbereit gehen alle mit langsamen Schritten vorwärts. 
Ich wende meinen Blick Yakov zu. Er steht da, erstarrt, mitten auf der 
Straße. Jetzt sind sie schon neben ihm. Ein Schuss fällt, und ich denke, 
dass er bereits in seinem Blut liegt. Ich zittere. Jetzt sehe ich ihre Blicke 
schon ganz klar, und jeder Schritt ihrer nagelbeschlagenen Stiefel hallt 
in der Totenstille wider. Ein lauter Schrei hallt durch die Luft: “Hände 
hoch!” Yakov legt das Brot und das Salz zur Seite und hebt seine Hände 
hoch über den Kopf. “Kein Gewehr?” “Nein,” wiederholt Yakov. 
“Keine Polen in der Stadt?” “Nein, keine Soldaten,” antwortet Yakov. 
“Wenn wir aus einem Fenster oder einem Innenhof beschossen werden, 
wirst du erschossen, verstanden?” Eine zitternde Antwort: “Jawohl.” 
Und sie gehen auf den Marktplatz zu. Yakov geht mitten auf der Gas-
se. Die Gewehre der Deutschen sind auf ihn gerichtet. Jeder ihrer 
Schritte hallt nach, als würden sie über Blech gehen. Ihre mörde- 
rischen Augen kontrollieren jeden Winkel. Sie verschwinden aus 
meinem Blickfeld. Ich schaue hinunter auf die Straße. Dort sind kleine 
Gestalten zu sehen, aber sie verweilen auf der Stelle. 
Wenige Minuten später sind die schweren Schritte der Deutschen 
wieder zu hören. Sie gehen zurück zur Straße, von wo sie gekommen 
waren. Es war der Spähtrupp (oysshpirers), ca. 20 Personen. Eine 
Stunde lang hält die vorherige Stille an (di zelbe shtilkeyt vos frier). Mit 
jeder Minute, die vergeht, wächst der Wagemut in uns allen (fun minut 
tsu minut vert yeder dreyster bay zikh), und so versucht jeder, den Kopf 
aus den Fenstern zu strecken. Ich beschließe, vom Dachboden herunter-
zugehen. Aber gleichzeitig höre ich, dass Leute schon auf der Straße 
sind, die mutigeren. Ich gehe auf die Straße, trotz der Bitte meiner Mut-
ter, nicht zu gehen, weil sie wiederkommen könnten. Also gehe ich 
hinunter zum Markt, wo schon etliche Leute im Kreis stehen. An der 
Seite befindet sich eine Kiste mit leeren Bierflaschen. Ich kann hören, 
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wie Yakov erzählt, was die Deutschen zu ihm gesagt haben. “Ich sagte 
ihnen, dass die Stadt mich geschickt hat, um sie willkommen zu 
heißen.” Alle Umstehenden brachen in Gelächter aus, vermischt mit 
Tränen. Und Yakov erzählt uns weiter, dass sie ihn gefragt haben, wie 
viele Juden in der Stadt lebten. Und danach sagten sie mir: “Die Juden 
brauchen keine Angst zu haben, denn die Russen kommen hierher.” Die 
Worte hängen in der Luft und alle fragen wieder: “Was? Was?" Aber 
er schwört bei der Gesundheit seiner Frau und seiner Kinder. Einer 
schaut dem anderen in die Augen und fragt leise: “Was ist los? Ist Ya-
kov meschugge? Die Russen? Warum die Russen? Sie befinden sich 
nicht einmal im Krieg mit Deutschland.” “Nein, Yakov, du hast nicht 
richtig zugehört,” sagt einer der Juden, die daneben stehen. Aber 
blitzschnell verbreitet sich die Nachricht im Shtetl, dass die Russen 
kommen. Die Mehrheit glaubt es nicht, und jeder legt die Nachricht an-
ders aus. Vor allem wird angenommen, es handle sich nur um eine Pro-
vokation der Deutschen, und es sei nicht mehr notwendig, darüber zu 
sprechen. Und während wir da stehen und reden, gibt es einen Schrei 
aus der anderen Straße: “Yakov, Yakov!” Yakov wird gerufen. Wir 
hören das Geräusch eines Motorrads. Schnell rennen alle auseinander 
zu ihren Häusern. Auf dem Markt rattern Motorradfahrer, Krinki hat 
wieder Angst. Die Deutschen kommen wieder von der anderen Seite. 
Unsere Panik wächst mit jeder Minute, während wir hinter den verhäng-
ten Fenstern sitzen. Nach einer Stunde sind wieder neugierige 
Menschen zu sehen, die herumlaufen. Auch ich gehe zurück auf die 
Gasse zum Markt. Yakov steht da und erzählt einer Gruppe von Juden 
und Christen, was die Deutschen gesagt haben. Wieder wiederholt er 
die vorherigen Worte: “Die Russen kommen.”  
Die Deutschen haben den Befehl erteilt, eine Bürgerpolizei zu organ-
isieren, die für die Aufrechterhaltung der Ordnung im Shtetl verant-
wortlich sein wird. Außerdem haben die Deutschen Brot bei den 
Bäckern und Fleisch bei den Metzgern für den nächsten Tag bestellt. 
Morgen werden sie es abholen. Schon nach wenigen Stunden laufen die 
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respektablen Bürger des Shtetls (khosheve balebatem71) durch die 
Straßen, tragen ein rot-schwarz-gelbes Band am linken Arm, halten 
einen Stock in der Hand und jagen alle in ihre Häuser. Das ist jetzt die 
Bürgerpolizei. Sie besteht aus Yankl Khazer, Borech Tarlovski, Yosl 
Mostovlyanski, David Lipkes, Alter Ayon, Fishke Listokin, Motke 
Shteinsafir, Meilekh Zalkind, Mair Alyan, Cheikl und anderen. Von 
Zeit zu Zeit fährt schnell ein kleines Fahrzeug vorbei mit mehreren Of-
fizieren, die jeden mit den Augen prüfen, den sie sehen.  
So erlebten wir den ersten Tag unter deutscher Herrschaft ohne einen 
einzigen Deutschen im Shtetl zu sehen. Immer wieder kommen zwei 
Motorradfahrer ins Shtetl, fahren durch alle Gassen, nur um schnell 
umzukehren. Der erste Tag bleibt durchgehend ruhig.  
Der zweite Tag beginnt mit einer starken Belebung von Fahrzeugen 
im Shtetl. Um 10 Uhr morgens betreten 20 Deutsche auf Fahrrädern 
und ein Offizier wieder das Shtetl. Sofort geben sie den Befehl: “Die 
ganze Bevölkerung muss pünktlich auf den Marktplatz kommen. Es 
wird eine Rede über die neuen Verhaltensregeln für die Bevölkerung 
geben.” Schon nach wenigen Minuten sind alle unterwegs: Frauen, 
Männer, Alte, Kleinkinder; niemand traut sich, zu Hause zu bleiben. 
Wir verlassen alle die Wohnungen und gehen auf den Markt. Die 
Deutschen sitzen in Miriams Stube. Einer sitzt auf einem Motorrad 
und durchbohrt jeden mit den Augen, den er ansieht. Die anderen 
lachen über einen alten Juden mit Bart, der ihnen gegenübersteht und 
am ganzen Körper zittert. Die Bürgerpolizisten stehen drei Schritte 
entfernt, ihre Augen registrieren jede Bewegung der Deutschen. Ein 
kaltes, mörderisches Geschrei ist von einem Offizier zu hören, der 
gerade mit einer langen, groben Zigarre zwischen den Lippen aus 
seinem Auto gestiegen ist: “Sind alle hier? Ihr Bastarde, zum Don-
nerwetter noch mal.” (Ir farflukhte, tsum donerveter nokh eyn mal). 
Mit diesem Gebrüll klettert er auf den zerbrochenen Balkon von Mir-
iams Stube. Mit hervortretenden (fargosn) Augen blickt er auf die 
bleichen Menschen, die mit den Zähnen klappern (hakt a tson in a 

 
 .Eigentümer : בעלי־הבתּים balebatem בעלי־בתּים  balebos, plural  בעל־הבית 71
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tson). Die anderen kommen auch herauf. Bei jedem Schritt wackelt 
der alte Balkon. Die Polizei, in der die Fabrikanten des Shtetls ver-
treten sind, steht in zwei Reihen, wie Soldaten beim Eid auf die Fahne 
der Armee. Ein wilder, mörderischer Schrei erschreckt alle. Jeder hält 
den Atem an, und eine Totenstille liegt in der Luft über den Köpfen 
der Menschen. Wir hören: “Jeder Bewohner des Shtetls muss 
schweigen und die Verordnungen der deutschen Armee befolgen. 
Jeder Einwohner muss den Befehlen der Polizei (und er zeigt mit dem 
Finger auf die Bürgerpolizei) gehorchen, denn sie wurde von der 
deutschen Armee ausgewählt. Wer ihren Befehlen nicht gehorcht, 
wird von uns erschossen. Es muss eine vollständige Ordnung im Shtetl 
geben, damit die Russen alles so finden, wie es sein soll.” Jeder von 
uns wirft einen Blick auf den anderen, und wir halten Zwiesprache mit 
unseren Augen: “Was? Worüber spricht er?”  
Wir dürfen bis 18 Uhr auf der Straße sein. Nach sechs Uhr herrscht 
Kriegszustand. Alle gehen jetzt zu ihren Häusern. Schnell gibt es ein 
Drängeln, eine Massenpanik. Die verbliebenen Deutschen, die neben 
dem Offizier gestanden hatten, ziehen Handgranaten unter ihren 
Gürteln hervor und halten sie in der Luft, bereit, sie auf die Menschen 
zu werfen. Das verursacht noch mehr Schrecken und erhöht die Hek-
tik. Frauen und alte Menschen fallen auf den Bürgersteig, andere 
fallen über sie. Die Deutschen gehen vom Balkon herunter und rennen 
mit roten, lachenden Gesichtern den fliehenden, verängstigten 
Menschen hinterher. Sie stoßen sie mit den Füßen und schreien wild: 
“Jude, Jude!” Nach wenigen Minuten ist der Marktplatz men-
schenleer, als wäre niemand dort gewesen. Die Bürgerpolizei stolziert 
wie Sieger herum. Jeder hält den Kopf hoch und ruft, auch wenn es 
nicht nötig ist: “Alle in die Häuser! Wir sind für alle verantwortlich!” 
Dies ist der fünfzehnte Tag des Krieges. Niemand weiß, was an der 
Front passiert. Die Mehrheit hat die Radios versteckt, und so ist das 
Shtetl von der Außenwelt abgeschnitten. Im Shtetl Es gibt es keine 
Deutschen mehr. Die Leute kommen aus ihren Häusern, weil es noch 
nicht sechs Uhr ist. Plötzlich hören wir das Geräusch eines Flugzeugs, 
und jeder hebt den Kopf zum Himmel. Das Geräusch wird mit jedem 
Moment klarer und lauter. Jetzt sehen wir ein weißes Flugzeug, das über 
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das Shtetl fliegt. Es dreht ein paar Runden, und dann ist ein unbekanntes 
Geräusch zu hören. Wir können deutlich einen Stern identifizieren, 
einen roten Stern auf dem Flügel des Flugzeugs, das sich den Dächern 
nähert. Jetzt ist es schon über uns. Wir erkennen zwei kleine Gesichter 
und zwei Hände, die Papiere herunterwerfen, die wie weiße Tauben 
auseinanderfliegen, getrieben vom Wind. Und da fallen uns schon 
einige Flugblätter auf den Kopf, aber der Wind spielt sein Spiel mit uns. 
Er treibt die Blätter weg, und Dutzende von Händen strecken sich aus, 
um sie zu fangen. Eines fällt direkt auf unsere Köpfe. Die Leute 
springen so hoch wie möglich, alle Hände greifen nach einer Ecke des 
Papiers, und schließlich bleibt jedem nur ein weißer, geschriebener Fet-
zen. Auch ich halte einen abgerissenen Schnipsel in der Hand (ikh hob 
oykh gekhapt a shpits) und schaue ihn mir an. Es ist auf beiden Seiten 
beschriftet, aber es ist nicht lesbar. Der Ort ist jetzt voller Menschen, 
und die Menge wächst mit jeder Minute mehr. Dort fliegt wieder ein 
Blatt Papier, das über Dutzende von Händen hinuntersegelt. Ich springe 
über die Köpfe der anderen und schaffe es, es zu fangen. Ich laufe 
schnell nach Hause. Die Gassen sind voller Menschen. Niemand hört 
mehr auf die Schreie und das Geschrei der gerade ernannten Polizei. Ich 
laufe in die Stube, mein Vater nimmt mit zitternden Händen das Blatt, 
und wir stehen alle mit offenen Mündern um ihn herum. Jeder möchte 
noch schneller ein Wort hören. Papa liest laut vor. Wir hören: “An die 
Bürger von Weißrussland und der Westukraine: Die polnische Regier-
ung hat euch einsam und elend zurückgelassen wie Schafe ohne Hirten. 
Rydz-Shmigli72 und Beck sind ins Ausland geflohen. Ihr seid Bürger 
unserer Völker, und wir kommen euch zu Hilfe. Unsere Regierung und 
Genosse Stalin haben der Roten Armee befohlen, die Grenzen von 
Weißrussland und der Ukraine zu überschreiten, um euer Leben und 
euer Vermögen zu garantieren. Der Volkskommissar für auswärtige 
Angelegenheiten der Sowjetunion, W.M. Molotow.” Freude im Shtetl; 
die Menschen rennen auf die Gasse und fallen sich um den Hals, 

 
72 Edward Rydz-Śmigły, Józef Beck: polnische Politiker. 
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während Tränen des Glücks und der Freude über ihre Wangen rollen 
(trern glitshn zikh iber di bakn). Mein Bruder tanzt vor Freude. Mama 
weint. Die kleinen Schwestern stehen herum und verstehen nicht, was 
vor sich geht. Die Gassen werden schwarz von Menschen. Einige sagen, 
dass es eine Provokation der Deutschen ist und dass wir für unsere 
Freude teuer bezahlen werden. Die Menschen stehen immer noch in 
Gruppen zusammen und lesen immer wieder dasselbe: die letzten 
Worte des Flugblattes. Einige lasen es auf Russisch, andere auf 
Polnisch. Aber in beiden Sprachen ist es dasselbe. Die letzten Worte, 
“... garantiere euer Leben und Vermögen (ayer leben un farmegn)” las-
sen alle Tränen der Freude weinen. 
 
Rückzug der Deutschen am 19. September 1939  

Der deutsch-sowjetische Nichtangriffspakt, nach den Unterzeich-
nern Molotow-Ribbentrop-Pakt oder auch „Hitler-Stalin-Pakt ge-
nannt“ genannt, war ein Vertrag zwischen dem Deutschen 
Reich und der Sowjetunion, der am 24. August 1939 (mit Datum 
vom 23. August 1939) in Moskau vom Reichsaußenminis-
ter Joachim von Ribbentrop und dem sowjetischen Volkskom-
missar für Auswärtige Angelegenheiten Wjatscheslaw Molo-
tow in Anwesenheit Josef Stalins (als KPdSU-Generalsekretär de 
facto Führer der Sowjetunion) und des deutschen Botschaf-
ters Friedrich-Werner Graf von der Schulenburg unterzeichnet 
und publiziert wurde. Der Pakt garantierte dem Deutschen Reich 
die sowjetische Neutralität für den vorbereiteten Angriff auf Po-
len und den Fall eines möglichen Kriegseintritts der Westmächte. 
Die deutsch-sowjetische Demarkationslinie in Polen wurde ent-
lang von Pissa, Narew, Bug und San festgelegt.  
 
Am 10.9. haben Polizei und Offizielle Krynki verlassen, unter 
ihnen Yakov Kozalchik. Polen hat am 15.9. kapituliert. Schließ-
lich sind die Deutschen da, ziehen sich aber seltsamerweise am 
19.9.1939 wieder zurück. Grodno wurde von der Roten Armee 
zwischen dem 20. und 22.9. erreicht. 
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Die Gassen sind schwarz von Menschen mit Gesichtern voller Freude. 
Die Deutschen sind nicht hier. Die Bürgerpolizei kann die Ordnung 
nicht wiederherstellen. Die Arbeiter versammeln sich in der Gewerk-
schaft und beschließen, eine Demonstration zu organisieren. Jeder ist 
bereits in ein Gefühl der Sicherheit eingelullt, dass die Befreier bald 
kommen werden. Plötzlich gibt es einen Schrei: „Leute, geht in die 
Häuser! Die Deutschen kommen!“ Und wir hören das Geräusch von 
Lastwagen. Alle rennen, wieder gibt es überall Angst. Zwei oder drei 
Lastwagen tauchen auf, auf denen Deutsche sitzen, ihre Augen leuchten 
wie die von Tigern. Alle flüchten in einen Hof, die Gassen sind schnell 
leer. Nur die Bürgerpolizisten stehen herum, blass und verängstigt. Ein 
Fahrzeug hält auf dem Markt an. Ein großer, grober Deutscher steigt 
aus und wirft einen durchdringenden Blick auf die leere Umgebung. 
Schreiend ruft er zwei Polizisten zu sich, die drei Meter vor ihm stehen 
bleiben und mit herunterhängenden Armen stehen wie Soldaten vor ei-
nem General. Auf das Brummen des Deutschen folgt eine abgehackte 
Antwort der Polizisten: „Jawohl!“ 
Der Deutsche geht zum Fahrzeug und fährt schnell davon, wobei er eine 
weiße Staubwolke hinterlässt, die über den Köpfen der Polizisten auf-
steigt. Wenige Minuten später weiß jeder bereits, womit der deutsche 
Offizier mit den Polizisten gesprochen hat: „Niemand darf sich auf der 
Straße zeigen. Es muss im Shtetl Ruhe und Ordnung geben. Jeder, der 
auf die Straße geht, wird von den Deutschen erschossen, die bald eine 
Kontrolle durchführen werden.“ Leblosigkeit liegt in der Luft. Die 
Freude, die noch vor wenigen Stunden herrschte, ist verschwunden. Die 
Frauen weinen wieder, die alten Leute stöhnen. So vergehen zwei Tage 
und jeder fragt sich die ganze Zeit: „Wo sind unsere Befreier? Wo sind 
diejenigen, die unser Leben und unseren Besitz schützen wollen?“ Aber 
niemand gibt eine Antwort.  
Am 19. Kriegstag berichten diejenigen, die Radio gehört haben, dass in 
der Nähe von Warschau gekämpft wird. Die Rote Armee hat bereits 
Baranovitsh und Slonim (Orte in Belarus) eingenommen und mar-
schiert nun auf uns zu. Deutschland und Russland befinden sich nicht 
im Krieg miteinander. Deutschland hat einen Zehn-Jahres-Pakt mit 
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Russland unterzeichnet. Nach dem Bericht der Radiohörer werden alle 
wütend und fragen: „Wie ist es möglich, dass Hitler und Stalin, zwei 
erbitterte Feinde, seit Mittwoch zu ´guten Freunden´ geworden sind? 
Was ist los? Was ist in der Welt passiert?“ Jeder fragt, aber niemand 
kennt die Antwort. 
Der frühe Morgen ist kalt und neblig, als ich aus dem Fenster schaue. 
Schwarze Krähen stehen mitten auf der Straße und wühlen durch den 
Pferdemist. Das „Krakra“ der hungrigen Krähen hallt wider, wenn sie 
übereinander fliegen, vom Baum zum Boden und zurück. Die leichten 
Schritte eines schläfrigen jüdischen Polizisten sind zu hören, der beim 
Gehen seine Hände tief in seinen Taschen vergraben hält und von Zeit 
zu Zeit niest. 
Ich gehe auf die Gasse. Die Menschen kriechen aus ihren Häusern und 
versammeln sich in Gruppen an den Straßenecken. Die Uhr zeigt 7 Uhr 
morgens an. Keine Deutschen hier. Hin und wieder hören wir das Ge-
räusch eines Flugzeugs, aber wir können es nicht sehen. Mit jeder Mi-
nute, die vergeht, versammeln sich mehr Menschen, und alle fragen im-
mer wieder: „Was ist zu hören? Was wird sein? Und wo sind die Be-
freier?“ Plötzlich erscheint ein Mann auf einem Fahrrad mit einer roten 
Fahne darauf. Er fährt direkt in die Gemeinde (gmine), und neugierige 
Leute rennen ihm hinterher. 
 
Die Rote Armee kommt 
Sein Gesicht ist voller Freude und seine Augen funkeln. Er hält neben 
der Stange, an der sie an Feiertagen eine Flagge hissen. Von seiner 
Brust nimmt er eine große rote Fahne und schwenkt sie. Die Leute rann-
ten zu ihm und fragten: „David, was machst du?“ Er antwortete lä-
chelnd: „Wovor habt Ihr Angst? Die Russen kommen bald. Sie sind 
schon in Amdur73, 30 km von hier.“ David war ein Bauer aus einem 
Dorf. Er hatte den Mut, das zu tun, als noch keiner wusste, dass und 
wann die Russen zu uns kommen. 

 
73 Indura (Russisch; Индура; Jiddisch: אמדור, romanisiert: Amdur): Dorf im Bezirk 
Grodno in Belarus. 
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Mit jeder Minute wuchs die Zahl derer, die rote Bänder am rechten Arm 
trugen – und sie wurden unsere Polizisten. Die seitherigen Polizisten 
nahmen still ihre Bänder ab und versteckten sie hinter dem Ofen. Die, 
die jetzt rote Bänder trugen, waren meist Arbeiter und Bauern. Bauer 
David, der als erster die rote Fahne hisste, wurde Kommandeur der Ar-
beitermiliz. Jetzt waren die Gassen voller Leute, Alte, Junge, Kranke, 
Gebrechliche. Alle wussten, dass bald die Befreier kommen.74 Ich war 
auch einer, der ein rotes Band trug und half, die Ordnung aufrecht zu 
erhalten. Mutige Bauern aus den umliegenden Dörfern waren zu sehen; 
sie kamen im Sonntagsstaat und roten Blumen am Revers, unter ihnen 
ein alter Bauer mit einem weißen Bart. Er saß auf einem Pferd, einem 
Fuchs, dessen Hals mit roten Blumen geschmückt war. Hinter ihm bil-
dete sich rasch eine Schlange. Seine Augen strahlten vor Freude, und 
sein Gesicht schien von Minute zu Minute jünger zu werden. Alle fra-
gen: Wer ist dieser Bauer, der so glücklich ist? Nach wenigen Minuten 
wissen wir, dass dies der alte Pretitzki aus dem Dorf Arkavutch (?) ist. 
Sein Sohn erschoss in Vilnius einen Provokateur und wurde zum Tode 
verurteilt. Aber dank einer Intervention der Sowjetregierung wurde die 
Todesstrafe in lebenslange Haft umgewandelt. Und das ist der Vater 
dieses heldenhaften Sohnes, der jetzt im Gefängnis von Vilnius auf den 
Moment seiner Befreiung wartet. Der ganze Marktplatz ist voller Men-
schen. Mädchen stehen mit roten Blumensträußen und Körben voller 
roter Äpfel. Ihre Gesichter strahlen vor Freude. 
Etliche junge Burschen sind auf die Grodner Landstraße hinausgegan-
gen, um die Rote Armee zu begrüßen. Die Demonstranten gehen mit 
roten Fahnen zur Grodner Straße hinunter. Im Tumult hört man ein 
weithin hallendes, lautes Geräusch. Die Erde vibriert unter den Füßen. 
Mit jeder Minute wird das Geräusch von Panzern lauter und lauter. Die 
Menschen drängen sich zusammen. Kinder weinen. Sie wollen in die 
Arme genommen werden. Die Panzer sehen aus wie große, stählerne 
Festungen (festungen), die den Berg hinabgleiten und dichte 

 
74 Die meisten nichtjüdischen Bewohner Krynkis waren keine Polen, sondern 
Weißrussen.  
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Staubwolken aufwirbeln, die die Frühkartoffeln zu beiden Seiten der 
Straße bedecken. 
Und jetzt sind sie schon neben uns, sie erreichen schon die ersten Häu-
ser. Rote Blumen fallen auf die Köpfe der Soldaten, die mit den Händen 
gestikulierend schreien, wir sollen Platz machen. Ihre Augen strahlen 
vor Freude. Im großen Tumult hören wir sie schreien: „Genossen, wir 
sind eure Brüder und wir sind gekommen, um euch zu befreien!“ Ein 
langes „Hurra“ bricht aus unseren Herzen. Der eine will den anderen 
übertönen. Das Straßenpflaster ist mit roten Blumen und Äpfeln be-
deckt. Die Panzer fahren einer nach dem anderen davon und müssen 
ihre Geschwindigkeit drosseln, weil die große Menschenmenge immer 
näher rückt. Ein Leutnant steigt aus seinem Panzer. Er ist bekleidet mit 
einer schwarzen Lederhose, einer Lederjacke und einem schwarzen Le-
derhut mit halben Rädchen, wie Kishkes Wurst75 (halbe redlekh vi kish-
kes vursht iber dem hitl). „Leute, geht auseinander, macht Platz, wir 
müssen noch viele Städte und Dörfer befreien; viele Menschen warten 
noch auf uns.“ Seine Worte wirken und alle ziehen sich zurück (shtoyst 
zikh tsurik). Der Lärm schwillt wieder an, und Steine springen unter den 
schweren Eisenketten hervor (shteyner shpringen aroys fun unter di 
shvere ayzerne keytn). Mit jedem Moment passieren noch mehr Panzer, 
begleitet von einigen Lastwagen und Motorrädern. Die Leute sind 
schon heiser vom „Hurra“-Rufen, und es fehlt einfach an Blumen; die 
Körbe sind auch schon leer. Also werden wieder jene Blumen gewor-
fen, die schon auf dem staubigen Pflaster gelegen haben. Die Männer 
der Roten Armee werfen Tabak, Zigaretten und russische Zeitungen aus 
dem Panzer. Die Leute fallen aufeinander, und jeder reißt sein eigenes 
Stück Papier ab (raysn yeder shtikl papir bazunder).  
Schon seit einer Stunde ist die Luft erfüllt vom Lärm der mächtigen 
Panzer, und mit jedem Augenblick kommen noch weitere hinzu. Alle 
fahren in schnellem Tempo. Die Pflastersteine sind herausgesprungen 
und liegen nun zwischen den Füßen der Menschen (di shteyner zaynen 
aroysgeshprungen fun zeyere pletser un valgern zikh tsvishn di men-
tshns fis). 

 
75 Kishke ist slawischen Ursprungs und bedeutet wörtlich Darm. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Slavic_languages
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Mein Bruder hält sich an einem Panzer fest und wird von zwei Solda-
tenhänden gepackt; schon ist er oben auf dem Tank und rutscht mit dem 
Gesicht nach unten hinein. Er winkt uns zu und fährt zusammen mit der 
in hohem Tempo vorrückenden Roten Armee nach Sokolka. Schon seit 
vier Stunden rollen die Stahlketten über die Straßen unseres Shtetls. Die 
Umgebung ist in rote Fahnen getaucht. Alle Augen strahlen vor Freude. 
Die Gassen und der Markt werden nicht menschenleer, im Gegenteil: 
Immer mehr Bauern aus der Umgebung treffen ein. Alle sind festlich 
gekleidet. An zwei Masten für elektrische Beleuchtung hängt neben 
Mair-Cheikls Steinhaus ein großes Banner mit russischen Inschriften. 
Nachdem die Panzer vorbei sind, kommen Lastwagen mit Soldaten. Sie 
winken mit den Händen, schreien und springen hoch vor Freude. Wie-
der fliegen Blumen und Äpfel wie ein großer Regen über ihre Köpfe 
hinweg. Von 10 Uhr morgens bis 5 Uhr abends wird das Stadtbild von 
fahrenden Panzern, Lastwagen und Motorrädern bestimmt. Die Leute 
sind alle heiser und müde.  
Milizen gehen mit roten Bändern an den Armen durch die Straßen. Ei-
nige tragen bereits Gewehre. Der Kommandant des Shtetl ist Moyshel/ 
Meishel Stamdler, und der der Miliz ist David, der Bauer, der zuerst die 
rote Fahne aufgehängt hat. 
Gleich am ersten Tag kommt es zu Verhaftungen von polnischen Jus-
tizbeamten und anderen. Sie sitzen jetzt in dem neuen Gefängnis, das 
sie selbst gebaut hatten – für sich selbst. Ich bekomme auch ein Gewehr 
und stehe außerhalb des Gefängnisses Wache. Jede Stunde wird die 
Wache gewechselt. Die Russen selbst sind nicht in der Stadt. Ab und 
zu fährt ein Fahrzeug vorbei – immer in die gleiche Richtung. Jetzt sind 
die Arbeiter an der Macht.  
So vergehen zwei Tage. Noch sind die Läden geschlossen, die Fabriken 
noch nicht in Betrieb, das öffentliche Leben insgesamt ausgesetzt.  
Am zweiten Tag bringen Bauern aus Nachbardörfern den „Steighofer 
Gutsbesitzer“, der kürzlich von der Regierung zum Bürgermeister er-
nannt wurde. Er ist mit Stacheldraht gefesselt und hat schwarze Flecken 
unter den Augen. Er trägt keine Schuhe und nur ein Hemd. So läuft der 
ehemalige Bürgermeister des Shtetls, der seinen Bewohnern früher je-
den Tag neues Leid zufügte, jetzt über die Straße, und alle sehen ihn. 
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Er wird zur Miliz gebracht, und dort bekommt er, was ihm zusteht. Tau-
melnd (vaklendikn) wird er ins Gefängnis abgeführt. Die gesamte Be-
völkerung, sowohl Juden als auch Christen, hassten diesen ehemaligen 
Bürgermeister, der nur ein Jahr an der Macht war. Aber er muss jetzt 
für seine Sünden bezahlen 
So sind fünf Tage vergangen, und die Arbeiter bleiben an der Macht. 
Am sechsten Tag traf eine russische Kommandantur ein und begann 
Ordnung zu schaffen. Gleich werden die Geschäfte wieder eröffnet, die 
Fabriken nehmen ihre Aktivitäten wieder auf, und alles wird wie zuvor. 
Bis auf wenige Milizen wurden alle abgezogen. Es gibt keine neuen 
Regelungen. Die „Macht“ verfügt, dass alles gleich sein soll wie früher 
(di makht hot farordnt men zol leben oyfn zelbn). Die Fabrikbesitzer 
sollen wieder produzieren, die Fabriken gehören ihnen noch. Alle wa-
ren erstaunt, dass die Arbeitermacht dieselbe Ordnung wie zuvor zuließ 
(yeder hot geshtoynt, vos di arbetermakht lozt vayter di zelbe ordenung 
vi frier). Die Antwort der „Macht“ lautet: „Alles zu seiner Zeit!“ (der 
entfer fun der makht iz geven: alts kumt in zayn tsayt). Und später wird 
dieses Versprechen (tsuzog) erfüllt. 
Die Rote Armee hat ganz Weißrussland und die Ukraine besetzt. Die 
Grenzen verlaufen zwischen Deutschland und Russland. Der Krieg 
zwischen Polen und Deutschland wird beendet. Polen ist besiegt. Eng-
land und Frankreich kämpfen weiter im Krieg.  
Wenige Tage später wird mir klar, warum die Rote Armee so schnell 
auf Białystok vorrückte. Die deutsche Macht (makht), die Białystok be-
setzt hielt, hatte ihren Soldaten den Befehl erteilt, die Stadt von allen 
exportfähigen Waren zu säubern. Aber der russische Generalstab wurde 
über diesen Punkt informiert und befahl, die Stadt schnell zu umzingeln 
und jedes deutsche Fahrzeug zu kontrollieren, das aus der Stadt fährt. 
Die Deutschen hatten bereits mehrere Lastwagen mit verschiedenen 
Textil- und Nähmaschinen, Wolle, Kupfer und vielen Stoffen beladen. 
Zwei Tage lang waren sie von russischen Panzern umgeben und konn-
ten die Stadt nicht verlassen, bis der Außenminister Ribbentrop extra 
nach Moskau flog, um darüber zu verhandeln. Nach einigen Tagen lu-
den die Deutschen – unterstützt von Russen und einheimischen Juden 
und Christen – alles aus den Lastwagen, um die Stadt mit hängenden 
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Köpfen zu verlassen, begleitet von Steinwürfen von allen Fenstern und 
Balkonen. Sie bissen die Zähne zusammen, ballten die Fäuste, aber sie 
konnten nichts tun: In drei Stunden mussten sie auf der anderen Seite 
der Stadt (tsveyter zayt fun shtot) sein. 
Das Leben im Shtetl und die Arbeit in den Fabriken gingen weiter wie 
bisher. Geschäfte sind geöffnet. Das im Umlauf befindliche Geld ist 
immer noch polnisch. Man merkt noch nicht den geringsten Unter-
schied.  
So floss das Leben im Zeitraum von zwei Monaten. Und plötzlich, an 
einem kalten, regnerischen frühen Morgen, kündigen Plakate an den 
Wänden von großen Veränderungen im urbanen Leben: „Ab heute wer-
den alle Fabriken und alle Läden verstaatlicht (natsyonalizirt).“ Sofort 
tauchten im Shtetl neue Gesichter auf, Leute mit Akten unter dem Arm, 
die auf Befehl durch die Fabriken gingen. Die Fabrikbesitzer mussten 
ihre Fabriken und Häuser sofort verlassen. Dasselbe geschah mit den 
großen Ladenbesitzern. Es dauerte drei Tage, um alles zu verstaatli-
chen. Sofort wurden Arbeiterkomitees gegründet, die die Fabriken mit-
verwalteten. Alle kleinen Fabriken wurden zu einer großen zusammen-
gelegt, die die ganze Garbarska-Gasse belegte. Alle Zäune wurden ent-
fernt, damit die Arbeiter ungehindert durchgehen konnten. Virian's Hof 
wurde ebenfalls verstaatlicht und sein Land an die Landarbeiter über-
geben, die die neuen Eigentümer wurden. So auch beim Schalker Wald. 
Alle Arbeiter mussten zurück in die Fabriken, aber nicht mehr für die 
Vorbesitzer. Ein russischer Jude namens Kroyman wurde Direktor der 
großen Fabrik. Außerdem kam ein technischer Direktor namens Lievit. 
Aus den ehemaligen Arbeitern wurden nun Meister. Ich nahm meine 
Arbeit in der Lederfabrik auch wieder auf und wurde nach einigen Wo-
chen zum „Laden“-Meister (mayster fun khrom) ernannt. Auch das um-
liegende Dorfleben änderte sich sofort. So wurden Kolchosen (kolk-
hozn) geschaffen, ob die Bauern es wollten oder nicht. Die Disziplin 
wurde jeden Tag stärker. Ein Arbeitstag dauerte von 8 bis 17 Uhr am 
späten Nachmittag, und die Fabriken arbeiteten im Dreischichtbetrieb, 
also rund um die Uhr, 24 Stunden am Tag. Unsere Fabrik hieß „Kozsh-
Zavad (Lederfabrik) Nummer 6“ und war eine der größten Fabriken von 
Belarus (di distsiplin iz mit yedn tog gevorn shtarker. der arbetstog iz 
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geven fun 8 inderfri biz 5 farnakht un di fabrik hot gearbet in drey 
shikhtn, dos heyst, di gantse 24 sho fun mesles. di fabrik hot geheysn 
„kozshzavad numer 6“, dos iz geven eyne fun di greste fabrikn fun Veys-
rusland) mit einer großen und guten Produktion. Der Tageslohn eines 
einfachen Arbeiters betrug 7 bis 8 Rubel. Die meisten Arbeiter und 
Stadtbewohner waren im Schwarzhandel tätig, obwohl dies streng ver-
boten war. Jeder von unserer Familie arbeitete in der Fabrik. Ich, mein 
ältester Bruder, mein Vater und mein jüngster Bruder. Nach ein paar 
Monaten bei der Arbeit verliert mein Vater zwei Finger seiner rechten 
Hand und bleibt arbeitslos. Er, der nicht mehr arbeitet, erhält 300 Rubel 
im Monat. Trotzdem muss auch meine Mutter arbeiten – an der Näh-
maschine. 
Das Leben wird täglich teurer, und man musste beim Einkaufen 
Schlange stehen. In der Schlange waren Leute, die ihren Lebensunter-
halt nur dadurch bestreiten konnten, dass sie Waren zum Zehnfachen 
des von der Regierung festgelegten Preises verkauften. Das war aber 
verboten, und man riskierte fünf bis sechs Jahre Gefängnis. Aber die 
Menschen taten es weiter und jeden Tag mehr, weil ein Fabrikarbeiter 
seiner Familie nicht mehr genug Geld zum Leben geben konnte. Von 
Zeit zu Zeit erhielt der Arbeiter in den Fabriken oder Geschäften ver-
schiedene Waren zu staatlichen Preisen, und damit war er schon zufrie-
den (un mit dem flegt er shoyn zayn tsufridn). 
Trotzdem waren fast alle zufrieden, obwohl das materielle Leben 
schwierig war. Alle fragten: „Nun, was wäre, wenn die deutschen Mör-
der bei uns geblieben wären?“ Täglich kamen traurige Nachrichten von 
der anderen Seite, von den Deutschen, wegen des schrecklichen Leids 
der jüdischen Bevölkerung. Jeden Tag kamen Juden, die „Bezshentses“ 
(Flüchtlinge), die uns erzählten, was mit ihren Familien und Häusern 
geschehen war.  
Nach einigen Monaten wurden einzelne Fabrikbesitzer und polnische 
Antisemiten nach Russland geschickt. Auch die neu eingetroffenen Be-
zshentses wurden mit vorgehaltener Waffe ins tiefe Russland geschickt.  
Jedenfalls waren wir alle glücklich und zufrieden, dass wir nicht in 
Angst leben mussten, was die nächste Zeit bringen würde. Der nächste 
Tag schien uns allen sicher. Wir haben gesehen, und es wurde auch 
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darüber gesprochen, wie stark die Rote Armee die Grenzen bewacht. 
Sonntags wurde nicht gearbeitet. 
Der erste Winter ist vorbei. Der Krieg zwischen England-Frankreich 
und Deutschland wird mit jedem Tag stärker, und dann die Nachricht, 
dass Frankreich gefallen ist. London wird mit Kanonen vom Ärmel-
kanal (Lamanshkanal76) aus beschossen. Aber die Freundschaft 
zwischen Russland und Deutschland ist stabil, und alle sind froh, dass 
wir unser ruhiges Leben fortsetzen können. 
Die Jugend wird auf den Wehrdienst vorbereitet. Jeden Tag nach der 
Arbeit gibt es Übungen. Auch ich lerne, wie man ein Gewehr hält. Am 
2. Mai werden vier Jahrgänge zum Wehrdienst für zwei Jahre eingezo-
gen. Am 6. Mai erhält mein Bruder eine Notiz (tsetl) und geht mit dem 
Militär weg. Mit ihm geht mein Vetter Menie Yelenovich, der nach vier 
Wochen mit einigen weiteren jüdischen Jugendlichen zurückkommt. 
Niemand kennt den Grund. Sie bringen einen Brief (a farmakhtn briv) 
und werden zurück nach Hause geschickt. Mein Bruder dient in einem 
Armeekommando in der Nähe von Charkow.  
Einige Wochen nach der Abreise meines Bruders werde ich nach Len-
ingrad zu Kursen (oyf kursn) geschickt. Ich fahre mit dem Zug durch 
Białystok, Minsk, Smolensk, Orjolto Leningrad. Eine neue Welt tut 
sich mir auf, als ich den allerersten Schritt in die russische Stadt Len-
ingrad mache. Ich melde mich unter der angegebenen Adresse an und 
beginne 7 Stunden am Tag zu lernen. Zeit, die Stadt zu besuchen, habe 
ich sehr wenig. Ich bin ganz verwirrt von der großen Hektik und dem 
Lärm. Das Leben der Arbeiter ist sehr hart. Ich studiere 4 Stunden 
praktisches und 3 Stunden theoretisches Wissen. Die sechs Wochen 
sind schnell vorbei, und die Zeit ist gekommen, in mein kleines Shtetl 
Krynki zurückzufahren und wie zuvor zu arbeiten. Als ich zurück-
komme, stelle ich große Veränderungen im   Shtetl fest. Der frühere 
Milizkommandant David wurde festgenommen. Niemand kennt den 
Grund, jeder sagt etwas anderes. Alle ehemaligen Fabrikbesitzer 
wurden zusammen mit ihren Familien nach Sibirien geschickt. Der 
Direktor unserer Fabrik ist ein neu angekommener russischer Jude – 

 
76 La Manche. 
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Fridman. Nach meiner Rückkehr aus Leningrad am 15. Juli treffe ich 
mich mit Leutnants der Roten Armee. Alle sind stark in die Manöver 
involviert (farton) und etwas besorgt um unsere Nachbarn (abisl far-
zorgt vegn shokhne). Sie behaupten alle, mit den Deutschen gut be-
freundet gewesen zu sein, aber sie wissen sehr genau, dass der „Jekke“ 
ein blutiger Feind von ihnen ist und dass er immer noch Krieg mit uns 
führen wird. Am Sonntag versammeln sich alle im Schalker Wald, wo 
der Oberst der Panzerabteilung der Stadt, der sich in Virians Hof nie-
dergelassen hat, eine Rede halten wird. Es ist der 20. August.  
Der Wald ist schwarz von Menschen. Es ist ein sehr schöner Tag, die 
Sonne scheint und ihre Strahlen ergießen (tsegisn) zwischen die 
dichten Bäume. Der Himmel ist tiefblau. Kleine Vögel hüpfen über die 
Tannennadeln von Baum zu Baum und zwitschern einen süßen Ge-
sang. Die Luft duftet, alles drumherum lacht. Der Oberst, ein alter, 
grauer, etwas vorgebeugter Mann erscheint Er kommt in Begleitung 
mehrerer hoher Offiziere und Kommissare. Ihre Gesichter leuchten, 
als sie einen Blick auf das versammelte Publikum werfen. Sie hängen 
eine Karte zwischen zwei junge Bäume, und der Oberst, mit einem 
Stock in der Hand, nähert sich und ergreift das Wort. Er spricht leise, 
bedächtig, abgehackt. Von Zeit zu Zeit kommt ein lautes Husten aus 
seinem Mund (lozt er aroys a hilkhikn hust) und hallt über alle Köpfe 
hinweg. Seine Hand mit dem Stock bewegt sich auf der großen Land-
karte. Hier zeigt er auf England, dort auf Frankreich, und dort zeigt er 
die Insel Malta und die deutsch-russische Grenze. Und weiter, indem 
er mit der Hand auf das brennende Territorium (shetekh) der Erde 
zeigt, sagt er: „Seht ihr, dass um uns herum zwei Strohdächer brennen, 
und wir sind das Dach mittendrin, wir werden von den Flammen 
erfasst.“ Und noch nachdrücklicher (mit a hekhere ton) und mit Feuer 
in den Augen spricht er weiter: „Deshalb müssen wir alle bereit sein 
und die Augen offenhalten.“ Und seine letzten Worte sind: „Ihr Ar-
beitnehmer können beruhigt arbeiten und den Plan der Regierung 
erfüllen. Aber wir, die Rote Armee, werden Sie schützen vor jeder Ge-
fahr. Wir sind bereit, jeden Fleck Erde zu verteidigen, wenn er an-
gegriffen wird.“ Dies waren die letzten Worte des Obersts. 
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Sabbat, 20. Juni. Der Tag ist in warme Sonnenstrahlen getaucht. Die 
Luft ist stickig. Die Gassen sind fast leer. Hin und wieder kommt je-
mand vorbei und fächelt sich mit einem Taschentuch Luft zu. Die Ar-
beiter arbeiten wie gewohnt. Allerdings sind die Friseursalons (shere-
rayen) voll von Offizieren und Kommissaren. Alle stehen Schlange, um 
sich auf den Rasierstuhl zu setzen und unter die Haarschneidemaschine 
zu kommen. Alle fragen, was ist los, dass mitten am Sabbat so viele 
Offiziere im Friseursalon sind? Und allen werden sauber die Haare ge-
schnitten. Auch der Oberst (polkovnik) ist unter den Wartenden, und 
seine kurzen grauen Haare werden glatt geschoren. „Was ist das?“, 
fragten sich alle Passanten; aber niemand wusste eine Antwort. Endlich, 
am Nachmittag, hat das Shtetl begriffen, warum die Militärs alle „ge-
schoren“ werden (glat opgeshoyrn): Sabbatmorgens hatte der General-
stab der Roten Armee den Befehl erlassen, dass jeder Militärmann (mi-
literman) ohne Rangunterschied sauber geschoren werden muss, und 
deshalb saßen oder standen alle Offiziere in der Schlange und warteten. 
Ich komme von der Arbeit, und im Wohnzimmer herrscht fröhliche 
Stimmung. Alle in der Familie sind glücklich: Ein Brief von meinem 
Bruder ist angekommen! Während ich stehe und mich wasche, tritt ein 
Milizionär, Motele Roitbard, ein und gibt mir einen Zettel: Ich soll mich 
sofort beim Voyenkom-Stab77 melden.  
Ich gehe gleich auf die Gasse und treffe viele bekannte Kameraden, die 
mit den gleichen Zetteln in das Voyenkomat kommen. Niemand weiß, 
warum wir gerufen werden. Aber sobald wir drinnen sind, wissen wir 
es.  
Alle Reservisten wurden zu Übungen einberufen, die im Shalker Wald 
stattfinden werden. Gleich danach erscheinen einige Leutnants mit zehn 
Gewehren, Granaten und zwei verschiedenen Arten von Maschinenge-
wehren. Wir marschieren sofort in den Wald, und zuerst hält der Ober-
leutnant eine Rede zur politischen Lage: Also müssen wir bereit sein, 
ein Gewehr in der Hand zu halten. Und seine letzten Worte an uns sind: 
„Genossen, je mehr Schweiß jetzt von uns rinnt, desto weniger Blut 

 
77 военный комиссариат (russisch) abgekürzt voyenkomat: Militärkommissariat. 
Sofer setzt dahinter in Klammern shtab.  
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werden wir im Krieg verlieren (oyb itst vet fun undz rinen mer shveys, 
vet in tsayt fun krig rinen fun undz veyniker blut)!“ 
Die Übung zog sich hin bis 12 Uhr in der Nacht. Alle waren todmüde. 
Unsere Beine zitterten. Wir verabschiedeten uns und gingen nach 
Hause und fielen sofort in unsere Betten. Um 6 Uhr morgens klopft es 
an der Tür. Ich öffne. Wieder gibt mir ein Milizionär einen neuen Zettel: 
Um 7 Uhr muss ich im Feld sein. Befehl ist Befehl, und dem muss man 
gehorchen, auch wenn die Beine nicht schon wieder so schwere Übun-
gen machen wollen wie gestern Abend von 6 bis 12. Auf den Gassen 
ist Bewegung: Alle gehen verschlafen zum Feld. Als wir, eine Gruppe 
von Juden und Christen, auf dem Feld ankommen, warten bereits drei 
Kommandanten auf uns, die sofort aufzeichnen (fartseykhn), wer ge-
kommen ist. Um sieben Uhr stehen auf dem grünen, noch taubedeckten 
Feld bereits mehrere hundert Jugendliche und warten auf ihre Befehle. 
Dieser frühe Morgen ist sehr schön. Die Sonne wärmt bereits, der Him-
mel ist tiefblau und mit kleinen weißen Flecken bedeckt. Die Luft ist 
frisch und duftend. Wir erhalten vom Kommandanten den Befehl, dass 
wir uns alle ins Gras setzen sollen. Und wieder gibt es eine „Einfüh-
rung“ (araynfir) in die aktuelle Lage – man muss vorbereitet sein und 
den Umgang mit Gewehren und Granaten beherrschen. Wir sind in vier 
Gruppen aufgeteilt, jede mit einem Kommandanten. Schnell marschie-
ren alle los. Danach ein bisschen Laufen und Hinlegen, Aufstehen und 
wieder Hinlegen (abisl loyfn un faln oyfshteyn un vider faln). Bei je-
dem klebt schon das Hemd am Körper (bay yedn iz shoyn dos hemd 
tsugeklept tsum leyb). Dann kommt Granatenwerfen. Und so laufen wir, 
rennen, fallen, werfen Granaten, bis 9 Uhr morgens. Plötzlich werden 
unsere Übungen von einem unbekannten Geräusch unterbrochen, das 
von den Wolken (fun unter di volkns) kommt. Alle reißen den Kopf 
hoch und halten sich die Hände an die Stirn, und wir sehen hoch über 
unseren Köpfen am Himmel ein weißes Flugzeug. Wir fragen uns, was 
das für ein Flugzeug sei, aber unser Kommandant bestätigt sofort, dass 
es eines von uns ist, ein russisches, und heißt uns, unsere Übungen fort-
zusetzen. Doch plötzlich hören wir eine Maschinengewehrsalve; große 
Rauchwolken hängen in der Luft. „Was ist das für eine Schießerei?,“ 
fragen wir den Kommandanten. Er antwortet wütend, dass das von 
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unseren Manövern rührt und fängt an zu schreien, dass wir schnell wei-
termarschieren sollen. Doch plötzlich sehen wir zwei Rotarmisten in 
unsere Richtung rennen. Sie sind in voller Kriegsausrüstung. Einer läuft 
zu unserem Kommandanten und bleibt dort ein paar Minuten. Sein Ge-
sicht ist weiß, seine Zunge hebt und senkt sich, er atmet hektisch. Er 
spricht schnell, mit abgehackten Worten: „Kamerad, es ist Krieg!“ Der 
Kommandant verlässt schnell den Ort und rennt mit den anderen los, 
wobei er uns ein paar Worte zuwirft: „Genossen, macht euch bereit! 
Der Moment ist gekommen, um unsere Grenzen zu verteidigen!“ Und 
schnell rennt er davon. Zunächst stehen wir alle wie erstarrt da. Aber 
schnell laufen ein paar Genossen in Richtung Shtetl, und ich laufe auch 
mit. Ein lauter Panzerlärm erreicht uns, und als wir am Marktplatz an-
kommen, jagen die Panzer schon einer nach dem anderen in Richtung 
Białystok. Der Oberst steht mit einer roten Fahne in der Hand da, die 
Zähne fest zusammengebissen. Jedes seiner Glieder bewegt sich auf be-
sondere Art. Er schreit: „Schneller, schneller, vorwärts!“ Und die Pan-
zer jagen einen nach dem anderen und hinterlassen dichte graue Staub-
wolken, die auf die bleichen Umstehenden fallen, die nicht einmal ah-
nen, was vor sich geht. Nach einer halben Stunde wussten bereits alle, 
dass die Sowjetunion von Deutschland überfallen wurde. An einem 
Mast der elektrischen Beleuchtung, mitten auf dem Markt, hängt ein 
Lautsprecher, um den sich jetzt schwarze Menschenmassen versammelt 
haben, die ihre Ohren anstrengen. Währenddessen hören wir eine leise, 
abgehackte Musik, aber bald wird die Musik von einem Lautsprecher 
unterbrochen, der ankündigt, dass Molotow gleich eine Rede halten 
wird. Nach ein paar Minuten antwortet die Stimme, die Molotow das 
Wort erteilt, erneut. Wir hören eine zitternde, leise Stimme voller 
Trauer. Der Markt ist schwarz von Menschen. Alt und Jung, Frauen und 
Kinder – alle stehen herum, den Blick auf das schwarze „Horn“78 
(trube) gerichtet. Jeder will höher sein als der andere (hekher fun 
tsveytn), um schnell die Worte zu verstehen (shnel oyfkhapn di verter). 
Wir hören: 

 
78 trube (jidd.): Posaune. 
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„Bürger und Bürgerinnen der Sowjetunion! Männer und Frauen! Heute 
um 3 Uhr nachts haben die deutschen Faschisten ohne Kriegserklärung 
unsere friedlichen Grenzen angegriffen. Faschistische Flugzeuge haben 
sofort unsere friedlichen Städte bombardiert, Białystok, Grodno, 
Minsk, Kiew, Krakow, Odessa und viele andere. Unsere Regierung ruft 
alle Kräfte zusammen, um Blutvergießen zu verhindern. Unser Volk ist 
bereit und entschlossen, jede Handbreit (shpan) Erde zu verteidigen bis 
zum Sieg über die faschistische Schurken-Armee (banditisher, 
fashistisher armey). Unsere Armee ist an allen Fronten zum Gegenan-
griff übergegangen und hat die Grenze an manchen Stellen durchbro-
chen. Bürger und Bürgerinnen! Alle zu den Waffen! Jeder verteidige 
seine Stadt und sein Dorf! Mit uns die internationale Arbeiterklasse! 
Mit uns der Sieg!“ Die Internationale war zu hören, und dann schwieg 
der Lautsprecher. Alle bleiben stehen, als wären sie erstarrt, als wären 
ihre Füße mit den Steinen verwachsen (tsugevaksn gevorn tsu di shtey-
ner). Ein tiefer Seufzer entweicht jedem, verfängt sich in der heißen 
Luft der Umgebung, die jetzt mit dem Geruch von Benzin und mit Staub 
gefüllt ist. 
 

 Am 22. Juni 1941 griffen die Deutschen plötzlich Russland an, 
und ein Geschwader aus 6 bis 8 Flugzeugen flog über Krynki und 
begann mit dem Abwurf von Bomben. Denn in der Nähe des Dor-
fes gab es einen Hügel, und dort stand ein Bataillon russischer 
Panzer. … Die Deutschen beherrschten innerhalb von zwei Tagen 
das gesamte Gebiet. Die Russen verteidigten sich nicht, über-
haupt nicht. 79 

 
Wir hörten erneut Flugzeuggeräusche. Die Soldaten schrien: „Schnell, 
alle in die Häuser!“ Dann plötzlich die Sirenen vom Dach des höchsten 
Hauses. Ihr Klang erschreckte die Bevölkerung. Flugzeuge flogen 
zweimal über die Stadt und bogen dann ab in Richtung Grodno. Die 

 
79 USC-Video 
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Straßen waren wieder schwarz von Menschen. Die Rote Armee war be-
sorgt und aufgeregt. Vom Stab kommt ein Befehl: Mobilisierung. Jeder 
erhält einen Einberufungsbescheid und soll zum Stabs-Hauptquartier 
kommen. Das Geschrei und die Aufregung waren groß. „Mein Mann! 
Mein Kind!“ Es war wie elf Jahre vorher. Um 5 Uhr waren alle ab-
marschbereit. Beim Stab und der Miliz großer Lärm, Ärger, Verwir-
rung.  
Die Jahrgänge 1921, 1922 und 1923 wurden mobilisiert, um unser 
Shtetl zu verteidigen. Jeder bekam ein Gewehr. Wir stehen schon bei 
der Miliz und jeder hat etwas in der Hand. Wir werden in kleine Grup-
pen eingeteilt, und jede Gruppe bekommt einen Soldaten der Roten Ar-
mee als Kommandeur. Wir bekommen den Befehl zur polnischen Kir-
che gehen, um Plünderungen zu verhindern. In unserer Gruppe waren 
12 Leute, unter ihnen Juden und Christen. So gingen wir zur katholi-
schen Kirche. Die Schlüssel hatte unser Kommandeur. Allen, auch dem 
Priester, war es verboten, den Platz um die Kirche zu betreten. Alle zwei 
Stunden wurden die Wache abgelöst. Und in dieser Zeit kann jeder in 
die Stadt gehen und im Voyenkom helfen. Die wenigen Altersgruppen, 
die mobilisiert wurden, werden in geschlossenen Reihen nach Groß-
Berstavitz geführt, 14 km von unserem Shtetl entfernt.  
Die Nacht ist hereingebrochen. Ich habe meine Wache beendet und 
gehe zurück nach Hause. Die Straßen sind bereits leer, und es herrscht 
eine melancholische Stimmung (an umet80 filt zikh arum). Hin und wie-
der fahren ein paar Fahrzeuge vorbei, ihre Scheinwerfer verdeckt. Sie 
alle bewegen sich in die gleiche Richtung, in Richtung Lederfabrik. Ich 
möchte wissen, ob wir morgen arbeiten werden oder nicht. Die Fabrik 
ist in Betrieb, ihre Maschinen lärmen. Die Fenster sind bereits mit 
schwarzem Karton bedeckt. Ich betrete die Fabrik. Der Direktor, Frid-
man, und der Techniker, Lievit, geben mir den Befehl, alle elektrischen 
Lampen grün zu färben. Also bleibe ich in der Fabrik und fange an zu 
arbeiten. Die Gesichter des Direktors und des Technikers sehen verär-
gert aus, ihre Augen sind rot. Ich arbeite bis zum frühen Morgen, und 
alle elektrischen Lampen sind bereits eingefärbt.  

 
80 umet (jidd.): Trauer. 
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Als ich um 2 Uhr nachts zu meinem Wachposten gehen musste, wurde 
ich von Patrouillen angehalten, die von mir eine Sondergenehmigung 
verlangten, jetzt auf der Gasse zu sein. Es waren mehr Panzer, Lastwa-
gen und Motorradfahrer unterwegs als tagsüber. Alle eilten in eine ein-
zige Richtung. Der Himmel ist sternenklar, die Luft ist kühl, ein kleiner 
Wind weht über die warmen Steine des Bürgersteigs und hebt dichte 
Wolken aus grauem Staub in die Luft. Die Häuser sind dunkel; keine 
Spur von einem Licht ist zu sehen, alles ist in Dunkelheit gehüllt. Meine 
Augen sind klebrig vor Müdigkeit. Ich gehe zurück in die Fabrik und 
beschließe, zu warten, bis es hell wird, um dann zur Wachablösung zu 
gehen.  
Währenddessen mache ich ein Nickerchen auf dem Schwerarbeitstisch 
und lege ein Bündel fertiger Lederstücke unter meinen Kopf. Im Mor-
gengrauen kommt der Techniker Lievit zu mir und teilt mir mit, dass er 
die Fabrik verlassen und zusammen mit dem Direktor an die Front ge-
hen muss. Ich frage ihn: „Genosse Techniker, was ist passiert? Warum 
gehst du? Wer wird hier weiterarbeiten?“ 
„Die Lage ist ernst“, antwortet er mir, „wir müssen die Front halten! An 
einigen Stellen ist unsere Front durchbrochen, der Feind greift stark an. 
Wir verlassen die Fabrik und du wirst weiterarbeiten! Wir werden mit 
dir in telefonischer Verbindung stehen." 
Nachdem ich die Rede des Technikers gehört habe, beschließe ich, auf 
die Straße zu gehen, um zu hören, was um uns herum vor sich geht. Es 
ist 8 Uhr morgens. Die Arbeiter sind bereits bei der Arbeit, wie sie es 
jeden Tag sind. Ihre Gesichter sehen alle etwas düster aus. Ich bereite 
mehr Färben vor und gehe auf den Markt. Der ganze Markt ist überfüllt 
mit Menschen. Neben dem Hauptquartier befinden sich mehrere Fahr-
zeuge, in die große, dicke Bücher aus dem Archiv des Hauptquartiers 
geladen werden. Der alte Oberst ist verärgert. Er rennt hastig hin und 
her. Keiner weiß, was geschieht. Die Miliz und der NKWD sind auf 
dem Marktplatz. Da kommt ein LKW, aus dem einige Leutnants aus-
teigen und nach dem Weg zum Krankenhaus fragen. Auf einem zweiten 
Lastwagen liegen mehrere Verwundete nebeneinander, eingewickelt in 
Decken. Ihre Gesichter sind kalkweiß. Sie kommen von der Front, und 
jetzt merkt jeder, dass die Front in der Nähe ist. Inzwischen sind die 
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Lastwagen, die neben dem Hauptquartier standen, in Richtung Grodno 
abgefahren. Der Oberst verlässt das Hauptquartier und geht auf den 
Markt zu, der jetzt voller Menschen ist. Jeder hat den Oberst im Auge. 
Er hält neben einem Lastwagen, der gerade angekommen ist. Auf die-
sem Lastwagen liegen verwundete Soldaten. Er spricht schnell und auf-
geregt mit dem Leutnant und geht dann mit schnellen Schritten zurück 
zum Hauptquartier. Nach wenigen Minuten sitzt der Oberst bereits auf 
einem Lastwagen, um den sich viele Menschen versammelt haben. Ei-
ner von ihnen fragt ihn: „Genosse Oberst, was hört man von der Front; 
wie ist die Lage, was sollen wir tun?“ Er wirft einen zerstreuten (tsetro-
genem) Blick auf das versammelte Publikum und antwortet: „Ihr müsst 
euer Shtetl verteidigen! Jeder mit einem Gewehr in der Hand, sogar mit 
einem Messer! Frauen und Kinder – jeder muss um jedes Haus kämp-
fen! Wir folgen dem Befehl, das Shtetl zu verlassen und an die Front zu 
gehen!“ Das Fahrzeug bewegt sich (rirt fun ort). Die Augen des Obersts 
sehen zu jedem, der herum steht: „Genossen! Seid Helden! Verteidigt 
jeden Splitter (shpan)!“  
Das sind die letzten Worte des Obersts, der nun an die Front ging. Der 
Kommandeur unserer Gruppe verließ uns am selben Tag, und unsere 
Gruppe war noch bis 20 Uhr am Montag aktiv. Aber es gab keine Dis-
ziplin mehr. Der Direktor und Techniker waren bereits abgereist. Jetzt 
arbeiten die Arbeiter nicht mehr, aber sie bewachen die Fabrik. Das 
ganze Shtetl hat Angst vor dem, was kommen wird. Jeder fragt den an-
deren: „Was ist mit der starken Roten Armee passiert? Wo sind all die 
Flugzeuge?“ Von Zeit zu Zeit fliegt ein Flugzeug vorbei, aber ein deut-
sches. Der Luftraum wird bereits von deutschen Flugzeugen beherrscht, 
die im Tiefflug jeden Panzer und jedes Fahrzeug bombardieren.  
Montagabend, um 22 Uhr, gibt es eine starke Bewegung von Panzern, 
Lastwagen und Fußgängern. Alle laufen verschwitzt, verärgert und wü-
tend herum. Einer schreit den anderen an. Die Steine des Bürgersteigs 
sind herausgesprungen und liegen unter den schweren Stahlketten der 
Panzer. Die Soldaten fragen nach dem Weg nach Minsk. Niemand hört 
darauf, alle bewegen sich nur schnell vorwärts. Ein Panzer hat dort an-
gehalten. Rote Feuerzungen platzen aus seinen Rohren; nach ein paar 
Minuten breiten sich die Flammen bereits auf dem Markt aus. (royte 
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fayertsungen zetsn fun zayne rern un in etlekhe minut arum khapn di 
flamen arum dem mark). Das Feuer wird immer größer. Drei Soldaten 
der Roten Armee stürmen schnell aus den Flammen und schreien. 
Die Front kommt näher: „Lauft weg, lauft weg, bald werden Artillerie-
geschosse einschlagen! (bald veln oyfraysn snaryadn).“ Und direkt nach 
diesen Worten hören wir mehrere starke Treffer. Nach einer halben 
Stunde wird das Feuer von den städtischen Feuerwehrleuten (fayerles-
her) gelöscht. Aber die Bewegung wird mit jeder Minute stärker. 
In dieser Nacht schlief niemand in unserem Haus. Alle standen am 
Fenster und schauten in die Nacht, wie die Panzer vorbeifuhren und 
lange Feuerzungen in die Dunkelheit warfen. Also standen wir alle an 
den Fenstern, bis graue Streifen am Himmel auftauchten und immer 
heller wurden, bis es überall taghell war. Ich gehe auf die Gasse, wo 
sich Menschen mit schläfrigen Augen fragen, wie es weitergehen wird.  
Es ist bereits der dritte Tag des Krieges. Die Miliz und der NKWD ha-
ben ihre Koffer gepackt, um die Stadt zu verlassen. Keiner weiß, wo die 
Front ist. Leute, Passanten (durkhgeyer), die von der Białystoker Straße 
kommen, sagen, dass die Deutschen in der Nähe sind, nur weiß niemand 
wo genau. Es kommt ein Lastwagen, beladen mit sitzenden und stehen-
den Frauen und kleinen Kindern. Das sind die Frauen der Soldaten der 
Roten Armee. Mit jeder Minute kommen mehr Lastwagen an, die alle 
schnell in die gleiche Richtung fahren – nach Minsk. Soldaten laufen 
barfuß und tragen ihre Stiefel auf den Schultern. Und es gibt laufende 
Piloten, die ihre brennenden Flugzeuge auf dem Flugplatz in Białystok 
gelassen haben. Die Jugend des Shtetls versammelt sich auf dem Markt 
und teilt sich in Sechser-Gruppen auf, die sich der rennenden Armee 
anschließen und sich auf den Weg machen. Zusammen mit ein paar 
weiteren Kameraden beschließe ich, auch zu fliehen. Wir vereinbaren, 
uns auf dem Marktplatz zu treffen. Jeder geht zu sich nach Hause, um 
Essen für den Weg zu holen. Ich komme in unsere Stube. Meine Mutter 
sitzt mit tränenden Augen auf der Veranda und sagt zu mir: „Mein Kind, 
was sollen wir jetzt tun? Sieh nur, wie sich die Rote Armee mit jedem 
Moment mehr und mehr zurückzieht!“ „Mama“, sage ich mit zitternder 
Stimme, „ich will zusammen mit der Roten Armee nach Minsk gehen.“ 
„Nein, mein Kind, du darfst nicht gehen, bleib bei uns,“ antwortet 
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meine Mutter mit weinender Stimme, Tränen fließen über ihre blassen 
Wangen. Manyele, meine kleine Schwester, weint auch. Ihr kleines 
Herz schlägt sehr schnell. Ihre Augen schauen mich an und flehen: Lass 
uns nicht zurück, bleib bei uns! 
Ich gehe in einen anderen Raum und überlege: Was soll ich jetzt tun? 
Soll ich warten, bis die deutschen Mörder zurückkommen? Aber dann 
wäre unser Schicksal besiegelt. Sollte ich nicht besser mit anderen jun-
gen Kameraden weggehen und gegen die Mörder kämpfen? Ich möchte 
meine kranken Eltern nicht mit den kleinen Kindern allein lassen – aber 
ich möchte nicht bei ihnen bleiben, bis die Mörder kommen und uns 
alle töten. Was soll ich also tun? Ich beschließe, zusammen mit der 
Roten Armee und den Kameraden, die auf dem Marktplatz auf mich 
warten, zu gehen. Mama sitzt mit Manyele im Arm auf der Veranda und 
weint, Papa ist auf der Straße. Mein junger Bruder gräbt eine Grube als 
Unterschlupf bei Luftangriffen. Ich gehe schnell in die Küche und 
nehme etwas zu essen in einen weißen Sack; mit wackeligen Schritten 
(tsiterndike trit) gehe ich durch die Hintertür und werfe einen letzten 
Abschiedsblick (gezegenungsblik) auf meine Mutter und meine kleine 
Schwester. Ich springe über einen Zaun, und vom Nachbarhof laufe ich 
mit schnellen Schritten zum Markt. Nachbarn folgen mir mit ihren Au-
gen. Frauen wischen sich mit zitternden Händen die Tränen ab. Schließ-
lich verschwindet unser Haus aus meinem Blickfeld, und ich komme 
auf dem Marktplatz an, wo bereits Gruppen stehen, bereit zu gehen. 
Dort stehen Menschen, Militärs und Zivilisten, die meisten mit einem 
Rucksack auf dem Rücken. Von Minute zu Minute wächst die Bewe-
gung von Panzern und Fahrzeugen, Ich gehe schnell weiter und komme 
zum NKWD, wo schon drei Genossen auf mich warten. 
 
Die Rote Armee zieht sich zurück  
Das Waffenmagazin ist jetzt für alle offen. Jeder nimmt sich, was er 
möchte: Ein Gewehr, einen Revolver, Handgranaten. Die in der Waf-
fenkammer beschäftigten Soldaten holen alle von der Straße und geben 
ihnen alle Waffen, die sie wollen. Wir vier gehen hinein und nehmen 
einen Revolver und vier Handgranaten. Der Magazin-Mann (magazi-
nyer) drückt uns die Hände und wünscht uns, dass wir die Waffen gut 
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gebrauchen: Jeder Schuss soll den Kopf eines Feindes treffen. Unsere 
Freude ist groß, dass wir ein Gewehr und damit etwas zum Kämpfen 
haben, der Kampfesmut wächst beim Anblick der Revolver und Grana-
ten.  
Um uns herum ist es schwarz von Menschen. Mütter begleiten ihre Kin-
der mit Tränen in den Augen. Tiefe Seufzer entweichen den Vätern aus 
der Tiefe ihres Herzens. Ich sehe meinen Vater neben mir. Trauer im 
Gesicht (oyf zayn gezikht iz aroysgetsoygn a troyer). Seine Lippen zit-
tern, als er die ersten Worte zu mir spricht: „Du gehst auch mit allen!?“ 
„Ja, Papa, ich gehe mit meinen Kameraden,“ antworte ich. „Nimm Pe-
retz mit. Lass ihn mit dir gehen und rettet euch!“, sagt mein Vater. „In 
Ordnung, ich nehme ihn mit. Aber es ist schon spät. Wir haben heute 
noch 50 Kilometer vor uns.“ „Ich werde ihn bringen, warte dort!“, ant-
wortet Papa. „Sag es Mama nicht! Sie würde es nicht aushalten“, rufe 
ich Papa hinterher, der schnell in Richtung unseres Hauses geht. Nach 
fünf Minuten steht mein jüngerer Bruder Peretz bereits neben mir, mit 
einem kleinen Sack unter dem Arm. Ich laufe schnell in das Waffenma-
gazin und nehme einen Revolver für ihn heraus. Wir werfen einen letz-
ten Blick auf die Menge, die um uns herumsteht. Mein Vater ist neben 
uns. Seine letzten Worte an uns sind: „Geht, rettet euer Leben!“ Wir 
machen die ersten Schritte auf dem Weg in Richtung Wolkowysk-Slo-
nim-Baranavichy-Minsk. Vor uns sehen wir eine weiße Straße; auf bei-
den Seiten gibt es große Felder mit halbreifen Ähren. Hinter uns ver-
schwindet unser Shtetl aus dem Blickfeld. Wir werfen einen letzten 
Blick auf seine Häuser und betreten einen Wald. Wir hören das Echo 
eines Fliegeralarms (flieralarm), und über unseren Köpfen fliegen drei 
deutsche Flugzeuge sehr tief in Richtung unseres Shtetls. Eine Maschi-
nengewehrsalve kommt auf uns zu. Sie ist auf die fahrenden Lastwagen 
und Panzer gerichtet. Am weißen Horizont kräuselt sich schwarzer 
Rauch, von dem aus große Feuerzungen in den Himmel ragen. Wir le-
gen uns auf den Boden und warten, bis die Flugzeuge weggeflogen sind. 
Mehrere Minuten lang hören wir das Pfeifen der Kugeln und die lauten 
Geräusche. Wir liegen in den Straßengräben. Etwas weiter von uns 
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entfernt liegen Soldaten der Roten Armee, die ihre Lastwagen und Pan-
zer auf der Landstraße (shosey) stehen lassen mussten. Etwas von uns 
entfernt, auf beiden Seiten des Weges, befindet sich ein dichter Wald, 
in dem jetzt viele Soldaten liegen und in den Himmel schauen, um zu 
sehen, woher die Geräusche kommen. Auf diese Weise haben wir eine 
halbe Stunde gelegen, bis es still wurde. In der Umgebung kam weißer 
Rauch aus brennenden Häusern. Und gerade jetzt kommen die letzten 
kleinen Häuser aus unserem Blick. Vor uns liegt ein grün-weiß gespren-
keltes Feld, das sich bis zu einem dichten Kiefernwald erstreckt. Wir 
beschließen, schnell zu gehen und keine Minute anzuhalten, denn jeder 
Moment ist kostbar. Wir ziehen unsere Schuhe aus und werfen sie über 
die Schultern. Mit hochgekrempelten Hosen folgen wir der Straße in 
den dichten Wald. Die Straße ist voll von Wagen und Panzern. An der 
Seite verängstigte Menschen, Zivilisten und Soldaten, die ihre Regi-
menter verloren haben und jetzt nach ihnen suchen. Die Sonne geizt 
nicht mit ihren heißen Strahlen. Der Sand und die Steine unter unseren 
Füßen brennen. Wir gehen schnell und überholen alle, die vor uns ge-
hen. Wir schauen uns nicht an, jeder geht mit nach vorne gebeugtem 
Kopf, die Augen auf die Füße gerichtet; und auf den Schultern, mit ei-
ner Schnur angebunden, trägt jeder zwei Schuhe oder Stiefel sowie ei-
nen weißen Sack und einen knorrigen Stock aus dem Wald. Mit jeder 
Minute werden all die Dinge, die wir mit uns tragen, schwerer und 
schwerer. Einer von uns wirft bereits seinen schweren Wintermantel 
weg, den seine Mutter ihm geschenkt hat. Damit es dem “Kind”, Gott 
bewahre, unterwegs nicht kalt wird (az „dos kind“ zol zikh kholile81 
nisht farkiln oyfn veg).  
 

Ich erreichte ein Dorf in der Nähe von Minsk, es hieß Staroe Selo, 
was Altes Dorf bedeutet. Es gab eine Kolchose. Dort versammelte 
sich nachts die ganze Armee, schätzungsweise 60 000 bis 70 000 
russische Soldaten, mit Offizieren, Generälen und allem. … 

 
81 Hebräisch  חָלִילָה. Interjection (kholile): Gott bewahre. 
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Meiner Meinung nach verloren die Russen in wenigen Tagen 
mehr als eine Million Soldaten.82 
 

Dennoch sind wir die schnellsten Fußgänger. Alle schauen uns an und 
sagen: „Geht langsamer, dann kommt ihr weiter!“ Aber wir hören nicht 
auf ihren Rat. Wir tun, was wir wollen und was wir für richtig halten. 
Einer „jagt“ den anderen und ruft: „Vorwärts! Wir haben heute noch 
100 Kilometer zu machen!“ Wir vier gehen auf der gesamten Breite der 
Straße: Ich, mein Bruder und zwei Kameraden. Wir suchen einen Weg, 
auf dem wir schneller unser Ziel erreichen können, und unser Ziel ist 
Minsk. Denn in Minsk, so sagt man, könnten die Russen einen starken 
Widerstand aufrechterhalten – und wir wollen auf der russischen Seite 
sein. Wir entwerfen bereits Pläne, um in unser Shtetl zurückzukehren 
und unsere Eltern zu befreien, und unser Kampfesmut wächst mit jeder 
Minute. Wir sind bereits 20 Kilometer gelaufen, aber keiner von uns 
fühlt sich müde. Alle rufen: „Schneller, schneller!“ Plötzlich hören wir 
eine Stimme aus dem Wald: „Genossen, warum rennt ihr? Kommt, setzt 
euch, ruht euch ein wenig aus!“ Wir sehen drei Männer vor uns – auf 
der linken Seite, unter einem dichten grünen Busch – drei Russen. Sie 
fragen uns nach einem Stück Brot und einer Zigarette (papiros). Wir 
halten an und geben ihnen Brot und etwas Tabak. Sie fragen uns, wer 
wir sind und wohin wir gehen. Wir setzen uns neben sie ins Gras, und 
nach ein paar Minuten sind wir schon Freunde. Es sind die russischen 
Piloten, die ihr Flugzeug auf dem Flughafen Białystok verloren haben 
und jetzt zusammen mit allen Flüchtigen abziehen. Sie sagen, wenn wir 
mit ihnen kommen wollen, würden sie uns gerade wie in Luftlinie zum 
Ziel führen (zey veln undz firn durkh a luftlinye). Jeder von ihnen hat 
eine Karte, einen Kompass, dazu volle Rucksäcke, die jetzt unter ihren 
Köpfen im Gras liegen. Wir beschließen, uns ihnen anzuschließen.  
Erstens werden wir uns wohler (heymlekher) fühlen, und zweitens ken-
nen sie den Weg gut, der nicht über Straßen führt, wo es jetzt wegen der 
häufigen Luftangriffe und des dichten Verkehrs von Lastwagen, Pan-
zern und Motorrädern schwierig zu gehen ist. „Nun, Genossen, lasst uns 

 
82 USC-Video. 
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losziehen und uns bewegen,“ befiehlt einer der Russen, ein Leutnant. 
Wir kennen bereits die Namen von allen. Wir sind jetzt insgesamt sie-
ben Personen. Der Name des Leutnants ist Kuzin. Er hält eine kurze 
Rede: Wir sollten diszipliniert sein und etwas schneller gehen. Wir sol-
len uns gegenseitig schützen (hitn) und helfen. Wir müssen Dörfer und 
Bauern meiden, weil die Deutschen dort Fallschirmspringer landen lie-
ßen, verkleidet als Bauern und Soldaten. Der Leutnant sagt: “Los, Ge-
nossen, wir müssen rasch Minsk erreichen und dann die Beresina, weil 
sich dort die Front stellen wird.“ Wir marschieren gleich über die Felder 
mit Getreide und Kartoffeln. Wir kriechen zwischen den goldenen Äh-
ren.  
Mein Bruder wird müde und bittet mich, ein wenig auszuruhen. Aber 
um sich auszuruhen, muss der Leutnant einen Befehl geben, das können 
wir nicht einfach tun, weil die anderen nicht auf uns warten würden. 
Und wir wollen nicht wieder alleine bleiben wie bisher, denn wir sind 
jetzt irgendwo zwischen Feldern, Wald und Himmel. Wir wissen nicht, 
wo es ein Dorf oder eine Stadt gibt. Aber die Russen werden auch müde, 
und der Leutnant schlägt vor, dass wir uns hinsetzen und uns zehn Mi-
nuten ausruhen. Der Weg ist viel beschwerlicher als die Hauptstraße, 
aber er ist kürzer und jede Minute ist kostbar. Wir kommen zu einem 
kleinen Fluss, der ruhig zwischen den Feldern fließt, und stillen unseren 
Durst; der eine trinkt von oben, der andere direkt aus dem Fluss, mit der 
Nase im Wasser. Die Sonne geht bereits unter, und eine Brise kühlt un-
sere sonnenverbrannten Gesichter. „Vorwärts! Vorwärts!“ ruft der 
Leutnant von Zeit zu Zeit, und die anderen unterstützen ihn. Einige von 
uns werden müde und ziehen bereits ihre Füße nach wie schwere Klötze 
(kletser). Wir ziehen unsere Schuhe wieder an wegen der scharfen 
Steine, die wie Nadeln in unsere Füße stechen. Das wird schnell von 
allen umgesetzt (ongenumen) – von uns Juden noch schneller, weil wir 
tatsächlich alle erschöpft waren. Jetzt merken wir die Folgen der ersten 
20 Kilometer, die wir quasi geflogen sind, um unsere Stärke zu zeigen 
– die wir nun schon verloren haben. Wir liegen auf Feldern mit reifen 
Körnern. Der Leutnant nimmt die Karte und den Kompass heraus, und 
wir wissen sofort, wo auf der Welt wir uns befinden, nämlich in der 
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Nähe von Slonim.83 Wir sehen die Stadt auf dem Papier und ziehen eine 
Linie, um sie zu umgehen. Die Finsternis der Nacht hat uns umarmt und 
uns gleichsam mit einer schwarzen Flüssigkeit übergossen, die uns den 
weiteren Weg versperrt (di nakhtfintsternish hot undz arumgenumen. 
s’hot zikh oyfgegosn a shvartse flisikeyt, vos farshtelt undz dem vayter-
dikn veg). Aber der leuchtende Zeiger des Kompasses führt uns durch 
die Dunkelheit. Wir gehen jetzt mit langsamen Schritten, es gibt schon 
kein Rufen mehr „Vorwärts, schneller!“ Wir verlassen das Getreidefeld 
und betreten ein großes Gebiet, in dem Kartoffeln wachsen. Und nach 
den Kartoffeln kommt ein Haferfeld. Hier sind wir in einem kleinen 
Wäldchen, und ab und zu stößt einer von uns gegen einen kleinen 
Baum, und beide „küssen sich“. 
Also gingen wir, bis ein heller, grauer Streifen am weiten, dunklen Ho-
rizont erschien, der langsam breiter und breiter wurde und immer mehr 
von der umgebenden Schwärze (shvartskeyt) wegdrückte. Der Leutnant 
warnt uns: „Genossen,ein sumpfiges Gebiet kommt, und jeder muss 
sehr vorsichtig sein, nicht im dicken Schlamm zu versinken.“ Der Him-
mel wird mit jeder Minute heller, und es erscheint ein roter Streifen, der 
sich von unten nach oben erstreckt. Wir machen weiter. Jeder hält sei-
nen müden Kopf gesenkt. Wir gehen barfuß. Der schwarze Schlamm 
spritzt zwischen unseren Zehen und gegen unsere Hosen. Wir spritzen 
uns gegenseitig mit Schlamm voll. Der Leutnant befiehlt, dass wir un-
sere Hosen ausziehen und halbnackt weitermachen sollen; dies wird es 
erleichtern, über den sumpfigen Weg zu gehen, der sich noch lange hin-
zieht. Immer wieder denken wir, dass wir jetzt rauskommen, ins Tro-
ckene. Bald werden wir den Himmel erreichen, der über uns liegt, ver-
schmolzen mit der Erde. Aber der Himmel spielt mit uns. Je näher wir 
ihm kommen, desto weiter rennt er von uns weg. Gerade jetzt steckt 
einer von uns den Fuß in eine schwarze Schlammgrube und kann sie 
nur wieder herausziehen, indem er seine letzten Kraftreserven aufbietet. 
Wir hören ein lautes Geräusch von Flugzeugen, die über unsere Köpfe 
in Richtung Minsk fliegen.84 Der Leutnant befiehlt: „Alle hinlegen!“ 

 
83 Slonim: Stadt in der Hrodsenskaja Woblasz in Belarus. 
84 Etwa 1500 deutsche Kampf- und Jagdflugzeuge der Luftflotte 2 hatten lt. deut-
schem Wehrmachtsbericht die Luftherrschaft übernommen. (Nach Wikipedia)  

https://de.wikipedia.org/wiki/Hrodsenskaja_Woblasz
https://de.wikipedia.org/wiki/Belarus
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Wir werfen uns in den Sumpf, und ich stecke bis zu meinem Kopf im 
Schlamm. Drei Flugzeuge nähern sich. Sie fliegen sehr hoch. Wir lie-
gen alle da, unsere Köpfe hintereinander versteckt. „Versteckt die wei-
ßen Säcke, sonst werden sie uns bemerken!“, ruft der Leutnant. Jeder 
greift nach seinen Proviantsack und versteckt ihn unter sich oder im 
Schlamm. Die Flugzeuge sind in der Ferne (vaytkeyt) und aus unserem 
Sichtfeld verschwunden. Ihr Lärm hallt noch in der Stille rundum wi-
der.  
Alle marschieren mit langsamen Schritten, lautlos. Alle denken nur ei-
nes: Wann wird das enden? Wann kommen wir aus dem Sumpf und auf 
trockenen Boden, damit wir wieder fest und sicher treten können? Aber 
der Weg ist immer noch lang und schwierig. Viele werden dabei ihr 
Leben verlieren. Andere werden den trockenen Weg erreichen – und 
einen Weg der Freude und des Glücks. „Vorwärts, vorwärts, Genossen! 
Wir müssen heute Abend in Minsk sein. Morgen früh müssen wir an 
die Beresina85  kommen!“, motiviert uns der Leutnant, der selbst schon 
eine schwache Stimme hat. Er ist auch schon müde und kann kaum 
seine Füße heben, an denen schwere Schlammklumpen kleben, die 
nicht abfallen. Der eine tröstet den anderen: Bald erreichen wir trocke-
nen Boden, dann können wir uns ein wenig ausruhen und weiter zum 
geplanten Ziel gehen. Ich gehe als Letzter und trete dorthin, wo ein an-
derer bereits seine Fußabdrücke hinterlassen hat. Ich laufe sozusagen 
auf einem ausgetretenen Pfad. Und jetzt spüre ich, wie mein Fuß tiefer 
und tiefer in den schwarzen Sumpf sinkt. Ich nehme all meine Kraft 
zusammen und möchte mich herausziehen, aber jetzt hat auch der 
zweite Fuß keinen festen Boden mehr unter sich, und ich versinke im-
mer tiefer in den dichten, schwarzen Dreck.  
Meine Genossen sind vorausgeeilt und haben nicht bemerkt, wie ich, 
im Schlamm versinkend, allein zurückgeblieben bin. Gerade jetzt bin 
ich bis über die Knie im Sumpf und jetzt noch tiefer. Mit jedem Moment 
erreicht mich der Schlamm höher und höher. Alle meine Bemühungen 
sind vergeblich. Ich hänge schon bis zum Hals drin. Erst jetzt kann ich 
verzweifelt rufen: „Genossen, rettet mich!“ Aber niemand antwortet. 

 
85 Fluss in Belarus, rechter Nebenfluss des Dnepr 
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Alle sind schon weit weg, und ich sehe sie nicht mehr. Wieder versuche 
ich, mich zu befreien, indem ich meine ganze Kraft einsetze, aber ver-
geblich. Ich stecke schon bis zum Kinn drin, und jetzt kriecht die flüs-
sige, schwarze Erde schon in meinen Mund. Ich versuche noch einmal 
zu rufen: „Genossen, rettet mich, rettet mich!“ Ich höre das Echo der 
Stimmen meiner Genossen in der Stille ringsum: „Hey, hey, Alyosha, 
wo bist du?“ Das sind der Leutnant und zwei Genossen, die zu mir ren-
nen. Sie haben meine Situation erkannt, schnell haben die anderen Ge-
nossen, die angehalten haben, auf den Leutnant gewartet. Jetzt stehen 
alle schon neben mir, und alle versuchen, mich herauszuziehen, aber 
vergeblich. Sie versinken auch in der Tiefe des Sumpfes. „Gib mir das 
Schlauchboot (gumene lodke)!“, ruft der Leutnant. Das Boot, das zu-
sammengefaltet in einem der Rucksäcke lag, wird neben mir ausgebrei-
tet. Zwei Genossen haben die Ärmel von vier Jacken genommen und 
sie zusammengebunden, um sie als Seil zu verwenden. Ich habe mich 
am Seil festgehalten, und die Genossen haben bereits angefangen zu 
ziehen. Nachdem dreimaligem weiteren Ziehen, begleitet von: „Raaz, 
dva, tri! (раз, два, три, 1,2,3)!“, lag ich bereits auf dem Schlauchboot, 
das überall mit Schlamm bedeckt war. Sie haben meine Kleider ausge-
zogen und den Dreck mit einem Hemd weggewischt. Wir falten das 
Boot wieder und setzen unseren Weg fort. Jetzt gehe ich als Zweiter 
hinter dem Leutnant, und alle lachen und machen sich über mich lustig, 
weil ich so ein Pechvogel (shlimazl) bin. Die Erde beginnt unter unseren 
Füßen härter zu werden, bis wir völlig trockenen Boden erreichen. Jetzt 
können wir bereits mit festen Schritten marschieren. Wen kümmert es, 
dass wir von Kopf bis Fuß mit Schlamm bespritzt sind! Ich gehe in mei-
ner Unterhose. Ich hatte meine langen Hosen weggeworfen, als ich den 
Sumpf betrat, und dort sind sie geblieben. Wir kommen in einen Wald, 
und alle fallen ins Gras, todmüde. So bleiben wir ganze zwei Stunden 
liegen. Bei jedem von uns sind die Beine schwer wie Klötze, und nie-
mand möchte der Erste sein, der daran erinnert, dass wir weitermar-
schieren müssen. Die Sonne brütet. Wir sind alle hungrig und durstig. 
Wir schnappen uns unsere weißen Säcke, die jetzt alle schwarz vom 
Schlamm sind. Wir essen alle zusammen, aber wir haben nichts zu trin-
ken. Wie auch immer, niemand will weggehen, um nach Wasser zu 

https://dict.leo.org/russisch-deutsch/%D1%80%D0%B0%D0%B7
https://dict.leo.org/russisch-deutsch/%D0%B4%D0%B2%D0%B0
https://dict.leo.org/russisch-deutsch/%D1%82%D1%80%D0%B8
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suchen. Der Leutnant ist bereits aufgestanden und sagt, dass wir wei-
termarschieren sollen. Einige von uns sind bereits eingeschlafen, aber 
der Leutnant weckt alle auf. Alle gähnen, ihre schläfrigen Augen noch 
halb geschlossen. „Nun, Genossen, lasst uns weitergehen! Jetzt wird es 
leichter sein“, ermutigt uns der Leutnant. Jeder fragt, ob wir uns noch 
eine Minute hinlegen können, aber irgendwann müssen wir gehen. Wir 
stehen auf. Unsere Füße sind schwer und geschwollen, aber wir müssen 
weiter. Wir müssen unser Ziel erreichen, und die Zeit ist kostbar. Wir 
wissen nicht, was um uns herum lauert und marschieren mit langsamen 
Schritten (aus dem Wald) hinaus. Der Himmel ist tiefblau, die Sonne 
sinkt. Der Abend rückt immer näher, mit jedem Schritt, den wir ma-
chen. Die Nacht ist hereingebrochen. Wir haben den Wald verlassen 
und kommen zurück auf ein Feld mit hohen, halbreifen Ähren, wo wir 
unsere Schuhe an unsere geschwollenen Füße anziehen müssen, um 
über die Steine gehen zu können. Der Leutnant wirft einen Blick auf die 
Karte und den Kompass und sieht, dass wir nicht weit von Minsk ent-
fernt sind. Insgesamt sind es noch 40 Kilometer. Wir haben bereits die 
alte polnische Grenze überquert und marschieren jetzt auf russischem 
Boden. Der Leutnant geht in das nahegelegene Dorf. Wir bleiben alle 
auf dem Feld zwischen den Kartoffeln. Nach zehn Minuten kommt er 
zurück und bringt einen vollen Holzeimer mit Wasser mit. Noch weit 
weg hat er bereits gewinkt, dass wir zu ihm kommen sollten. Wir rennen 
auf ihn zu und alle fragen: „Was ist los?“ „Genossen“, ruft er mit zit-
ternder Stimme: „Deutsche!“ „Was, Deutsche?“, fragen alle erstaunt. 
„Deutsche, Deutsche, Fallschirmspringer“, antwortet der Leutnant, 
„schneller, Genossen, schneller, sie sind hier in diesem Bereich. Nehmt 
alle eure Revolver heraus und steckt sie in die Tasche!“ Mein Revolver 
liegt in dem kleinen Sack. Wir alle wischen den Schlamm von unseren 
Revolvern und laden sie. So geht es weiter, um uns herum Dunkelheit.  
„Wir müssen hier raus, sofort. Die Deutschen sind uns sehr nahe.“ Bei 
jedem Geräusch, das wir hören, halten wir an – mit gezogenen Revol-
vern. Wir erreichen wieder eine lange, offene Wiese, bewachsen mit 
hohem grünem Gras. Das Gras ist kalt und nass. Wir ziehen unsere 
Schuhe wieder an. Wenn wir über das weite Feld schauen, sehen wir 
ein Dorf mit ein paar verstreuten Hütten auf einem kleinen Hügel. Wir 
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beschließen, dass einer von uns ins Dorf gehen sollte, fragen sollte, was 
los ist, und Wasser für alle bringen sollte, deren Füße geschwollen sind, 
um sie einfach in Lumpen zu wickeln. Und so marschieren wir voran, 
wenn auch sehr langsam, weil wir vorsichtig sein müssen. Wir wissen 
nicht, was sich neben uns verbirgt. Der Leutnant informiert uns über 
einen Bauern, der ihm erzählte, dass heute Morgen dort auf dem Feld 
rund um das Dorf Fallschirmspringer landeten und auf jeden schossen, 
den sie antrafen, ob Zivilisten oder Soldaten. So würden auf der anderen 
Seite des Dorfes bereits viele tote Zivilisten und Soldaten liegen. Heute 
Morgen wurden sie plötzlich aus den Maisfeldern mit Maschinenge-
wehren beschossen. Der Leutnant wählt einen sumpfigen Weg, auf dem 
wir uns auf den Weg nach Minsk oder irgendwo dahinter machen kön-
nen. Wir biegen rechts ab und gehen, während der Leutnant uns führt. 
Ich gehe neben ihm her und mache mich mit der Karte und dem Kom-
pass vertraut. Die dritte Nacht ist kalt. Ein feuchter Wind pfeift um uns 
herum, und wir marschieren wieder über ein Feld, auf dem der Fuß 
nicht auf das kleinste Stück fester Erde trifft. Wir sind vorsichtig und 
gehen wieder langsam, einer hinter dem anderen. Die Erde bewegt sich 
wie große Eisschollen im Frühling, die auf dem Wasser schwimmen. 
Der Leutnant wirft einen Blick auf den Kompass, zeigt mit der Hand in 
die Richtung, in die wir gehen müssen, und ruft erneut: „Vorwärts, vor-
wärts, Genossen! Wir müssen unser Ziel erreichen! Achtet nicht auf 
eure müden Füße! Wenn wir schneller vorankommen, erreichen wir das 
Ziel, das wir uns gesetzt haben.“ Der Leutnant rät, dass diejenigen, de-
nen es zu schwerfällt, ihre Hosen oder Mäntel bei sich zu tragen, ein-
fach alles wegwerfen sollten, damit sie leichter gehen können. Die 
Mehrheit von uns folgt ihm sofort und lässt alles fallen, was nur eine 
unnötige Last ist. „Vorwärts!“, ertönt die Stimme in der Dunkelheit der 
Umgebung. Uns allen ist kalt, und es fällt uns schwer, den nächsten 
Schritt zu gehen. Aber der innere Schwung treibt uns an. Der drohende 
Tod jagt uns, unermüdlich wie ein Schatten. Jeder weiß, was ihn erwar-
tet, wenn er in die Hände der Mörder fällt. So spürt niemand mehr, wie 
geschwollen und lahm seine Füße sind. Der Weg wird mit jedem Schritt 
schwerer und gefährlicher, aber wir halten nicht an. Gerade jetzt glau-
ben wir, dass wir in den Weiten der Nacht einen Wald mit hohem Gras 
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gesehen haben, wo wir uns hinsetzen könnten, aber als wir dort ankom-
men, sind wir enttäuscht: Was wir als Wald gesehen hatten, ist nur ein 
offenes Feld. Zwei der hintersten Kameraden werden schlaff und kön-
nen nicht weiter. Aber es gibt kein einziges Stück trockene Erde, wo sie 
sich ausruhen und hinsetzen könnten. Es ist sehr gefährlich, weil wir 
uns nicht sicher sind, wer plötzlich aus der Dunkelheit kommen könnte. 
Zwei starke Kameraden nehmen die Schwächeren auf die Schultern und 
gehen mit ihnen, bis sie selbst zu müde werden und beide anderen über-
geben müssen. Wir wollen keinen Kameraden in der dunklen Nacht im 
sumpfigen Gelände allein lassen. Schließlich haben wir uns gegensei-
tige Unterstützung versprochen, und wir beabsichtigen, das zu halten, 
bis wir unser Ziel erreicht haben. Der Himmel ist schwarz. Die Sterne 
funkeln und weisen uns den Weg. Der Schein der Mondsichel gibt uns 
Licht in der dunklen Umgebung. In einer Ecke am Rand des Himmels 
erscheint ein großer Streifen, der schnell in Länge und Breite in das 
umgebende Schwarz hineinwächst. Die funkelnden Sterne erlöschen 
langsam und hinterlassen dunkelgraue Flecken an ihrer Stelle. Eine 
kühle Brise weht vorbei und durchdringt unsere nassen, verschwitzten 
Knochen. Alle gehen schweigend, niemand spricht mit dem anderen, 
als ob sie völlig fremde Menschen wären. Jeder ist tief in seine Gedan-
ken und Fantasien versunken, die uns die schönsten Errungenschaften 
(dergreykhung) malen – feste Erde unter den Füßen. 
Wir hören wieder ein leises Geräusch von Flugzeugen, das näher-
kommt, und schon sehen wir in den tiefen, nebligen Wolken ganze 
Schwärme fliegender stählerner Vögel, die für gesunde, friedliche Men-
schen eine besondere Ladung tragen: Tod statt Brot! „Schneller, vor-
wärts! Wir müssen uns verstecken, die werden uns bemerken und mit 
Maschinengewehren beschießen“, brüllt der Leutnant, winkt mit den 
Händen und stupst alle an, schneller zu gehen, und jetzt fangen wir alle 
an, in langen, schnellen Schritten zu gehen. Aber es ist uns unmöglich, 
den Flugzeugen zu entkommen, und der Leutnant befiehlt, sich auf das 
nasse, schlammige Gras zu legen, weil die Flugzeuge uns schon sehr 
nahe sind. 
Sie fliegen im grauen Dunst, nebeneinander, kühn und stolz, als gehörte 
ihnen die Erde schon. Sie tragen eine schwere Last. Gleich werden sie 
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mit Dynamit gefüllte Eisenstücke ausspucken – und Hunderte von 
Menschen werden tot sein. „Oh, wo ist mein Flugzeug?“, ruft der 
jüngste Pilot, der jetzt grollend (mit farkritste tseyn) neben mir liegt, 
die Fäuste geballt, die Augen weit nach oben auf die fliegenden Flug-
zeuge gerichtet. Ein zweiter meldet sich zu Wort: „Bald bekommen wir 
Flugzeuge, und dann fliegen wir in Richtung Berlin.“ Der Ton wird lei-
ser. Wir erheben uns und erhalten vom Leutnant einen strengen Befehl: 
„Genossen, schnell vorwärts! Es wird schon hell. Wir müssen schneller 
aus diesem Sumpfgebiet raus.“ Also muss der Wald bald kommen, die-
ser große alte Wald, der sich von Minsk bis Białystok erstreckt. „Lauft 
schneller, da ist der Wald!“, ruft der Leutnant, der vorausgeht und den 
hintersten Kameraden zuwinkt. Seine Augen sind voller Freude. Ein 
großer Kiefernwald breitet sich vor uns aus, und schon haben wir den 
ersten Baum erreicht. Gleich fallen wir auf die Erde, die mit trockenen 
Nadeln und Blättern von Heidelbeersträuchern bedeckt ist. Oh, wie gut 
tut es, sich ein bisschen mit den Beinen an einen Baum zu legen, damit 
sich das Blut im ganzen Körper verteilen kann (dos blut zol zikh tsegeyn 
ibern gantsn kerper). Die Füße sind heiß und die Zehenspitzen brennen, 
als würden Nadeln sie stechen. 
Alle schlafen sofort ein, noch bevor die Proviantsäcke geöffnet wer-
den.  
 

Die Kesselschlacht bei Białystok und Minsk begann am 22. Juni 
1941.  
Am 27. Juni übernahm die sowjetischen 13. Armee die Verteidi-
gung der Stadt Minsk. … Marschall Timoschenko befahl, Minsk 
unter allen Umständen zu halten und verbot eine selbständige Ka-
pitulation, selbst wenn die Truppen vollständig eingekreist wären. 
… Von 46 Divisionen der sowjetischen Westfront konnten 11 aus 
der Umschließung ausbrechen und sich über die Beresina abset-
zen – die Masse von 28 Divisionen und 7 Panzerdivisionen mit 
325.000 Mann, 1.809 Geschützen und 3.332 Panzern wurden ge-
schlagen oder großteils gefangen genommen.  



79 
 

Auch die deutschen Verluste waren aufgrund zähen sowjeti-
schen Widerstands beträchtlich. … Die erste Kesselschlacht 
des Ostfeldzugs endete am 9. Juli 1941.86 

 
Als wir aufwachen, herrscht um uns herum große Aufregung und Lärm. 
Der Waldrand ist von Soldaten der Roten Armee, Leutnants und höhe-
ren Offizieren besetzt und belegt. Alle sind besorgt und verärgert. Wir 
sehen viele Menschen ohne Waffen, aber andere, die zwei Gewehre 
oder Maschinengewehre tragen, mit Handgranaten beladen. Wir stehen 
auf. Unsere Beine sind geschwollen und schwer wie Eichenklötze. Der 
Leutnant fordert uns auf, alle noch vorhandenen Kräfte zu sammeln und 
uns auf den Weg nach Minsk zu machen. Wir seien bereits nicht mehr 
als 9 Kilometer von der Stadt entfernt. Der Leutnant fragt nicht nur, 
sondern hilft auch jedem von uns auf mit den Worten: „Genossen, die 
erste Hürde haben wir schon genommen. Und mit Mut und dem Glau-
ben an unseren Sieg werden wir das Ziel erreichen.“ Wir machen die 
ersten Schritte in den Wald. Je weiter und tiefer wir in den Wald kom-
men, desto mehr Soldaten sind da. Einige liegen hungrig und übermüdet 
im Gras und schlafen, einige liegen verwundet und mit ausgetrockneten 
Lippen, und keiner leistet ihnen sanitäre Hilfe. Es gibt überhaupt keine 
Disziplin mehr, Soldaten folgen ihren Kommandeuren nicht mehr, 
Kommandanten nicht mehr ihren Leutnants, und so geht es weiter bis 
zum Oberst. Vor mir geht ein junger Soldat, auf sein Gewehr gestützt, 
seine Hose ist blutbefleckt und zerrissen, sein Gesicht ist bleich wie bei 
einem Toten. Seine Augen tief in ihren Höhlen. Ich frage ihn: „Genosse, 
was ist mit dir? Bist du verwundet?“ „Mir wurde dreimal ins Bein ge-
schossen, und meine Kameraden sind alle im Kampf gefallen. Die 
Deutschen sind über die ganze Länge und Breite des belarussischen Bo-
dens verstreut“, sagt er mit Tränen in den Augen und fragt mich, „hast 
du nicht etwas zu rauchen, Genosse?“ Ich reiche ihm etwas Tabak, der 
sich noch in meiner Tasche versteckt hat, vermischt mit Brotstückchen. 
„Ich will noch eine Zigarette rauchen und dann – sterben“, sagt mir der 

 
86 Deutsches Historisches Museum, Berlin und Wikipedia. 
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verwundete Soldat, als ich ihm den Tabak aus meiner Tasche in die 
Hand schütte. „Wo ist die Front, Genosse?“, frage ich ihn. „Die Front 
ist überall“, sagt er, „unsere Soldaten sind in einer schlimmen Lage. 
Wir müssen sehen, dass wir schneller nach Minsk kommen, denn die 
Deutschen können jeden Moment mit Fallschirmen aus der Luft kom-
men.“ Wir laufen jetzt wie geistesabwesend (tsevorfn) durch den Wald. 
An jedem Baum liegen Soldaten mit hängenden Köpfen (mit aropge-
lozte kep). Dort sehen wir einen Lastwagen, auf dem Oberste stehen 
und eine Karte studieren. Die Sonne brennt stark. Der Sand brennt unter 
unseren Füßen. Wir gehen jetzt zu einem Dorf, das am Rande des Wal-
des liegt. Das Dorf wird von Militärs aller Divisionen belagert. Man 
sieht russische Infanterie, Kavallerie, Panzerfahrer, Piloten und jede 
Menge Kosaken mit ihren großen Pelzmützen (pelerines), die auf ihren 
kleinen, mageren Pferden sitzen oder mit ihnen im Gras liegen. Neben 
ihnen standen kleine Pferde, die den Kopf tief auf den Boden gesenkt 
hielten. Auch das Pferd spürt die Gefahr, die sich jeden Moment nähert. 
Im Dorf gibt es einen mit grünem Moos bewachsenen Holzbrunnen, 
über dem ein langer Balken aus Eiche hängt An einem Ende des 
Balkens sind zwei schwere Steine befestigt. Am anderen Ende hängt 
ein schwerer Holzeimer. Soldaten und Zivilisten stehen um den Brun-
nen herum. Frauen mit kleinen Kindern auf dem Arm und verweinten 
Augen stehen daneben und bitten darum, etwas Wasser in eine Blech-
dose zu bekommen. Aber niemand achtet auf die Frauen mit ihren Kin-
dern im Arm. Jeder ist mit sich beschäftigt, und allen brennt die Zunge 
wie glühende Kohlen, und alle wollen sie so schnell wie möglich ab-
kühlen (leshn). Soldaten bilden eine Schlange, und jetzt stehen sie alle 
hintereinander und schauen auf den, der den Kopf in den Eimer hält und 
nicht aufhören will zu trinken oder gar den Kopf wieder aus dem Eimer 
zu ziehen. Auch wir aus unserer Gruppe stehen hintereinander in der 
Schlange. 
Wir müssen auch sehr lange warten, bis der Eimer zu uns kommt; wer 
ohne Blechdose oder Schöpfkelle zum Eimer geht, muss den Kopf zu-
sammen mit den Händen in den Eimer stecken, und das halbe Wasser 
strömt heraus auf die Füße. Dann gibt es heftige Streitereien, ein paar 
Mal auch Schlägereien und schließlich sogar, dass einer mit dem 
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Revolver auf den anderen schießt. Viele hässliche und unanständige 
Worte sind zu hören. Sogar das Wort prodatel87 wird verwendet. Da-
nach gibt es einen hitzigen Streit, und es gibt niemanden, der die streit-
süchtigen Leute trennt. Niemand stört sich an dem, was der andere tut. 
Vier Kameraden aus unserer Gruppe werden müde und verlassen die 
Schlange. Drei bleiben stehen, ich bin darunter. Vor mir steht ein Leut-
nant, der den Mund nicht halten kann. Er hört nicht auf zu schreien und 
zu schimpfen. Der Leutnant, ein großer, kräftiger junger Mann mit son-
nenverbranntem Gesicht, aufgeknöpftem Hemd (bluze), als käme er ge-
rade von einem großen Schwertkampf. „Genossen“, sagt er zu den Um-
stehenden, „wir können nicht mehr kämpfen. Wir haben den Krieg ver-
loren. Die Deutschen sind bereits in Minsk. Lasst uns alle zusammen in 
die Gefangenschaft gehen, denn es hat keinen Sinn mehr zu kämpfen.“ 
Alle sehen sich zu dem Leutnant um, der jetzt zu den Soldaten spricht. 
Mit jedem Augenblick versammeln sich mehr Menschen um ihn. Von 
den Seiten sind Bestätigungen zu hören: „Es ist wahr, was uns der Ge-
nosse Leutnant sagt. Es macht eigentlich keinen Sinn mehr zu kämp-
fen.“ Unter den versammelten Soldaten steht ein jüngerer seitwärts, und 
seine Augen heften sich intensiv auf das Gesicht des Leutnants. Jetzt 
sehe ich, wie dieser kleine Soldat schnell die Gruppe verlässt und mit 
schnellen Schritten zur nächsten Scheune rennt, wo mehrere Oberste 
und Politkommissare stehen. Und im gleichen Moment sehe ich diesen 
Soldaten schon zurückkommen, hinter ihm zwei Soldaten des NKWD 
und ein Major. Sie bleiben neben der Ansammlung von Soldaten ste-
hen, die mit offenem Mund den Worten ihres „Retters“ lauschen, der 
sie in die Gefangenschaft führen will, „wo es viel zu essen und zu trin-
ken gibt.“ Der Major bleibt neben dem Leutnant stehen. „Ausweis?“ 
fragt er den Leutnant mit lauter Stimme. Der Leutnant ist nicht verlegen 
(farlirt sikh nisht), zückt mit einem angedeuteten Lächeln seinen Pass. 
„Von welchem Regiment?“, fragt der Major weiter und winkt gleich-
zeitig den beiden Soldaten zu, die rechts und links vom Leutnant stehen. 
„Wer ist der Oberst Ihres Regiments?“, fragt der Major weiter. Der 
Leutnant, der vorher ein so rotes Gesicht hatte, ist plötzlich weiß 

 
87 Продать (russisch): Verräter. 
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geworden wie ein Stück rotes Papier, das man mit weißer Farbe be-
schmiert. „Ich, ich habe den Namen des Obersten vergessen ... Ich er-
innere mich nicht mehr so gut daran ... weil ... ich gerade von einer 
großen Schlacht kam und alles vergessen habe, Genosse Major.“ Der 
Major winkt den beiden Soldaten, und im selben Augenblick werden 
die Hände des dreisten Leutnants fest nach unten gedreht, und sie neh-
men ihm sofort seinen Pass und seinen Page-Revolver, den (er) nicht in 
die Lederscheide gesteckt, sondern unter den Pass gestopft hatte, wo 
die Mehrheit diese Waffen trägt (velkher iz nisht geven arayngeton in 
dem ledernem sheydl, nor farshtupt untern pas, vi di merhayt hot dan 
getrogn). Ein lautes Geschrei ist vom Leutnant zu hören, der nun mit 
nach hinten gebundenen Händen abgeführt wird. Alle gehen ihm nach, 
wie in einem Trauerzug.  
Er wurde den Hügel hinuntergeführt, wo sich die Scheune befindet, bei 
der viele Offiziere mit entfalteten Landkarten stehen. Sie achten über-
haupt nicht auf den Vorfall. Dem rotgesichtigen Leutnant, der gerade 
noch so stolz war, werden die Fesseln abgenommen, und der Kommis-
sar, der in der Mitte der Kartenstudierenden gestanden hat, nähert sich 
jetzt und zückt seinen Revolver. Wir hören einen Knall. Die Kugel traf 
den Kopf neben dem Hals, und der große, starke Mann fiel um wie eine 
gefällte Eiche (an untergezegter demb). Ein roter Blutstrom befleckte 
das grüne Gras. Ein Keuchen war zu hören, das gleich von einem letzten 
Todesstöhnen unterbrochen wird. Der Inspektor, der seine Pflicht getan 
hat, hat zwei Soldaten beauftragt, dem Toten die Kleider abzunehmen 
und alles gründlich zu durchsuchen. Unzählige Hände sind sofort mit 
dem Körper des Leutnants beschäftigt. Einer schleppt einen Stiefel an, 
der andere den Ärmel seines Hemdes. In wenigen Sekunden liegt der 
Erschossene bereits in seiner blutigen Unterwäsche, und jeder, der dort 
gestanden hat, gibt ihm einen Tritt mit dem Fuß, als würde man einen 
Ball treten, der in einer großen Schlammpfütze liegt. Der Kommissar 
und der Major stehen und lesen die Papiere, die aus den Taschen auf 
den Boden gefallen sind. Neben mir stehen zwei Soldaten, die jede Ho-
sennaht betasten. Plötzlich ertönt der Schrei eines Soldaten, der ein 
Stück hartes Papier im Hosenrand ertastet hat. Sofort laufen der Kom-
missar und der Major zu ihm und lösen die Naht. Ein Stück gefaltetes, 
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dünnes Papier ist herausgefallen. Alle schauen mit angestrengten Au-
gen und wollen als Erste lesen, was draufsteht. Aber der Major ruft et-
was aus und klopft gleichzeitig dem jungen Soldaten auf die Schulter, 
der vorher so still dagestanden und der schönen Rede des Leutnants ge-
lauscht hat. „Genossen, er war ein deutscher Spion; ein Fallschirm-
springer, der sich als Leutnant in russischer Uniform ausgegeben hat. 
Bravo, Genosse!“ ruft der Kommissar und hält das Blatt in der Hand. 
Alle sind stehengeblieben und können einfach nicht glauben, dass der 
Leutnant, der Russisch so gut sprach wie ein echter Moskowiter, tat-
sächlich ein Deutscher war. Wir versammeln uns wieder als Gruppe ne-
ben einem Baum, wo noch mehrere Soldaten mit geschwollenen Füßen 
liegen, und unser Leutnant sagt: „Genossen, wir müssen weiter. Wir 
sind schon etwas ausgeruht, und jetzt machen wir uns wieder auf den 
Weg.“ Einige Soldaten haben neben uns gesessen und den Worten des 
Leutnants zugehört. „Genossen, wohin geht ihr?", fragt uns einer der 
Soldaten, der da liegt, die Füße auf einen Baum gestützt. „Wir wollen 
nach Minsk und weiter Richtung Beresina“, antwortet unser Leutnant. 
„Wie kommt ihr denn durch die Stadt? Alle Straßen sind gesperrt. Die 
Deutschen sind bereits mit einem starken Einfall (a shtarkn desant) in 
Minsk.“  
Als wir den Bericht der Soldaten hörten, saßen wir alle wie erstarrt da. 
„Wir müssen hier im Wald warten, bis die Nacht hereinbricht, dann 
wollen wir zum Angriff übergehen und uns durch die Stadt kämpfen. 
Im Moment können wir nicht gehen, weil die Luft von deutschen Flug-
zeugen beherrscht wird, die über unsere Köpfe hinwegfliegen, sobald 
wir aufs offene Feld hinausgehen.“ „Ist das wirklich so, Genosse?“, 
fragt der Leutnant noch einmal, und wir alle lauschen gespannt, was der 
Soldat antworten könnte. „Ja, Genossen, es stimmt! Wir haben schon 
versucht, selbst weiterzugehen, aber das Feld, das nach Minsk führt, ist 
schon mit toten Soldaten bedeckt.“ „Genossen, steht auf! Wir gehen al-
lein und sehen selbst“, sagt der Leutnant zu uns, und schon sind wir auf 
dem Weg. Die Sonne geht schon unter. Ihre Abendstrahlen scheinen 
durch die dichten Nadelzweige in den dunklen Wald; der Himmel lugt 
zwischen den Zweigen hervor, tief im Wald marschieren wir alle in ei-
ner Reihe, der ganze Weg ist mit Soldaten bedeckt, der eine schläft, der 
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andere sitzt und sucht etwas zwischen den Nähten seines Hemdes. „Wo-
hin geht ihr, Genossen?“ hören wir die Stimme eines liegenden Majors, 
der uns zu sich winkt. Wir gehen alle auf ihn zu und bleiben um ihn 
herum stehen. „Wir gehen über Minsk zur Beresina“, antwortet ihm der 
Leutnant. „Weißt du nicht, dass die Straße gesperrt ist und niemand 
weitergehen kann?“, sagt der Major kalt. Wir schweigen. Einer von uns 
sieht den anderen an, und unsere Augen fragen: „Was wird jetzt sein? 
Wohin sollen wir jetzt gehen?“ „Bleibt hier, Genossen, bis ihr gerufen 
werdet, wenn es dunkel wird. Wir wollen alles tun, um einen Weg zu 
öffnen, damit wir an die Front auf der anderen Seite der Beresina ge-
langen können.“ Wir haben zugehört und wissen nicht, was wir tun sol-
len. Weiter geht es jetzt nicht mehr.  
Wir beschließen zu warten, bis es dunkel wird und die feindlichen Flug-
zeuge vom Himmel verschwinden. Dann wollen wir losziehen, um ge-
gen die paar Dutzend Fallschirmspringer zu kämpfen. Wir setzen uns 
neben einen freien Baum und nehmen unsere fast leeren Proviantta-
schen mit. Im Wald treffen jeden Moment mehr Soldaten und Zivilisten 
ein. Alle bleiben auf dem Gras sitzen, und wir warten auf den Moment, 
um in die Schlacht zu ziehen. Plötzlich hören wir das laute Geräusch 
eines Flugzeugs, das sehr tief über die Bäume fliegt. „Feuer löschen“, 
hören wir von allen Seiten Offiziere den am Feuer Sitzenden befehlen. 
Alle liegen, die Köpfe hintereinander versteckt. Eine Person rennt ver-
wirrt von Baum zu Baum, ohne zu wissen, wo sie sich hinlegen und wo 
sie einen sicheren Platz finden soll. Einer der Soldaten, der nicht weit 
von uns entfernt ist, hat mit seinem Gewehr auf das Flugzeug geschos-
sen, das über uns hinwegflog. Im selben Moment hat das Flugzeug eine 
weiße Rauchwolke ausgestoßen, die über unseren Köpfen über dem 
Wald hängt. „Schneller, Genossen, flieht! Sie sind dabei, den Wald zu 
bombardieren“, ruft der Leutnant, der die Zeichen von Flugzeugbewe-
gungen zu deuten versteht. Wir stehen auf und gehen gebückt hinterei-
nander zum Dorf, das nicht weit entfernt ist. „Trach, trarach!“ Erdbro-
cken und feurige Splitter explodieren und fliegen in die Luft, bis zu dem 
Ort, von dem wir gerade geflohen sind. Wieder „trach, trararach!“, und 
zwischen den Bäumen und den liegenden Menschen schießen rote, feu-
rige Splitter empor. Wir eilen schnell in Richtung des Dorfes. Teile von 
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Ästen fallen auf uns, Erdbrocken mit Gras fallen auf unsere Köpfe und 
„verschütten“ die Augen. Die Leute schreien. Ein weiterer Artillerie-
schuss; die Menschen, die erschrocken auf die Bäume geklettert sind, 
fallen einer nach dem anderen herunter. Dort sehen wir Teile von Wur-
zeln, Erde und zerrissenen Menschen. Und durch die Luft fliegen eine 
Hand, ein Kopf, ein Fuß, die immer noch in der Luft zappeln (tsaplen). 
Jetzt sind wir im Dorf. Das Schießen wird von Moment zu Moment 
stärker und kommt immer aus der gleichen Richtung. Es wird aus 
schweren Kanonen abgefeuert, die die Deutschen den Russen abge-
nommen haben. Wir liegen in einem tiefen Steinkeller übereinander. 
Einer schreit: „Rettet mich, ich bin verwundet“, aber niemand sieht sich 
nach ihm um. Alle liegen verwirrt mit verdrehten Körpern da. Jedes 
einzelne Glied zittert. Unsere ganze Gruppe ist hier. Niemand ist im 
Wald geblieben. Der Beschuss geht weiter. Gerade jetzt explodiert ein 
Artilleriegeschoss im Dorf. Geschrei ist zu hören (es hert zikh a 
geshray): „Hilfe, Hilfe!“ Das Dorf brennt. Die Frauen, die bei uns sind, 
weinen und ringen die Hände. „Niemand verlässt den Keller!“, ruft ein 
Oberst, der am Fenster liegt. Sein Gesicht ist blass, seine Hände zittern. 
Die Schießerei lässt nach, aber niemand will den Keller verlassen. Das 
Dorf brennt immer noch; das Feuer breitet sich mit jedem Augenblick 
weiter aus. Am Himmel sind große Wolkenfelder. Strohbündel schie-
ßen in den Himmel und fallen sofort auf ein zweites Strohdach, von 
dem bereits große Feuerzungen in den Himmel lodern. Das Schießen 
hat aufgehört. Einer nach dem anderen verlassen wir den Keller. Das 
ganze Dorf steht jetzt in Flammen. Wir hören die Schreie brennender 
Kühe und Schafe. Sie vermischen sich mit den Schreien aus dem Wald 
von verwundeten Soldaten und Zivilisten. Wir gehen zurück in den 
Wald. Niemand löscht das Feuer. Die Bauern aus dem Dorf, die aus den 
brennenden Häusern gerannt sind, laufen jetzt verwirrt umher und wis-
sen nicht, was sie zuerst tun sollen. Da ist kein Wasser. Der einzige 
Brunnen ist jetzt von großen Flammen umgeben, und niemand kann ihn 
erreichen. Der Wald ist mit entwurzelten Bäumen bedeckt und sieht aus 
wie ein gepflügtes Feld. Menschen liegen unter Wurzeln und Ästen 
(mentshn lign ayngehilt in vortslen un tsveygn). Manche liegen ganz 
still da wie Holzstücke (shtiker holts). Zu hören ist nur ein Schrei, 
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gemischt mit Tränen und Schmerz: „Genossen, rettet mich, rettet 
mich!“ Aber niemand kommt, um zu helfen. Man weiß nicht, zu wem 
man zuerst gehen soll. Unter jedem Baum ist das gleiche Geschrei zu 
hören, alle rufen um Hilfe. 
Es ist Nacht geworden. Wir machten uns daran, die Verwundeten zwi-
schen den Ästen hervorzuziehen. Andere liegen unter der Erde begra-
ben und jammern leise. Der Oberst, der mit uns im Keller war, geht 
zwischen den entwurzelten Bäumen spazieren, den Revolver in der 
Hand, und erschießt die Soldaten, denen Hände und Füße abgerissen 
sind oder der Bauch aufgerissen wurde. Seine Augen glänzen feucht, 
und die Hand, in der er den Revolver hält, zittert nach jedem Schuss, 
der die Schläfe des Verwundeten trifft. Die Leichtverletzten werden 
herausgezogen und zur Seite gelegt. Mehrere Krankenschwestern ste-
hen da und wissen nicht, wem sie zuerst helfen sollen. Jeden Moment 
treffen mehr und mehr Soldaten und Zivilisten ein, und die Rettungsak-
tionen intensivieren sich. Unsere Gruppe ist jetzt im ganzen Wald ver-
streut, und jeder arbeitet über seine Kräfte. Wir spüren den Schmerz in 
unseren Füßen nicht, die von der langen Wanderung noch geschwollen 
sind. 
Unter den Menschen reitet ein Oberst auf einem Rappen und gibt jedem 
einen Befehl, was zu tun ist. Die Toten und die vom Oberst Erschosse-
nen bleiben an ihren Plätzen. Alle sind sehr damit beschäftigt, die Ver-
wundeten, denen noch geholfen werden kann, hinauszutragen. Es wird 
jetzt immer dunkler. Wir tragen die Verwundeten und müssen mit je-
dem Schritt über die umgestürzten Bäume und die Toten gehen. Meh-
rere Lastwagen sind angekommen, auf die wir die Verwundeten laden. 
Nach zwei Stunden harter Arbeit haben wir alle Verwundeten aus den 
Ästen gezogen und auf die Lastwagen verladen, die nun abgefahren 
sind, und keiner weiß wohin. Der Oberst auf dem Pferd reitet herum 
und ruft allen etwas zu. Wir sollen uns als Gruppe versammeln. Der 
Wald ist wieder schwarz von Soldaten und Zivilisten, immer wieder 
strömen neue dazu, aber alle sind apathisch und geistesabwesend. Bei 
uns allen herrscht die gleiche Stimmung: „Verloren, besiegt!“  
Etliche Panzer tauchen auf und halten zwischen den ausgerissenen Bäu-
men. Es wird stockfinster. Wir sehen uns nicht mehr, aber wir dürfen 
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kein Feuer machen. In der Dunkelheit hören wir nur Schreie. Alle ver-
sammeln sich an einem Ort, um eine Gruppe zu bilden. Wer sich dem 
Befehl widersetzt oder ihn missachtet, wird auf der Stelle erschossen. 
Und es beeindruckt niemanden mehr, dass auf der Erde, unter unseren 
Füßen, Menschen wie Holzstücke liegen. Ein paar Soldaten stehen noch 
bei manchen Toten, ziehen ihnen die Stiefel aus und suchen in allen 
Taschen nach Tabak oder irgendetwas anderem. Der Oberst, der auf 
seinem Pferd herumgeritten war, bleibt nun mitten in der Menge stehen: 
„Genossen, wir müssen uns auf den Angriff vorbereiten“, sagt er, steht 
nun auf dem Pferd und spricht zu den Soldaten. Eine halbe Stunde spä-
ter stehen Tausende Soldaten zum Angriff bereit. Davor sind zwei oder 
drei Panzer. Die Leutnants und Offiziere stellen die Leute Seite an Seite 
auf, jeder mit einem Gewehr oder einer Granate in der Hand. Der Oberst 
ist vorausgeritten, mit einem glitzernden Schwert in der Hand, das ein 
Licht in die Dunkelheit wirft (haltndik a blishtshendike shverd in hant, 
velkhe hot gevorfn a likht in der arumiker fintsternish). Auch ich und 
meine Gruppe stehen nebeneinander, nicht weit von den Panzern ent-
fernt, die schon lärmend und startklar sind. Der Himmel ist sternenklar, 
und ein Halbmond lächelt herunter. Der Wald duftet, ein kühler Wind 
weht uns ins Gesicht. Es ist still, nur das Geräusch der Panzer ist zu 
hören. „Genossen, macht euch bereit! Für unser Vaterland, vorwärts 
(foroys)!“, ruft der Oberst, der schon vorausgeritten ist. Die ganze 
Menge hat sich in Bewegung gesetzt. Jeder hat die Granaten und Ge-
wehre bereit. Jetzt sind wir schon neben den ersten Häusern von Minsk. 
Ringsum ist Stille. In langen Schritten gehen wir der Stadt entgegen. 
Plötzlich treffen ein Maschinengewehrfeuer und ein Granatenhagel von 
beiden Seiten der Straße und des Feldes die marschierende Menge. Wir 
werfen unsere Granaten zurück. Unter einem Gewehrfeuer von allen 
Seiten fallen uns Soldaten wie Fliegen zu Füßen. Wir laufen voraus. 
Jetzt sind wir schon in der Stadt, aber aus allen Häusern wird auf uns 
geschossen. 
Der Kampf wird stärker. Rote Feuer flackern in der Dunkelheit. Eine 
Kugel trifft unseren Leutnant in die Brust. Er fällt nach hinten. Leute 
überfahren ihn und eilen weiter. Der Feuerhagel von allen Seiten wird 
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immer heftiger. Menschen liegen übereinander. Schreie ertönen: 
„Hurra, vorwärts!“ 
Unweit von mir schlägt eine Granate ein, und ein Splitter trifft mich im 
linken Bein. Ich falle zu Boden und spüre, wie mir heiß wird. Ich fühle 
die Wunde mit meiner Hand und spüre Schwäche und Schmerz in mei-
nem Körper. Ich will wieder aufstehen, aber vergebens. Die restlichen 
Soldaten rennen zurück in den Wald. Noch mehr Feuer überall. Ich 
kann immer noch Schreie von Verwundeten hören, die neben mir lie-
gen. Mit der Hand ziehe ich den Eisensplitter heraus (drik aroys), der 
nicht tief in meinem Bein steckt. Ein stechender Schmerz unter meinem 
Herzen durchfährt mich. Ich schlage mit dem ganzen Körper auf den 
Boden, und dann weiß ich nicht mehr, was mit mir geschieht (veys va-
yter nisht vos es geshet mit mir). 
 
In Gefangenschaft 
Als ich meine Augen öffnete, war es schon hell. Um mich herum lagen 
Soldaten und Zivilisten, alle verwundet, der eine leichter, der andere 
schwerer. Ich zittere am ganzen Körper vor Kälte. Ich spüre starke 
Schmerzen in meinem Bein. Ich reiße ein Stück Leinen von meinem 
Hemd und binde es um die Wunde. Ich drücke einen Splitter heraus, 
wische das Blut mit meinem Hemd ab und wickle es um mein Bein. 
Ich möchte aufstehen und strenge alle meine Kräfte an (shtreng on ale 
kreftn), aber ich kann nicht. Meine Füße sind geschwollen, und nach 
jeder Bewegung strahlt der Schmerz bis unter mein Herz aus, und es 
wird mir schwarz vor den Augen. Ich höre das Geräusch von Lastwa-
gen, die gerade auf die am Boden liegenden Menschen zufahren. Rus-
sische Sanitäter stehen um die Lastwagen herum. Und plötzlich sehe 
ich Deutsche. Die Deutschen stehen da, ihre Gewehre auf die Sanitäter 
gerichtet, und ihre mörderischen Augen leuchten in alle Richtungen. 
Ich kann sie schreien hören: „Schneller, ihr verfluchten Schweine!“ 
Und die Sanitäter schleppen die Verletzten auf die Lastwagen und fah-
ren weg. Die Deutschen bleiben um uns herum stehen, Gewehre auf uns 
gerichtet. 
Mit letzter Kraft will ich aufstehen, doch alle Mühe ist vergebens. Ich 
suche meinen Revolver und meine Granaten, aber nichts ist mehr da. 
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Soldaten liegen immer noch um mich herum, jeder stöhnt von Zeit zu 
Zeit; man liegt ganz still da wie ein Baumstamm (vi a klots). 
Die Lastwagen kehren zurück, und jetzt sind sie schon neben mir. Zwei 
Sanitäter kommen angerannt, legen mich auf eine Trage und tragen 
mich auf den Lastwagen. Einer von ihnen bleibt neben mir, wickelt ei-
nen Verband über die Wunde, wäscht das Blut ab und legt etwas Ver-
bandsmull an. Wir sind auf ein offenes Feld zwischen zwei Wäldern 
gebracht worden. Das Gras ist nass. Deutsche mit Maschinengewehren 
stehen herum, alle zwei Meter ein Deutscher. Das ganze Feld ist voll 
von Soldaten und Zivilisten. Nicht alle sind verwundet. Viele liegen 
gebrochen und mutlos im Gras. Soldaten liegen um mich herum, die 
Augen tief in den Höhlen, die Gesichter gelb, jeder sieht aus, als wäre 
er bereits gestorben. Ich weiß nicht, wo meine Genossen sind, wo ist 
mein Bruder, wo sind sie alle? 
Ich suche unter den Soldatenmassen, aber ich kann niemanden finden. 
Jeder Soldat ist mutlos, niedergeschlagen. Keiner redet mit dem ande-
ren. Jeder liegt mit dem Gesicht zum Boden im Gras und ist in Gedan-
ken versunken. 
Das ganze Gebiet, das meine Augen sehen können, ist voller Soldaten. 
Manche sitzen um ein Feuer, wo Papier und Lumpen brennen. Ich 
wickle meine Verbände ab und betrachte meine Wunde, die immer noch 
blutet. Mein Nachbar rät mir, ich solle grüne Blätter (grine bleter po-
drozshnikes) darauflegen, dann heilt die Wunde schnell, weil sie nicht 
tief ist. Er bringt mir mehrere Blätter und verbindet die Wunde. Ich 
fühle wie die Wunde abkühlte, die zuvor wie Feuer brannte. Ein Last-
wagen kommt, auf dem mehrere erschossene russische Pferde liegen, 
von denen schon von weitem ein Geruch (reyekh)88 ausgeht.  
Die Pferde liegen jetzt im Gras, und die Deutschen befehlen, sie zu es-
sen. Ein paar Dutzend Russen gehen sofort mit Messern auf sie los 
und schneiden Stücke von den Pferden ab. Bald braten sie Fleischstü-
cke auf dem Feuer und essen sie halb roh. 
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Der erste Tag ist vorbei. Die Nacht ist kalt, ein Regen nieselt und wir 
liegen unter freiem Himmel. Am zweiten Tag kommen sehr früh meh-
rere Lastwagen mit Deutschen, daneben steht ein schwarz gekleideter 
junger Mann mit einer Mappe in der Hand. Ein Deutscher spricht ihn 

an, und bald hört man Pfeifen und Rufe, dass alle sich an einem Ort 
versammeln sollen. Ich fühle mich schon deutlich besser als gestern. 
Die Blätter haben mir sehr geholfen, ich habe schon keine Schmerzen 
mehr. Ich setze meine ganze Kraft ein und versuche aufzustehen. Es 
geht! Ich kann schon stehen und einen Schritt nach vorne machen, 
aber keinen festen, wie mit meinem gesunden Bein. Ich gehe näher an 
die Lastwagen heran, wo jetzt schon fast das ganze Lager steht. Der 
Ort, an dem wir waren, war ein Sammellager89, und von dort wurden 
Menschen in andere Lager gebracht. 

 
89 Im Lager in Minsk waren 100 000 Kriegsgefangene unter entsetzlichen Bedin-
gungen zusammengepfercht waren (Christian Hartmann: Wehrmacht im Ostkrieg, 
Oldenburg 2010, S. 588). 
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Der Mann in Zivil steht jetzt auf dem Lastwagen und spricht mit den 
Gefangenen. Seine ersten Worte sind: „Alle Juden sollen sich getrennt 
anstellen, Russen auch, Tataren auch, Usbeken auch.“ 
Sofort gibt es ein Stoßen und Fallen. Einer tritt auf den anderen. Es gibt 
Rufe: „Russen hier!“, „Tataren hier und da!“ Und da stehen mehrere 
Dutzend Juden und rufen: „Juden hier!“ 
Was soll ich jetzt tun? Soll ich zur Gruppe der Juden gehen? Nein, ich 
beschließe, ich gehe nicht zu den Juden. Ich weiß nur zu gut, was die 
Mörder ihnen antun werden. Unter den Juden sein, bedeutet Gefahr. Ich 
beschließe, mich zu den Tataren zu stellen, die den Juden ähnlich und 
auch beschnitten sind. 
Ich stehe schon in der letzten Reihe, zwischen den Tataren. Niemand 
achtet auf mich (keyner varft oyf mir nit keyn erkzamkeyt). Jeder ist nur 
mit sich selbst beschäftigt. Ich sehe zwei hochgewachsene  
Deutsche herumstehen und ihre betrunkenen (farshikerte) Augen be-
trachten die Gruppen, die abseitsstehen. 
Gerade jetzt fallen ihre mörderischen Blicke auf mich. Sie gehen von 
Gruppe zu Gruppe und sehen sich jeden von Kopf bis Fuß an. Jetzt sind 
sie bei der jüdischen Gruppe. Es gibt mir einen Stich ins Herz. Eine 
mörderische Stimme ist zu hören, ausgespuckt wie verätzte Bleistücke 
(vi shtiker oysgebrent blay): „Alle Juden auf die Lastwagen!“ 
Einer nach dem anderen rennen die jüdischen Soldaten, Offiziere, Kom-
missare und viele zivile ältere Menschen, angetrieben von den Deut-
schen, die mit ihren Gewehrkolben auf Kopf und Rücken der Flüchten-
den einschlagen. 
Mein letzter Blick fällt auf die verbliebenen jüdischen Kameraden, die 
nun abgeführt werden, keiner weiß wohin. 
Gleich darauf kommen wieder dieselben Lastwagen, und jetzt rufen die 
Mörder auf Deutsch und der Mann mit dem schwarzen Anzug auf Rus-
sisch: „Alle Offiziere vom Oberleutnant bis zum Oberst müssen aus der 
Gruppe herauskommen! Alle Politkommissare sollen auch nach vorne 
kommen!“ Ein paar Dutzend Männer kamen heraus. Unter ihnen der 
Oberst, der als erster zu Pferd in die Schlacht gezogen war. Sofort folgt 
ein weiterer Befehl: „Alle auf die Lastwagen!“, und sie fahren in unbe-
kannte Richtung los, Staubwolken von den Rädern aufwirbelnd. Die 
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Lastwagen verschwinden aus unserer Sicht in Richtung des dichten 
Kiefernwaldes. 

Kurz nach dem Überfall auf die Sowjetunion erging der sog. 
Kommissarbefehl zur „Befriedung der zu besetzenden Ge-
biete“. Darin heißt es u.a.: „Zu exekutieren sind alle Funktio-
näre des Komintern (wie überhaupt die Kommunistischen Be-
rufspolitiker schlechthin), die höheren, mittleren und radikalen 
unteren Funktionäre der Partei, der Zentralkomitees, der Gau- 
und Gebietskomitees, Volkskommissare, Juden in Partei- und 
Staatsstellungen und sonstige radikale Elemente (Saboteure, 
Propagandeure, Heckenschützen, Attentäter, Hetzer usw.).“  

Ein weiterer Tag ist vergangen, ich fühle einen starken Hunger und 
Durst. Ich habe seit drei Tagen nichts gegessen. Meine Lippen sind aus-
getrocknet und rissig. Die Russen graben mit Löffeln in der Erde und 
ziehen ein wenig schmutziges Wasser heraus. Aber ein ganzes Loch zu 
graben, schaffen sie nicht. 
Ich fühle mich schon viel besser als vorher. Der Schmerz ist weg. Jede 
Stunde wechsle ich die grünen Blätter auf der Wunde. Es gibt genug 
davon auf dem Feld. 
Ich sehe einen Kirgisen, der sitzt und Fleischstücke brät, die auf einem 
langen, rostigen Draht aufgespießt sind. Er zieht ein Stück weißes 
Fleisch aus seiner Tasche und legt es ins Feuer. 
Mein Hunger wird noch größer, als ich sehe, wie die Kirgisen mit den 
wässrigen kleinen Augen (mit di fargosene, kleyne eygelekh) gebratene 
Fleischstücke nehmen und in die Provianttasche hineinlegen. 
„Genosse, gib mir ein Stück Fleisch! Ich habe seit drei Tagen nichts 
gegessen“, sage ich zu dem Kirgisen. Er sieht mich mit seinen kleinen 
Augen an und antwortet dann näselnd (redt unter der noz): „Geh und 
bring mir Papier oder Holz, und ich gebe dir ein Stück Fleisch!“ Ich bin 
aufgesprungen, einen Fuß etwas angehoben, und habe zwischen Men-
schen, Papierfetzen, Lumpen und alten, zerrissenen Schuhen gesucht. 
Nachdem ich ihm das alles gebracht habe, hat er ein Stück schwarzes 
Fleisch abgerissen, das nur an der Oberfläche etwas angebrannt, aber 
innen rot und knochenhart ist. 
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Aber ich akzeptiere es, und mit hungrigen Zähnen reiße ich Stücke von 
rohem Fleisch ab. „Nun, hat es dir geschmeckt?“, fragt mich der Kir-
gise. „Ja sicher, jetzt schmeckt alles“, antworte ich. „Wenn es dir ge-
fällt, schenke ich dir noch ein Stück“, sagt er zu mir.  
Ich akzeptiere es und verstecke es für später. „Genosse, was ist das für 
ein Fleisch? Von einem Pferd oder einer Kuh?“, frage ich ihn. „Es ist 
Menschenfleisch“, antwortet er mir mit einem Lächeln. „Ich habe es 
von den Toten dort abgeschnitten.“ „Was? Menschenfleisch?“, frage 
ich ihn noch einmal und spucke sofort den Biss aus, der schon der letzte 
des ersten Stücks ist. „Ja, ja, Genosse, das ist Menschenfleisch.“ Ich 
stehe wie eingefroren (vi farglivert). Ich habe Menschenfleisch geges-
sen! Ich will alles wieder ausspucken, mitsamt den Eingeweiden aus 
meinem Bauch reißen. 
„Aber ist das wirklich wahr, Genosse? Ist es wirklich Menschen-
fleisch?“, frage ich noch einmal und denke, dass er mich nur zum Nar-
ren hält. „Ja, es ist Menschenfleisch“, wiederholt er und lacht mich im-
mer noch aus, weil ich so erschrocken bin und bleich werde. „Komm 
schon, ich will dir zeigen, wo ich das abgeschnitten habe.“ Wir näherten 
uns den Toten, die mitten auf dem Feld übereinander lagen, und jetzt 
sehe ich, wie der Kirgise mir etwas zuruft und mit der Hand auf einen 
Fuß zeigt: „Von dieser Polin habe ich ein Stück weiches Fleisch abge-
rissen.“ Mir wird es schwarz vor Augen (es vert mir shvarts far di 
oygn), als ich zusehe: Der Kirgise ist wieder bei den Toten und schnei-
det von einem zweiten Soldaten Fleischstücke ab. 
Ich fiel mit dem Gesicht zu Boden ins Gras und große Tränen flossen 
auf das grüne Gras. „Heute schneiden sie Fleischstücke von einem Ge-
nossen und morgen von mir! Nein, ich will nicht mehr hierbleiben. Ich 
kann die Menschenfresser und die mörderischen Gesichter der betrun-
kenen Deutschen nicht mehr ertragen. Ich muss einen Ausweg finden, 
alles tun, um zu entkommen. Entweder von einer Kugel fallen oder frei 
sein!“ 
 
Die Flucht 
Ich bin schon seit sechs Tagen im selben Feldlager. Jeder bekommt jetzt 
täglich 100 Gramm Brot und einen Liter mit Schwarzmehl vermischtes 



94 
 

Wasser. Ich kann schon gut auf den Beinen stehen. Die Wunde wird 
jeden Tag besser. Der Mann, der bei den Deutschen stand und Russisch 
mit den Häftlingen sprach, ist den ganzen Tag im Lager. Sein Gesicht 
hat jüdische Züge (dos ponim zayns iz epes vi a yidishes). Ich be-
schließe, seine Bekanntschaft zu machen und habe ihn tatsächlich noch 
am selben Tag angehalten und ihn um ein Stück Brot gebeten. Er hat 
mir ein Stück Brot gegeben und wendet sich wieder seiner Arbeit zu. 
Später, schon gegen Abend, hat er mich neben der Küche getroffen. Er 
hat mich angehalten und gefragt, ob ich ein Stück Brot möchte. Ich habe 
ein Stück Brot von ihm genommen, und wir haben beide miteinander 
geredet. „Genosse, du musst sehr vorsichtig sein! Ich weiß, wer du 
bist,“ sagt er zu mir. „Ich bin auch Jude, ich komme aus Minsk. Meine 
Familie ist in der Stadt, und hier arbeite ich als Dolmetscher.“ 
Ich bin blass geworden, als ich seine Worte höre, dass er weiß und 
erkannt hat, dass ich Jude bin (ikh bin blas gevorn oysherndik zayne 
reyd, az er veyst un derkent oyf mir az ikh bin a yid). 
„Du brauchst keine Angst vor mir zu haben. Ich werde dich nicht ver-
raten. Ich werde dir helfen, wo immer ich kann.“ Ich sage nichts. Meine 
Zähne klappern (mir varft a tson in a tson). Was passiert, wenn ich de-
nunziert (masern)90 werde? Ich frage ihn mit Tränen in den Augen: 
„Wo sind die Lastwagen mit all den Juden hingebracht worden?“ Er 
schaut sich um und antwortet mir: „Sie leben nicht mehr. Sie wurden 
alle im Wald erschossen.“ Ich habe also gewusst, was den erwartet, der 
sich selbst als Jude in deutsche Mordhände begibt. 
„Genosse, wenn du willst, ich habe eine gute Arbeit für dich, wo du 
jeden Tag so viel Brot bekommst, bis du satt bist.“ „Was ist das für eine 
Arbeit?“, frage ich. „Ich werde dir jeden Tag einen Sack Mehl geben, 
und du wirst mit mir zu uns nach Hause gehen. Meine Eltern, Schwes-
tern und Brüder hungern, und ich kann das nicht alleine tragen.“ „Nun, 
was ist mit der Wache?“, frage ich ihn und denke, er hält mich zum 
Narren. „Die Wache, das ist meine Sache. Ich habe schon mit einem 
Wärter vereinbart, dass er etwas von mir bekommt, und ich werde jeden 
Tag etwas aus der Küche mitnehmen, aber ich allein kann es nicht 

 
90  Masor (hebr.): Überbringer, Anzeiger.  
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tragen. Außerdem muss ich eine Person aus dem Lager bei mir haben, 
für die ich verantwortlich bin. Wenn du willst, kannst du diese Person 
sein, nur musst du daran denken, dass ich für dich verantwortlich bin.“ 
„Ja, und wenn ich ergriffen werde, was soll ich sagen?“ 
„Niemand wird dich ergreifen. Ich habe mich auch schon mit dem Of-
fizier verabredet. Nur soll ich (den Sack) nicht selbst tragen.“ „Be-
komme ich Brot dafür?“ „Ja, du wirst Brot bekommen, und ich werde 
dir auch Tabak geben.“ „Okay, ich werde gehen“, antworte ich. Wir 
vereinbaren, dass er mir in einer halben Stunde eine Tüte Mehl und Zu-
cker bringen wird. 
Wir sind drei Kilometer von der Stadt entfernt. Ja, ich werde gehen und 
sehen, einen Weg zu finden, nicht zurückzukommen.  
Die halbe Stunde ist vorbei und der Dolmetscher kommt zu mir mit 
einem mit Mehl gefüllten Zementsack aus Papier entgegen. 
„Nun, Genosse, du nimmst jetzt diesen Sack und gehst hinter mir her. 
Und alles wird gut.“ 
Ich laufe mit dem Sack auf meiner Schulter, und meine Beine knicken 
ein. Und schon falle ich auf den Weg. Der Dolmetscher geht dreißig 
Meter vor mir. Gerade jetzt hat er schon neben dem Deutschen ange-
halten, der Wache mit einem Maschinengewehr. Ich mache kleinere 
Schritte, bis ich sehe, dass ich aufgefordert werde, vorwärts zu gehen. 
Und da stehe ich neben den stechenden Augen, die mich von Kopf bis 
Fuß prüfen. Ich tue so, als wäre ich gar nicht da. 
Ich befinde mich bereits außerhalb des Lagers und laufe auf freiem 
Feld. Ein langer, schmaler Pfad liegt vor mir. Der Dolmetscher dreht 
sich jede Minute nach mir um und winkt mit der Hand, damit ich ihm 
schneller folge. Aber so wie ich gehen muss, kann ich das nicht. Meine 
Beine sind schwach, und die Wunde, aus der noch Blut rinnt, ist groß. 
Jetzt sind wir schon zwischen den ersten Häusern von Minsk. Die 
Straßen sind leer, als würde dort niemand wohnen. Überall herrscht 
Totenstille. Lediglich der Lärm (opklang) schnell vorbeifahrender 
Fahrzeuge ist zu hören. Wir gehen in eine schmale Gasse. Ein hun-
griger Hund läuft vorbei und starrt mich an (glotst zayne oygn oyf mir). 
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Der Dolmetscher steht dreißig Meter vor mir. Ich beschließe, den Sack 
abzustellen und in den ersten Hof zu eilen. Aber da sieht er mich nur an 
und winkt, dass ich weitermachen soll. 
Ich stelle den Sack auf den Boden und renne schnell mit letzter Kraft in 
den gegenüberliegenden Hof. Ich springe über den Zaun und finde mich 
in einem großen Garten wieder. Um mich herum ist es still. 
Ich weiß nicht, ob der Dolmetscher schon gesehen hat, dass ich geflo-
hen bin. Ich liege eine Weile auf dem Rasen des Gartens. Mein Herz 
schlägt wild, es springt gleich heraus. Schweiß läuft mir am ganzen 
Körper runter. 
Ich laufe schnell auf einem Bein, nachdem ich einen starken Schmerz 
in meinem verletzten Bein gespürt habe. Durch ein offenes Fenster be-
trete ich einen steinernen Keller (a shteynernem keler).  Jetzt liege ich 
schon auf dem Steinboden des Kellers. Es ist dunkel. Mein Herz rast 
(tsaplt zikh), und bei jedem Rascheln denke ich, dass ich zurück ins La-
ger gebracht und dem Tod überlassen werde; das Lager bedeutet mit 
Gewissheit auch Tod, nur einen längeren, durch Hunger. 
Ich blieb die ganze Nacht im Keller. Große Mäuse sprangen über mei-
ne Füße, und ich schlief die ganze Nacht nicht. Als ich mich etwas be-
ruhigt hatte, überlegte ich, ob ich wirklich frei bin. Verschiedene Bilder 
tauchten vor meinen Augen auf: Dort sehe ich meine Genossen und 
meinen Bruder, die sich auf der anderen Seite der Beresina befinden 
und sich darauf vorbereiten, in den Kampf zu ziehen, um unsere Fami-
lien zu befreien, die unter der mörderischen Knechtschaft leiden. Es 
jagte mir Schauer über den Rücken, als ich an den kleinen Kirgisen 
dachte, der mit seinem stumpfen, rostigen Messer Menschenfleisch ab-
trennte und seine Taschen voller gebratenem Menschenfleisch hatte. 
Menschen, die gestern noch unter den Lebenden waren. Menschen, die 
für die Freiheit gekämpft hatten und als Helden im Kampf gefallen wa-
ren. Ich habe auch von diesem Fleisch gegessen. In meinem Magen sind 
noch unverdaute Menschenfleischstücke. Ein Schauer geht durch mei-
nen Körper. Ich spucke aus (ikh shpay oys) und reinige ständig meine 
Zunge, falls da noch ein Stück Menschenfleisch zurückgeblieben ist. 
Ich liege auf dem nassen Beton, und meine Augen sind auf das kleine 
offene Fenster gerichtet, aus dem ein dünner grauer Lichtstreifen 



97 
 

hereinkommt und neben mich fällt. Meine Hose ist nass und mit Blut 
befleckt. Meine Jacke ist zerrissen. Zuerst muss ich mich um Kleidung 
kümmern, damit ich hier wegkann. Auf dem Zementboden liegend habe 
ich einen Plan ausgearbeitet: Ich muss in den Wald fliehen, und dort 
werde ich frei sein wie ein Vogel. Die Jacke (marinarke) ist zerrissen. 
Es gibt Waffen im Wald, und mit einer Waffe werde ich alles bekom-
men und mich dreister und mutiger fühlen. Der große Streifen wird im-
mer heller. Es ist bereits Tag. Die Straße ist totenstill. Die letzten Sterne 
verglimmen. Ein Hahn hat gekräht – und bald ein zweiter. 
Ich stehe auf und versuche, zum Fenster zu gehen. Mein Blick fällt auf 
den taubedeckten Garten. Als ich mich umsehe, sehe ich schwarze Klei-
der in einer Ecke hängen, an der Kellerwand, auf die jetzt der Licht-
streifen durch das Fenster fällt. Ja, Kleidung! Kleidung eines Eisenbah-
ners mit Messingknöpfen. Alles ist vorhanden: Hose, Hemd und Man-
tel; ein Hut liegt auf dem Boden. Der Mantel ist vom weißen Kalk der 
Wand etwas verschmiert (der mantl iz abisl oysgeshmirt mitn veysn ka-
lekh fun der vant).  
Ich putze ihn und kleide mich wie ein Eisenbahner. 
Jetzt beschließe ich, dass ich, wenn es später wird, gegen 8 Uhr mor-
gens, von hier weg zum Bahnhof gehe, an dem der Wald ganz nah ist. 
Ich bin schon fertig zum Hinausgehen, aber meine Schuhe sind zerris-
sen und sehr schmutzig. Es ist nichts vorhanden womit ich sie reinigen 
kann. Ich reibe den Schlamm mit meiner abgelegten Hose ab. Jetzt gehe 
ich zum Fenster und schaue in den Garten. 
Ringsum ist es still; von der Straße sind nur fahrende Lastwagen zu 
hören. Aus dem Sonnenstand schließe ich, dass es bereits etwa acht Uhr 
morgens ist. Jetzt ist der richtige Zeitpunkt, um rauszugehen. Es wird 
nicht auffallen, wenn ich zur Eisenbahn gehe. 
Ich stehe schon im Garten, auf der anderen Seite des Fensters. Ein 
Sprung über den Zaun und schon bin ich auf der Straße. Es ist still. 
Mehrere alte Frauen mit Kopftüchern (fatsheyles) laufen herum und tu-
scheln (murmlen) miteinander. 
Ich bin im Begriff zu gehen, mein Blick ist nach vorne gerichtet. Jetzt 
bin ich auf dem breiten Weg angelangt, der zur Eisenbahn führt. Meh-
rere Eisenbahner gehen mit schnellen Schritten in die gleiche Richtung 
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wie ich. Niemand beachtet mich. Ich mache lange Schritte (ikh shtel 
lange trit). Ich spüre das kranke Bein überhaupt nicht. Dort sehe ich 
schon den Bahnhof und links davon den Wald, auf den mein Blick ge-
richtet ist. Ich will so schnell wie möglich in seine Arme, denn dann bin 
ich gerettet. Ich biege links ab und lasse den Bahnhof hinter mir. Noch 
ein paar schnelle Schritte und ich habe den Wald erreicht. Ich gehe zwi-
schen den hohen Kiefern (sosne-beymer). Der Weg ist übersät mit Ge-
wehren. Lastwagen liegen mit hochgefahrenen Rädern herum, um sie 
herum leere und volle Benzinfässer, leere und volle Munitionskisten. 
Es gibt einen Panzer mit einem dünnen Kupferdraht darum herum. Nie-
mand kommt auf mich zu. Der Wald ist verlassen; nur der süße Gesang 
eines Vogels und das Rauschen der Bäume sind zu hören. 
Wo soll ich hin? In welche Richtung? Ich weiß nicht. Ich gehe dorthin, 
wohin mich die Augen führen, irgendwo weiter weg von der Stadt und 
tiefer in den Wald hinein. Ich weiß, dass der Wald sehr groß ist. Es 
erstreckt sich über 300 Kilometer von Minsk bis Białystok. So bin ich 
zwei Stunden gelaufen, bis ich einen starken Schmerz im Bein und ei-
nen zunehmenden Hunger spüre. 
Ich habe schon den zweiten Tag nichts gegessen, fühle mich schwach 
und beschließe, nach einem „dichten“ Platz (gedikht plats) zu suchen, 
wo ich mich verstecken und bis morgen bleiben kann. Dann werde ich 
sehen, was ich als nächstes mache. Als ich meine Augen öffnete, war 
es schon dunkel um mich herum. Der Wald hat mir Angst gemacht. Bei 
jedem Rauschen der Äste dachte ich, dass sich jemand nähert. 
Die ganze Nacht saß ich an einem Ort. Die Kälte kroch mir in die Kno-
chen, und ich konnte nicht einschlafen. Verschiedene Bilder kamen mir 
in den Sinn, als ich an einen Baum gelehnt saß und meine Augen im 
Dunkeln herumschweifen ließ. 
Die Nacht kam mir so lang vor. Ich dachte schon, dass sie eine Ewigkeit 
dauere, und ich würde für immer an den Baum gelehnt sitzen. Ich weiß 
nicht, wie spät es ist, weil ich keine Uhr habe und die Sonne jetzt nicht 
sichtbar ist. Tagsüber schätze ich die Zeit nach dem Stand der Sonne.  
Ein grauer Streifen zog sich über den Wald und wurde mit jeder Minute 
heller bis ich die Umgebung gut sehen konnte (biz ikh hob shoyn gut 
gezen arum). 
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Vögel sind aus dem Schlaf erwacht, tanzen und singen fröhlich und flie-
gen von Ast zu Ast. Dort sehe ich ein Eichhörnchen, das von Baum zu 
Baum springt und einem zweiten zuquiekt (pistshet tsu a tsveyter), das 
sich auf dem gegenüberliegenden Baum befindet. 
Der Hunger hat mich jetzt in der frühmorgendlichen Waldluft über-
mannt, und ich habe schwarze Streifen vor meinen Augen. Brot. Ein 
Stück Brot, das ist meine einzige Bitte. Ich will aufstehen, aber die 
Beine sind schwach, und in meinem Kopf dreht sich alles. Alles dreht 
sich vor meinen Augen. Mit jedem Moment, der vergeht, fühle ich mich 
schlechter und schlechter. 
Jetzt werde ich ohnmächtig, und bald werde ich zugrunde gehen. Nein! 
Verzweifle nicht! 
Aufstehen! Ich rede mit mir selbst, mache mir Mut. Mit letzter Kraft 
stehe ich auf und stehe auf meinen wackligen Beinen, die meinen 
Körper nicht halten können. Es zieht mich zu Boden. Ich falle und 
mache aber schnell noch einen Schritt. Ein wenig (auf) den ausein-
ander geworfenen Kisten ruhen. Ich setze mich auf eine Kiste, und 
kalter Schweiß bedeckt mich am ganzen Körper (ot gib ikh a fal un 
shtel nokh a trot. vayter abisl lign fanandergevorfn kestlekh. ikh zets 
zikh oyf a kestl un a kalter shveys nemt arum mayn gantsn kerper). Ein 
Vogel ist heruntergeflogen und steht vor mir. „Oh Vogel, oh Vogel, 
bring mir ein Stück Brot“, flüstere ich dem Vogel zu, der mich be-
merkt hat und verschwunden ist – zurück ins dichte Laub. 
Nicht weit von mir steht eine große zerbrochene Kiste, daneben liegen 
kleine Blechdosen. Ich lege mich ins Gras und krieche mit dem ganzen 
Körper nach vorne zu der Kiste. 
Oh, vielleicht, vielleicht gibt es dort etwas zu essen, um den Hunger zu 
stillen, um am Leben zu bleiben. Jetzt bin ich neben der Kiste. Ich 
nehme eine der Dosen in die Hand, auf der auf Russisch „myasa“91 
steht. Und da liegt eine offene Dose. Mit den Fingernägeln reibe ich 
Fleischstücke ab und stopfe sie mir mit beiden Händen in den Mund. 
Nachdem ich die erste Dose ausgegessen hatte, habe ich mich ins Gras 
gelegt, meine Augen richten sich auf das Stück Blau, das sich zwischen 

 
91 мясо (russ.): Fleisch. 

https://de.bab.la/woerterbuch/russisch-deutsch/%D0%BC%D1%8F%D1%81%D0%BE#translationsdetails-ru1
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den Zweigen zeigt. Ich fühle mich besser, und der Hunger ist gestillt. 
Ich kann schon aufstehen. 
Jetzt muss ich mir eine Waffe besorgen. Ein Gewehr oder einen Revol-
ver, um mich zu verteidigen, falls sie versuchen, mich zu fangen. Ge-
wehre und Granaten liegen um jeden Baum herum, aber alle sind ohne 
Schlösser92 (on shleser). Die Schlösser waren rechtzeitig von den Rus-
sen herausgenommen worden. Ich nehme ein Maschinengewehr in die 
Hand und denke: Das wird mein Kamerad, aber wo bekomme ich ein 
Schloss her? Viele Kugeln sind im Wald verstreut, aber die Hauptsache 
fehlt: ein Schloss.  
Ich beschließe, in Richtung Baranovitsh93 zu gehen. Ich gehe nur 
nachts. Tagsüber liege ich besser gut versteckt und schlafe. 
Am dritten Tag fand ich neben einem Benzintank (tsisterne) einen toten 
russischen Soldaten sitzend, der das Schloss (dos redl) in der Hand 
hielt, mit einem tiefen Loch in der Brust. Neben ihm ist ein Maschinen-
gewehr und ein Sack mit Patronen (an oytomat un zeyer a sakh koyln). 
Ich nahm das Maschinengewehr und ging schnell zwischen den dichten 
Bäumen davon. 
Jetzt bin ich schon fröhlicher und fühle mich mutiger, das Gewehr in 
der Hand haltend, mit dem ich mich verteidigen und um mein Überle-
ben kämpfen werde. Ich habe das Schloss gründlich gereinigt und ein 
volles Patronenmagazin eingelegt. Ich habe auch meine Taschen mit 
Patronen gefüllt. In einen Militärsack habe ich mehrere Dosen Fleisch 
gepackt. 
Jetzt bin ich satt, und habe einen Kameraden in der Hand, der mir Kraft 
zum Leben und Kämpfen gibt. Ich suche mir einen gut versteckten Ort, 
an dem ich schlafen kann. 
Schon am Abend bin ich aufgewacht. Bei jedem Schritt falle ich mit 
dem ganzen Körper auf einen Baum und schlage mir die Nase auf. Der 
Himmel ist mit Sternen bedeckt. Ein kühler Wind bewegt die Äste und 
Blätter fallen auf die Erde. Ich gehe und fühle mich jetzt kühner (drey-
ster) und mutiger. Mein einziges Ziel ist es, eine Gruppe von Partisanen 

 
92 Das Schloss ist der Mechanismus zur Anzündung der Treibladung einer Feuer-
waffe (Wikipedia). 
93 Baranavichy: Stadt in Belarus. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Anz%C3%BCnder
https://de.wikipedia.org/wiki/Treibladung
https://de.wikipedia.org/wiki/Feuerwaffe
https://de.wikipedia.org/wiki/Feuerwaffe
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zu finden und gemeinsam mit ihnen zu kämpfen. Es ist die dritte Nacht, 
in der ich im Wald bin. Aber jetzt macht mir die Dunkelheit keine Angst 
mehr. 
Ich fühle mich mutiger und mutiger. Bei jedem Rascheln, das ich höre, 
halte ich das Maschinengewehr bereit, den Finger am Abzug. 
Am selben frühen Morgen sehe ich einen erschrockenen Hasen vorbei-
humpeln. Sofort habe ich das Maschinengewehr genommen, gezielt 
und getroffen. Der Hase lag da mit aufgerissenem Bauch. Das war der 
erste Schuss in meinem Leben, den ich auf ein Lebewesen abgegeben 
habe. 
Ich ging also langsam voran durch den Wald, und wenn ich einen Tram-
pelpfad oder einen Weg bemerkte, wo Pferde mit Wagen gelaufen wa-
ren, entfernte ich mich schnell von ihm. 
Mein Weg führte nur zwischen dichten Bäumen, wo es keinen Pfad gab 
(nit keyn veg un nit keyn stezshke). Tagsüber liege ich versteckt und mar-
schiere nachts. 
Am sechsten Tag fand ich einen toten russischen Soldaten, der schon 
schwarz war wie ein „Glovnye“94 und von dem ein starker Geruch aus-
ging. 
Ich ging auf ihn zu und hielt mir die Hand vor die Nase. Neben dem 
Soldaten liegt ein Stück verschimmeltes Brot, auf dem gelbe Fliegen 
kriechen. Zuerst nahm ich das Brot und fing dann an, in den Taschen 
des toten Soldaten zu suchen. Ich suchte Feuer und Tabak. Ich fand ein 
Feuerzeug (tsapaltnishke/tsindmashinke), aber das Benzin war bereits 
ausgetrocknet (geven oysgetriknt). Ich zog seine Stiefel aus, die sich mit 
großem Widerstand von seinen Füßen lösten. Erst nach heftigen Bemü-
hungen gelang es mir, sie abzuziehen. Ich ließ meine zerschlissenen 
Schuhe neben dem toten Soldaten liegen. Seine Stiefel passten mir gut. 
Jetzt wurde mir an den Füßen wärmer. Ich habe auch eine Decke im 
Wald gefunden. Und das alles war mein aktuelles Inventar. Von nun an 
war mein Ziel, Benzin zu beschaffen, um ein Feuer zu machen. Man 
konnte nur Feuer machen, wenn es sehr neblig war, sodass der Rauch 
nicht gesehen wurde. Die Vormittage waren sehr häufig sehr neblig 

 
94 głowacz (polnisch): Fischkopf. 
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gewesen, und es mangelte nicht an Holz und Papier. Es fehlte nur die 
Hauptsache, Feuer! Ein Feuerzeug habe ich schon, aber ich musste noch 
Benzin besorgen. 
Am nächsten frühen Morgen fand ich ein Fässchen Benzin (a fesl ben-
zin), von dem ich etwas in eine Militärflasche schüttete, die ich auch an 
diesem Morgen fand. Der ganze Weg war mit diversem Militärzubehör 
übersät, was mir sehr nützlich gewesen war. Ich fand Tabak und Papier, 
und in der Zeit, in der ich nicht schlafen wollte, rauchte ich und putzte 
meinen „Genossen“ (khaver), den ich wie Gold hütete. 
Oft habe ich Vögel geschossen und sie auf dem Feuer geröstet, und bin 
dann mit vollem Bauch eingeschlafen. Normalerweise fand ich Wasser 
in Flaschen oder ich trank Regenwasser. Manchmal war der Durst so 
groß, dass ich schon bei einem kleinen Regenschauer mit offenem 
Mund dastehe – mit der Folge, dass mich die wenigen Wassertropfen 
eher noch durstiger machen. Ich packte auch einen Helm ein, der mir 
als Topf zum Kochen diente. Normalerweise fand ich Schnecken und 
Frösche in einem Bach. Die habe ich gebraten oder roh gegessen. 
Brot hingegen hatte ich sehr wenig, meine einzige Nahrung war Fleisch. 
Ich habe keine Kartoffeln gesehen. So gewöhnte ich mich an die Ein-
samkeit und glaubte fast, mein ganzes Leben lang unter Vögeln im 
Wald gewesen zu sein, getrennt (opgerisn) von Menschen, von Städten 
und Dörfern. 
Einmal, nachdem ich drei Wochen im Wald gelebt hatte, ging ich sehr 
früh am Morgen los, um nach Wasser zu suchen. Meine Zunge erschien 
mir wie ein Brett, und es war mehrere Tage her, dass mir das Wasser 
ausgegangen war und kein Regen gefallen war. Plötzlich bemerkte ich 
ein offenes Feld, auf dem Getreide gesät wurde. Ich zitterte am ganzen 
Körper: „Das heißt, ich bin in der Nähe eines Dorfes und muss den Ort 
schnell verlassen.“ 
Aber der Gedanke, dass ich auf der anderen Seite Wasser finden könnte, 
verleitete mich dazu, durch das hohe Korn zu gehen. 
Das Feld war zwischen dem Wald. Ein starker Geruch nach verfaultem 
Pferd steigt mir in die Nase. Ich betrete das Maisfeld und bemerke einen 
großen weißen Fallschirm, daneben liegt ein Deutscher mit dem Ge-
sicht zur Sonne. Er ist schwarz wie Kohle und sein Gesicht ist mit 
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gelben Fliegen bedeckt. Neben ihm liegt ein Maschinengewehr und 
zwei Granaten hängen an seinem Gürtel. Auch ein Revolver hängt an 
seiner Seite.  
Ich halte mir die Nase zu mit meiner Hand. Der Geruch ist so stark, dass 
mir von der ersten Minute an übel wird. Sein Körper ist geschwollen. 
Er sieht aus, als läge dort ein Haufen Steinkohle.  
An einer Hand, die fast vollständig unter den Körper liegt, entdecke ich 
eine Uhr (zeygerl). Das Armband hat sich tief ins Fleisch eingegraben. 
Ich versuche, es herauszuziehen, aber ich kann nicht. Das Fleisch um 
den Lederstreifen herum ist verfault. 
Ich nahm den Revolver von seinem Gürtel und stopfte das Rädchen 
(redl) unter seine Uhr. Dabei fiel es vom Lederband ab. Auf der anderen 
Seite hatte er einen großen Kompass, dessen Anblick mir ein breites 
Lächeln entlockte. Ich nahm schnell den Kompass ab und rannte voller 
Freude zurück in den Wald. 
Das war der erste Deutsche, den ich mit durchschossenem Kopf liegen 
sah. Das hat mich sehr zufrieden und glücklich gemacht. Erstens, weil 
ich einen Deutschen sah, der verwest dalag und von großen Fliegen ge-
nüsslich gefressen wurde, und zweitens, weil ich einen guten Revolver 
und einen Kompass mit Uhr bekam. Die Uhr und der Kompass funkti-
onierten gut. Ich stelle die Zeit nach der Sonne ein. 
Ich hatte bereits eine Karte und wusste jetzt genau, wo ich war und wo-
hin ich als nächstes gehen sollte. Meine Freude über den Sieg war so 
groß, dass ich sogar meinen Durst vergaß. 
Mein weiterer Plan war, in Richtung Białystok zu gehen, weil dort Par-
tisanen sein mussten. Mein einziges Ziel war, sie zu treffen. Ich hatte 
mich an den Wald, die Dunkelheit und die Einsamkeit gewöhnt, als ob 
ich schon seit Jahren dort gewesen wäre und dort gelebt hätte. 
Manchmal, wenn ich dalag und meine Augen zum blauen Himmel ge-
richtet waren, kamen mir verschiedene Gedanken und Bilder. Da sehe 
ich meine Mutter, meinen Vater und die ganze Familie dasitzen, trauern 
und weinen um mich, als ob ich schon unter den Toten wäre (az ikh 
gefin zikh shoyn tsvishn di toyte). Und da sehe ich meinen Bruder, er-
schossen in der Nähe von Minsk liegen, und Fliegen fressen ihn wie 
diesen Deutschen. Aber ich sehe auch andere schreckliche Bilder: In 
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unserem Shtetl sind die Juden in Lagern eingesperrt und warten auf den 
Tag ihrer Befreiung. Und da sehe ich unser Shtetl mit seiner frohen, 
stolzen Jugend, am Sabbat zum Shalker Wald spazieren und das Tsho-
lent (Sabbateintopf) zu sich nehmen. Das alles kommt mir jetzt wie ein 
Traum vor, als hätte es das alles nie gegeben, als wäre auch ich aus 
einem Stein geboren, ohne Mutter und ohne Heimat. 
Manchmal, wenn der Regen mich schon bis auf die Knochen durchnässt 
hat und der Wind durch meine Knochen fegt, kommt der Gedanke (on-
khapn a gedank), meinem Leben ein Ende zu bereiten: Revolver an die 
Schläfe (tsu der shleyf) halten, abdrücken und fertig! Denn was soll ich 
weiter so einsam leben, ohne ein Morgen, ohne zu wissen, was noch 
passieren wird? 
„Nein, ich will noch einen Tag warten, vielleicht finde ich einen Kame-
raden, dann kann ich meine Trauer (umetikeyt) mit ihm teilen“, so rede 
ich immer mit mir selbst, um mich zu überzeugen, noch einen Tag zu 
warten. 
An einem Tag, an dem die Sonne wieder aufging, die nassen Kleider 
trockneten und die Glieder (beyner) sich wieder spannten, dachte ich 
immer: 
„Diese Welt ist so schön, mit ihrer strahlenden Sonne, mit ihrem freien 
Wald. Und du willst deinem Leben selbst ein Ende setzen und die Welt 
für immer verlassen, der Welt keinen Nutzen bringen? Das will ich 
nicht. Erst der Kampf für das Leben.“ Aber nach einigen Tagen, wenn 
mich Durst oder Hunger quälten, kam der Gedanke wieder: „Ende und 
aus (a sof un oys)!“ 
Ein Tag nach dem anderen verging, und ich bewegte mich langsam vor-
wärts, ohne mein Ziel zu kennen und zu wissen, wo ich anhalten sollte. 
So schleppe ich mich fünfeinhalb Wochen herum. Meinem Bein ging 
es schon deutlich besser. Jeden Tag legte ich Blätter (auf die Wunde), 
und sie halfen zu heilen. 
Ich habe mein „Inventar“ immer bei mir, während ich schlafe. Ich habe 
oft das Maschinengewehr und die Kugeln (koyln) direkt unter meinen 
Kopf gelegt, und manchmal, wenn ich aus einem bösen Traum aufwa-
che, dass jemand neben mir steht und mir das Maschinengewehr unter 
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dem Kopf wegziehen will, greife ich schnell nach ihm und sehe mich 
mit schläfrigen Augen um. 
Als ich unter einem Baum lag, auf dem gerade viele Vögel waren, hatte 
ich Lust, ein paar zu schießen und auf Nebel zu warten, damit ich sie 
braten (opbrotn) konnte. Ich schieße in den Vogelschwarm. Der Schuss 
hat laut widergehallt, und zwei Vögel fallen zu Boden. Beide wurden 
von derselben Kugel getroffen und haben zerrissene Bäuche. 
Es war jetzt Abend. Ich habe die Vögel gerupft und für morgen früh 
versteckt; vielleicht wäre es neblig, und ich könnte ein Feuer machen. 
Tatsächlich, als ob Gott selbst mit mir wäre (take vi got aleyn volt geven 
mit mir), legte sich am nächsten Morgen ein dichter Nebel, und ich 
machte ein Feuer, briet die Vögel und kochte etwas Regenwasser, das 
sich in der Nacht tropfenweise gesammelt hatte. Ich setzte mich mit 
gutem Appetit, trank Wasser zum Essen. In einem Baum sang ein Vogel 
für mich, und ich war froh, dass alles so gut gelaufen war. Hauptsache 
ich hatte genug zu essen und zu trinken. Auch wenn das Fleisch unge-
salzen und halb roh war, fand ich das gut. 
Denn sehr oft habe ich etwas komplett Rohes gegessen. Jetzt hatte ich 
gute Laune. Nach dem Essen drehte ich mir eine Zigarette und nahm 
einen tiefen Zug, als hätte ich gerade zu Hause zu Mittag gegessen. Als 
ich dort an einen Baum gelehnt sitze, kommt mir meine Familie in den 
Sinn, die alle hungrig dasitzen und nach einem Stück Brot suchen. Ich 
sehe Mama sitzen und um mich und meinen älteren Bruder weinen, der 
Soldat in Russland ist. Oh, wenn nur die Vögel, die so zahlreich um 
mich herum sind, einen Brief an meine Mutter überbringen würden, 
dass ich am Leben bin, um das Überleben kämpfe, und dass ich gesund 
bin und mich frei fühle, wirklich so frei wie die Vögel um mich herum. 
So beschließe ich, mich unserem Shtetl zu nähern und bei Nacht in un-
ser Haus zu gehen, und meinen Vater mit einigen Kameraden hinaus-
zuführen. Dann werden wir zusammen im Wald sein und zusammen 
kämpfen. Nach dem Studium der Karte muss ich mich jetzt im Gebiet 
zwischen Wołkowysk (Stadt in Belarus) und Zelva95 befinden. Es ist 

 
95 Zelwa: Dorf im Landkreis Gmina Giby im Bezirk Sejny in der Woiwodschaft Po-
dlachien im Nordosten Polens nahe der Grenze zu Belarus und Litauen.  
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nicht weit von meiner Geburtsstadt Krynki entfernt, nur etwa 40 Kilo-
meter. Ich werde in fünf oder sechs Tagen dort sein und dann einen Plan 
ausarbeiten, wie ich hineingehen oder mich anderweitig mit Familie 
und Genossen verbinden kann.  
Ich bin seit sechs Wochen im Wald und habe schon all das durchge-
macht: 
Ich war schon in den Händen der mörderischen Hitleristen, ich habe 
einen toten Deutschen gesehen, und ich war sechs Wochen lang zwi-
schen Wald, Luft und Himmel. Während ich so daliege, mache ich mir 
in Gedanken verschiedene Pläne, wie ich in der Nacht in unser Haus 
komme und dann schnell wieder zurückgehe, die Jugend des Shtetl mit-
nehmend. Dann kämpfen wir um unser Überleben und gegen die mör-
derischen Banditen, die uns Juden zum Tode verurteilt haben. 
In dieser Nacht ist es regnerisch, und ein starker Wind lässt die Bäume 
erzittern (treyslt). Ich sitze gerade eingehüllt in die Decke, die schon 
nass ist. Plötzlich höre ich Schritte. Ich stehe schnell auf und halte das 
Maschinengewehr schussbereit. 
Um mich herum ist dichte Dunkelheit. Ich kann meine Hände nicht vor 
den Augen sehen. An einen Baum gelehnt höre ich Schritte. Kleine 
Zweige brechen unter jedem Schritt. An den Baum gelehnt, knie ich 
mich hin und schaue in die Richtung, aus der die Schritte kommen. Ich 
höre jemanden auf mich zukommen. Ich frage auf Russisch: „Wer ist 
da?“ „Parol!“ antwortet mir jemand auf Russisch. „Wer bist du? Was 
machst du da?“, höre ich wieder eine Stimme. „Ich bin einer von euch 
(an eygener)!“ „Aus welcher Stadt?“ „Ich komme aus Krynki.“ „Kennst 
du Levit?“ „Levit! Levit!“, rufe ich laut mit freudiger Stimme, natürlich 
kannte ich ihn. „Nun, das bin ich. Ich bin Levit.“ Die Stimme antwortet 
mir, und die Person nähert sich.  
Nachdem er neben mir angekommen war und eine Lampe (fonar) an-
gezündet hatte, fiel er auf mich und wir küssten uns wie Brüder. Das 
war Levit – der Techniker aus der Fabrik, in der wir zusammengearbei-
tet hatten. 
Wir setzen uns neben einen Baum, und ich erzähle ihm von meinem 
Weg, wie ich hierhergekommen und wie ich aus dem Lager geflohen 
bin. Ich erzähle ihm alles im Detail (podrobne), wie die Juden auf 
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Lastwagen in den Wald zur Erschießung gebracht wurden und so wei-
ter. Levit erzählt mir von seinen Erlebnissen und dass er jetzt mit einer 
Gruppe Genossen im Wald ist. 
Es sind 32; viele sind ehemalige Angestellte der Verwaltungsinstitutio-
nen (makhtorganen) von Krynki, wie der Sekretär des Raykos (Partei-
komitees), der Vorsitzende des NKWD und der Direktor unserer Leder-
fabrik, Fridman. Meine ersten Worte an ihn waren: „Genosse Levit, du 
musst mich in eure Gruppe aufnehmen!“ 
„Ich kann das nicht alleine entscheiden. Wir haben einen Kommandan-
ten, und er wird darüber entscheiden. Ich und Fridman werden dafür 
sorgen, dass du in unsere Gruppe aufgenommen wirst. Wir sind hier, in 
diesem Gebiet. Warte bis morgen um die gleiche Zeit, und ich werde 
dir Antwort geben (zogn entfer). Jetzt muss ich gehen, weil es schon 
spät ist, und ich muss um 5 Uhr wieder im Bunker sein.“ 
Wir verabschiedeten uns bis zum nächsten Tag (mir hobn zikh gezegnt). 
Der Tag kam mir wie ein Jahr vor. Jeden Moment schaute ich auf die 
Uhr und fand keine Ruhe. Schließlich wurde es Nacht, und zur ausge-
machten Stunde erschien Levit in der Dunkelheit und sagte seine Pa-
role, die wir gestern (nekhtn) festgelegt hatten. „Genosse Aljoscha, du 
wirst bei uns sein“, waren seine ersten Worte, als wir uns trafen. Meine 
Freude war so groß, dass ich wie ein Kind tanzte. 
Levit klopfte mir auf die Schulter (iber der pleytse), und nach einer hal-
ben Stunde standen wir schon am Bunkereingang – einem ausgehöhlten 
Baum. 
Als wir eintraten, waren zehn Augenpaare auf mich gerichtet. Ich stellte 
mich sofort allen vor. Ich legte mein ganzes „Inventar“ auf die Erde und 
setzte mich auf eine Kiste (kestl) voller Minen, Granaten und Revolver. 
Der Kommandant, ein alter Mann von 60 Jahren mit scharfem Blick, 
hatte ein faltiges, ernstes und strenges Gesicht mit einem kurz rasierten 
roten Bart. Von der Statur her war er groß und etwas gebeugt (abisele 
ayngeboygn). 
Der Rest sind junge Leute; der Jüngste ist 18 Jahre alt. Alle sitzen auf 
dem Boden, wo über Moos einige Bettdecken ausgebreitet sind (oysge-
shpreyt etlekhe koldres). Es sind zehn Leute hier, der Rest ist verteilt 
auf zwei weitere Bunker mit jeweils 11 Personen. Der Bunker ist zwei 
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Meter hoch. Mehrere Decken hängen über den Köpfen, um zu verhin-
dern, dass Erde auf unsere Gesichter fällt. Es gibt zwei Lagerstätten 
(gelegers) nebeneinander in einer Reihe; verschiedene Kleidungsstü-
cke, zivil und militärisch, liegen zusammengewürfelt herum. 
An der Seite, beim Eingang, steht ein mit Wasser gefülltes Benzinfass. 
In der anderen Ecke steht ein zweites Fass, das als Herd dient. Der 
Rauch entweicht irgendwo unter der Erde, weit weg vom Bunker. Die 
Luft ist stickig. Die ersten paar Minuten, nachdem ich hereingekommen 
war, fühlte ich mich sehr schlecht. Mir fehlte die Luft. Aber später ge-
wöhnte ich mich daran, wie an alles andere. 
Die Tätigkeit der Kameraden bestand darin, Karten zu spielen, die Ge-
wehre zu reinigen und an den Minen und Granaten herumzuwerkeln 
(putsn di biksn un maystereven arum mines un granatn), die durch den 
Regen im Wald verrostet waren. 
Tief in der Erde vergraben lag ein Fass voller Fleisch mit Salz und 
Zwiebeln (bashotn mit zalts un tsibeles). Das Licht kam von einem ben-
zinbetriebenen Generator (benzinmashinke), der auf dem Ofen stand 
und dessen beißender Geruch in den Augen brannte. Außer mir hat das 
niemanden mehr gestört. Meine Augen tränten, und wenn ich mich 
nicht geschämt hätte, hätte ich darum gebeten, nach draußen an die fri-
sche Luft geführt zu werden. 
Aber am zweiten und dritten Tag konnte ich es schon deutlich besser 
aushalten. Das Essen war gut; es gab auch Brot. Woher das alles kam, 
wusste ich nicht, weil ich noch ein „Grüner“ (griner) war. 
Der Kommandant erklärte mir das Reglement (reglament) der Gruppe. 
Es gab eine strenge Disziplin, viel strenger als beim Militär. Ich durfte 
keine Minute aus dem Bunker. 
Darin befand sich auch ein Fass, die Paroshka (Парошка), in das sich 
alle „erleichtert“ (derleydikt) haben. Und wenn es voll war, wurde der 
Inhalt mit einem Eimer zum Fluss getragen, der drei Kilometer vom 
Bunker entfernt war. In der ersten Woche saß ich drinnen am Feuer und 
erzählte alles über die Deutschen, die die Gefangenen im Lager ermor-
deten. 
Meine erste Tätigkeit war, abends zusammen mit einem Kameraden die 
Paroshka zum Fluss zu tragen. 
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In der ersten Woche brachen die anderen Kameraden mehrmals um „12 
Uhr“ (Mitternacht) auf und kehrten im Morgengrauen zurück, wobei sie 
verschiedene Lebensmittel, Kleidung und Tabak mitbrachten. 
Der Bunker wurde die ganze Nacht bewacht, und nachts schlief jeder 
oder erzählte Geschichten und Witze. Der Kommandant hielt oft poli-
tische Reden oder bastelte (maystreven) an Granaten und Minen. 
Sie mochten meinen Revolver sehr, und der Kommandant nahm ihn und 
spielte damit herum. Es lagen viele Revolver herum, aber alle waren 
verrostet oder hatten schlechte Schlösser. 
Es gab auch viele Granaten und Minenwerfer sowie Gewehre, zwei für 
jede Person. Jedes Gewehr wurde separat gelagert und sehr gut be-
wacht, gereinigt und geschmiert. Nach zehn Tagen wurde ich schon zur 
Bunkerwache abkommandiert und kannte mich schon besser aus (mer 
heymisher).  
Eigentlich hatte ich mich selbst akklimatisiert (oysgegrint). Ich wurde 
schon in die Dörfer zur Arbeit gebracht, was mir sehr gefiel. 
Einmal haben wir ein ganzes Dorf so sehr erschreckt, dass sich niemand 
getraut hat, einen Schritt hinauszugehen (az keyner flegt nisht vagn 
aroystsugeyn a trot). Dreißig von uns gingen zur Arbeit. Drei blieben 
da, um die Bunker zu bewachen. 
Unsere Gruppe war noch mit niemandem in Kontakt. Wir haben alles 
in Eigenregie gemacht (oyf eygener hant). Unser Ziel war es, zuerst 
viele Lebensmittelvorräte für den Winter zu sammeln und dann den 
Feind anzugreifen, indem wir die Eisenbahn, die Brücken sprengen 
(oyfraysn). Zu den Dörfern, die zehn bis zwölf Kilometer von uns ent-
fernt waren, gingen wir alle von Kopf bis Fuß gut bewaffnet. 
Anfangs marschierten wir nachts um 10 Uhr los und kehrten um drei 
Uhr morgens voll beladen zurück. In den Dörfern waren wir die Bosse 
(balebatim). 
Meistens nehmen wir von den reichen, schlechten Bauern, oder wir 
nehmen, was der Dorfvorsteher (saltis fun dorf) für die Deutschen ge-
sammelt hat. 
Anfangs kamen wir gut mit den Bauern aus und stießen meistens auf 
keinen Widerstand, nur auf Stöhnen (geveynerayen). Uns schreckt das 
nicht ab. Wir handeln konkret, mutig und schnell. Die Bauern melden 
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den Deutschen nichts, weil wir ihnen streng sagen: „Wenn du es mel-
dest, legen wir das ganze Dorf in Schutt und Asche (aveklozn mit 
roykh)!“ 
Ein paar Mal stoßen wir auf sehr gutes Essen zum Mitnehmen, aber es 
ist meist sehr anstrengend, bis wir das alles in den Bunker geschleppt 
haben. 
Mit dem Erdaushub gehen wir sehr sorgsam um. Wenn wir im Bunker 
eine Grube ausheben, um Essen zu verstecken, tragen wir alles Erdreich 
in einem Beutel zum Fluss und vermischen es dort mit Wasser. Diese 
Arbeit wird immer von denen erledigt, die Wache gestanden haben. 
Jedes Gewehr, das wir im Wald finden, ist für uns ein Schatz (oytser). 
Der Kommandant kümmert sich darum, es zu reinigen und für den spä-
teren Gebrauch in Ordnung zu bringen. Mit jedem Tag wird unser Be-
stand größer und umfangreicher. Wir kochen nur einmal am Tag, weil 
der Rauch im Bunker sehr stark ist und wir sonst nicht hätten schlafen 
können; unsere Augen würden tränen und brennen. 
So lebten wir zwei Monate zusammen, und mir kam es vor, als wären 
es zwei Jahre gewesen. 
Levit war mein persönlicher Kamerad. Wir haben uns daran erinnert, 
wie wir zusammengearbeitet haben, und wie er mir Vorträge gehalten 
hat. Levit bat den Kommandanten um Erlaubnis, nach Krynki zu gehen 
und die Lederfabrik zu sprengen (oyfraysn). Aber jeden Tag weigerte 
sich der Kommandant aufs Neue, es zu genehmigen. 
Wir waren etwa 30 bis 40 Kilometer von meinem Geburtsshtetl ent-
fernt. Ich redete immer wieder mit Levit, dass wir nach Krynki gehen 
müssten, um die Jugend herauszuholen, aber der Kommandant hat es 
nicht zugelassen. Er wollte nicht, dass unsere Gruppe größer wurde, 
weil wir noch keine Kampfaktivitäten (kamfarbet) durchführten. Wir 
bereiteten uns gerade erst darauf vor. Zunächst wollte der Kommandant 
mit dem Partisanenstab Kontakt aufnehmen und dann planmäßig Akti-
onen durchführen. So sollte es mehr Erfolg bringen. 
Einmal, gegen zehn Uhr, gingen wir alle dreißig in ein Dorf, in dem wir 
noch nie zuvor gewesen waren. Aber die Bauern der Dörfer, in denen 
wir vorher waren, hatten uns darauf hingewiesen, dass dieses Dorf sehr 
reich sei und keine Deutschen dort seien. 
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Es dauerte mehr als zwei Stunden, um dorthin zu gelangen. Zuerst gin-
gen wir meistens um das Dorf herum, um zu sehen, ob jemand heraus-
kam, und dann gingen wir zum ersten Bauern, meist einem armen, und 
fragten ihn nach allem: „Wo wohnt der Dorfvorsteher? Hat er Lebens-
mittel für die Deutschen gesammelt?“ und „Wie ist seine Beziehung zu 
den Bauern?“ Und so weiter.  
Diesmal stand ich im Dorf Wache. Der Rest der Kameraden war gegan-
gen, und nach einer halben Stunde war ein Revolverschuss zu hören. 
Danach war es wieder ruhig. Diese Nacht war sehr hell. Der Mond 
schien, und man konnte gut sehen. 
Nach einer Stunde kamen die Kameraden zurück und brachten einen 
Karren mit einem vorgespannten Pferd. In dem Karren waren verschie-
dene Dinge, und der Kommandant brachte die Wachen weg. Mit 
schnellen Schritten gingen wir zum Bunker. 
Als wir auf dem Weg zum Wald abbiegen mussten, hielt das Pferd mit 
dem Wagen an. Wir haben alles abgeladen, und jeder hat etwas mitge-
nommen. Allerdings konnten wir nicht alle Sachen packen, also ließen 
wir den Rest und tarnten ihn ein wenig mit Ästen. Wir lenkten das Pferd 
mit dem Wagen in Richtung Dorf und ließen es laufen, damit es dorthin 
zurückgeht, wo es 
hergekommen war. Der Weg war sehr schwierig zu gehen, die Bäume 
standen sehr dicht beieinander. Wir erreichten den Bunker, stellten erst-
mal alles ab, und der Kommandant befahl uns, schnell wieder aufzubre-
chen und die restlichen Sachen zu holen. Also sind alle dreißig gegan-
gen, und als wir an der Stelle ankamen, war es wirklich hell, ungefähr 
um 4 Uhr morgens. 
Plötzlich hören wir das Klappern von Hufen. Wir spitzen die Ohren, 
und das Geräusch nähert sich. Der Kommandant trug eine „Lorgnette“ 
(eine Art Fernglas), und nach seinem ersten Blick kam der Befehl: 
„Alle hoch in die Bäume! Drei bis vier Männer auf einen Baum!“ 
Schnell waren wir alle zwischen den Zweigen (tsvishn di tsvaygn), alle 
an einem Ort. Der Kommandant saß mir gegenüber auf dem Baum. 
„Granaten bereithalten!“ Wir sitzen alle da und halten die Granaten und 
Revolver in unseren Händen. 
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„Da sind Deutsche auf Pferden“, hören wir die Stimme des Komman-
danten, „wartet auf meinen Befehl! Wenn ich ´Feuer´ rufe, greift an!“ 
Und während er zu uns spricht, blicken die Augen des Kommandanten 
angestrengt durch die Lorgnette. 
Hundert Meter von uns entfernt hielten die Deutschen an und banden 
ihre Pferde an die Bäume. Wir sehen, wie sie sich von Baum zu Baum 
schieben (sharn) und dann eine blinde Schießerei im Wald beginnen. 
Nur der deutsche Leutnant reitet noch auf seinem Pferd und ruft denen, 
die von Baum zu Baum rennen, etwas zu. Plötzlich bemerkt einer von 
ihnen einen Sack Mehl, und sofort laufen fast alle um den Sack herum, 
und der Leutnant ruft laut: 
„Die Banditen müssen hier sein. Feuert kräftig auf jeden Baum!“ Wir 
sitzen angestrengt, an die Äste geschmiegt (tsugetulyet), alle halten die 
Granaten bereit. Dort hören wir einen Schrei: „Ogon! (Огонь: Feuer)“ 
Durch die Luft fallen Granaten auf die Deutschen. Schwarzer Rauch 
steigt zum Himmel auf. Die Pferde wiehern, Schüsse aus Maschinen-
gewehren kommen in unsere Richtung. Wir springen schnell von den 
Bäumen herunter. Unser Kommandant rennt als erster in Richtung des 
schwarzen Rauchs – und wir alle hinter ihm her. Jeder wirft eine Gra-
nate und gibt Schüsse aus den Revolvern und Maschinengewehren (oy-
tomatn) ab. Nach 50 Metern, die wir nach vorne gelaufen sind, halten 
wir an. Die Deutschen haben sich zerstreut und haben ihre an die Bäume 
gebundenen Pferde zurückgelassen. Sofort gibt der Kommandant den 
Befehl, die Pferde und alle verwundeten Deutschen zu erschießen. 
Wir nehmen schnell unsere drei verwundeten Kameraden und lassen 
fünf Tote zurück.  
Der Kampf hat uns acht Kameraden gekostet, und die deutschen Mör-
der haben 18 Tote und Verwundete. Ihre Verwundeten töteten wir so-
fort und nahmen ihnen ihre Waffen ab, die sie zurückgelassen hatten. 
Und mit schnellen Schritten rennen wir zum Bunker, ohne das Essen 
(shpayz), aber mit vielen deutschen Gewehren, Maschinengewehren 
und Kleidung. 
Alle waren schweißgebadet. Als wir bei den Bunkern ankamen, war es 
bereits neun Uhr. Sofort verwischten wir alle Spuren und machten uns 
auf den Weg zu den Bunkern. Alle fielen müde auf die Betten. Die 
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Verwundeten schrien und baten, erschossen zu werden. Zwei wurden 
leicht und einer schwer verletzt, dieser wurde noch am selben Tag er-
schossen. Er blieb zusammen mit uns im Bunker liegen. 
Wir hatten bereits sechs Kameraden verloren. Wir waren in trauriger 
Stimmung, die Schreie der Verwundeten wurden lauter, aber wir hatten 
nichts, womit wir ihre Wunden behandeln könnten. Unter uns war ein 
Militärarzt, aber mit leeren Händen konnte auch er nicht helfen. 
Vier Tage lang haben wir den Bunker nicht verlassen. Der Arzt bat um 
verschiedene Medikamente und schlug vor, zwei Personen in Zivil in 
die Stadt zu schicken, um dort von einem Arzt verschiedene medizini-
sche und pharmazeutische Artikel zu holen. 
Der Kommandant bestimmte, dass ich und Levit gehen sollten. Wir 
stimmten zu und beschlossen, nach Krynki zu gehen. Dort kannte ich 
Ärzte, von denen ich alles Nötige bekommen könnte. Auch zog es mich 
dorthin, um meine Familie zu sehen und Informationen über sie zu be-
kommen. 
Wir nahmen zwei Revolver und machten uns auf den Weg.  
Wir brauchten zwei Tage, um den Shalker Wald zu erreichen. Hier 
sollte Levit einen ganzen Tag auf mich warten, bis ich am Abend zu-
rückkäme. Ich gab Levit meinen Revolver und wir verabschiedeten uns 
voneinander.  

 
Ich war mit einer Gruppe dort, wir waren etwa 16 Personen. ….  
Es gab einen Verwundeten, der in den Bunker gebracht wurde, 
wir hatten einen Bunker dort im Wald, der mit Ästen bedeckt war. 
Sie schickten mich, weil ich aus Krynki bin, nach Krynki, um Me-
dizin zu holen: Watte, Alkohol, einige Dinge, die die Apotheke 
vielleicht hatte. Aber als ich im Ghetto war, musste ich dortblei-
ben, weil ich nicht mehr raus konnte, es war unmöglich rauszu-
kommen. 96 

 
 

 
96 USC-Video. 
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Zurück im Ghetto  
Ich traf einen Bauern, den ich gut kannte, und fragte ihn alles über die 
Krynkier Juden, wo sie jetzt seien, wo sie arbeiten und bekam eine 
Menge Informationen. Alle Juden lebten inzwischen im Ghetto, ihre 
Lage war sehr schlecht. Sehr viele Juden waren von den deutschen Mör-
dern erschossen worden. Der Bauer erzählte von einem Juden, Berl Te-
vel, der mit 20 anderen erschossen werden sollte. Die Kugel durch-
schlug seine Lunge und trat unter seinem Arm wieder heraus. Er stand 
auf und ging mit schwankenden Schritten zurück ins erste Haus des 
Shtetl. Und jetzt ist er im Ghetto. 
Zusammen mit den Fabrikarbeitern, die immer gemeinsam von und zu 
der Arbeit gingen, kam ich ins Ghetto. Als ich unsere Haustür öffnete, 
fiel meine Mutter auf die Erde (iz mayn mame gefaln oyf der erd). Meine 
Schwestern weinten. Ich erkannte meinen Vater und meine Mutter 
kaum wieder, so hatten sie sich verändert. Als mein Vater mich sah, 
weinte er leise vor Freude. Ich erzählte niemandem, wo ich gewesen 
bin und wo ich jetzt war. Das war ein Geheimnis, das nicht einmal 
meine Eltern kennen (visn) durften. Ich erfuhr viel über Freunde und 
Genossen, die von den Mördern erschossen worden waren; auch dass 
50 Juden an der Straße arbeiteten. Alle meine Freunde kamen. Sie dach-
ten, ich sei tot. Meine Kusine Libe Jelinowitch erzählte, wie sie gequält 
worden war, als sie ins Ghetto kam. Die Mörder fotografierten sie mit 
einem Besen in der Hand und zerzaustem Haar und befahlen ihr, sich 
auf dem Boden zu wälzen, während sie fotografierten. Juden mit Bärten 
wurden in unterschiedlicher Weise gequält. 
An diesem Tag konnte ich das Ghetto nicht verlassen. Ich hatte alles, 
was der Arzt bei den Partisanen aufgeschrieben hatte von einem jüdi-
schen Arzt namens Lichtenstein bekommen und wollte das Ghetto am 
nächsten Morgen verlassen, ohne es jemandem zu sagen, nur meinem 
Vater, weil er mich gefragt hatte, warum ich nicht bei den Partisanen 
geblieben sei. Ich sagte ihm nicht alles, beschloss aber, ihm meine ak-
tuelle Lage zu erklären und ihm zu sagen, dass ich zurück in den Wald 
ginge. Ich hatte die Medizin gut versteckt und einen Plan, wie ich das 
Ghetto verlassen würde, ohne durch das Tor zu gehen.  
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In unserem Haus traf ich meinen jüngeren Bruder Peretz. Er war mit 
zwei Genossen von Minsk zurückgekehrt, und jetzt musste sich seine 
Gruppe zurückziehen, weil es unmöglich war, durch die Stadt zu kom-
men. Er erzählte mir, wie er mich verloren hatte in der Gewissheit, dass 
ich im Kampf gefallen sei. An dem Tag im Ghetto fühlte ich mich wie 
ein Vogel im Käfig. Den ganzen Tag blieb unsere Türe offen, weil viele 
neugierige Leute kamen, um mich zu sehen und um zu erfahren, wo ich 
die ganze Zeit gewesen war. Jeder fragte mich nach seinen Kindern 
oder nach denen, die zusammen mit der Armee geflohen waren. Ich 
sagte, ich wisse nichts, da ich in Grodno im Krankenhaus gelegen sei. 
Die Stunde nahte, und ich beschloss, mich auf den Weg zu meinen Ge-
nossen zu machen, die mit großer Ungeduld auf meine Ankunft warte-
ten. Auch hörte ich die Schreie der verwundeten Genossen (ot her ikh 
nokh di geshrayen fun di farvundete khaveyrim), die darum baten, er-
schossen zu werden ebenso wie die klare Befehlsstimme des Komman-
danten, dass wir nicht zu spät kommen, sondern so schnell wie möglich 
zurückkehren sollten, weil wir die wichtige Mission hatten, drei Kame-
raden zu retten. Ich sagte meinem Vater, dass ich in den Wald gehen 
würde und dass ich in einigen Wochen zurückkommen würde, um viele 
Leute aus dem Ghetto zu holen. Niemand bemerkte es, als ich ging. Es 
war ruhig im Ghetto; die Straßen und Höfe waren in einen Mantel der 
Traurigkeit gehüllt.  
Ich nehme meinen Rucksack, den ich unter der Treppe versteckt hatte, 
und gehe zum Zaun des Ghettos gegenüber der christlichen Kirche. Ich 
werfe einen Blick auf die andere Seite; es ist ruhig, die schmale Straße 
ist leer. Schnell springe ich über den Zaun und laufe geradewegs über 
das Feld in den Shalker Wald, wo Levit ungeduldig auf mich wartet. 
Ich verlasse seitlich die Elektrownia (Elektrizitätswerk) und gehe mit 
schnellen Schritten in den Wald. Plötzlich höre ich das Geräusch eines 
Motorrads. Ich lasse mich zu Boden fallen, und gleichzeitig pfeift mir 
eine Kugel über den Kopf. Ich habe meinen Rucksack beiseite gewor-
fen. Ich höre einen deutschen Schrei: „Halt!“ Das Motorrad ist stehen 
geblieben, und schwere Schritte kommen auf mich zu. Ich liege ange-
spannt, mit dem Gesicht zum Boden. „Hände hoch!“ Ich höre eine kalte 
Stimme und bekomme einen Tritt mit dem Stiefel in die Seite. Blass 
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stehe ich auf (ikh shtey oyf a blaser) und habe schon die Hände hochge-
nommen. „Was machst du da, du verfluchter Jude?“ Ein weiterer Stie-
feltritt in meinem Bauch (vos makhstu, du farflukhter yid? vider a klap 
mitn shtivl in boykh). Zuerst bin ich zu verwirrt (tsetumlt), um zu wissen, 
was ich antworten soll. Plötzlich nimmt der Gendarm (zshandarm) eine 
Kette heraus, und sofort werden meine Hände gefesselt. Es folgt ein 
Tritt in den Rücken und ein Schrei. Doch schon bald bemerkt er den 
Rucksack und packt ihn mit beiden Händen. „Oh, ich weiß schon, wa-
rum du dich versteckt hast, du verfluchter Jude.“ 
 
Verhaftung, Verurteilung, Rettung 
Das Motorrad war ein Zweisitzer, ausgestattet mit einem Beiwagen (der 
mototsikl iz geven a tsveyiker, mit a tsugetshepeter „vane“). Ich wurde 
sofort in den Beiwagen geworfen und in die Gendarmerie gebracht. 
Dort wurde ich in einen Keller geworfen, wo es sehr dunkel und nass 
war. Ich fiel auf den nassen Beton und verstand nicht, was los war. Ich 
fummele an meiner Tasche herum (ikh tap an di keshene) und suche 
nach meinem Revolver. Wo ist mein Revolver?  Levit wartet auf mich, 
und ich liege da, in den mörderischen Händen der Deutschen. Im ersten 
Moment weiß ich überhaupt nicht, was mit mir passiert. Was soll ich 
ihnen sagen, für wen das Medikament ist? Oder soll ich sagen, dass der 
Rucksack nicht von mir ist? Nein, ich werde sagen, dass es für die Juden 
ist, die auf der Straße arbeiten, und dass ich auch dort arbeite.  
Das wird die beste Ausrede sein. Ich höre das Klappern der Schlüssel 
an der Eisentür. Sie öffnet sich, und zwei große Mörder erscheinen am 
Eingang, mit Waffen in der Hand. Beide sind betrunken (shiker) und 
fast nicht in der Lage, sich aufrecht zu halten. „Steh auf, verfluchter 
Jude, Donnerwetter!“ Ich stehe auf und bleibe stehen, mein Blick 
wendet sich den beiden roten Gesichtern mit ihren tränenden Augen zu. 
„Vorwärts, zur Verwaltung (kantselarye), schnell!“  Und ein Stoß in 
meine Seite mit dem Gewehrkolben folgt.  
Als ich das Büro betrat, blieben die beiden Begleiter neben der Tür 
stehen, und ich in der Mitte des Raumes. Am Fenster an der Seite saß 
ein großer Leutnant und sah mich an. Sein Blick durchbohrte mich bis 
ins Herz.  
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Er hatte seine große Brille auf die Stirn geschoben. Papierstapel lagen 
auf dem Schreibtisch. Ich beschließe, meinen richtigen Namen nicht zu 
nennen. Ich werde den Namen meines Bruders nennen, der in Russland 
ist. 
„Wie heißt du?“ „Osher Soyfer.“ „Für wen hast du die Medikamente 
geholt?“ „Für die Juden, die an der Straße arbeiten.“ Da sehe ich, wie 
er meinen Rucksack unter dem Tisch hervorzieht und alles auf den 
Tisch wirft. „Von wem hast du das alles bekommen?“ Ich bleibe nach-
denklich (fartrakht) stehen und weiß nicht, was ich antworten soll. 
Plötzlich ein wilder Schrei und ein Schlag auf dem Tisch, so dass alles 
in die Luft springt. „Wer hat dir das gegeben, verfluchter, schmutziger 
Jude? Zum Donnerwetter nochmal! Der Judenrat, oder? Der Judenrat! 
Nun, das werden wir sehen.“ Er nahm den Hörer ab, und nach zehn 
Minuten kam der Judenälteste Yosl Goltz herein. Er war blass, blieb 
stehen und warf erschrockene Blicke sowohl auf mich als auch auf den 
Gendarmen, der jetzt eine dicke Zigarre rauchte. „Kennst du diesen 
Mann? Hast du ihm Medizin für die Juden gegeben, die am Straßenbau 
arbeiten?“ Der Judenälteste stand mit weit geöffneten Augen da und 
wusste nicht, was er antworten sollte. Mein Herz begann stärker zu 
schlagen; ich hätte gerne gerufen: „Sag´ dass ja, sag es und rette damit 
mein Leben!“ Aber er hob nur die Schultern, schüttelte den Kopf, und 
in der Luft war ein leises Nein zu hören, das von Tod und Leben durch-
drungen war. „Oh, jetzt merke ich schon, für wen du das geholt hast“, 
und schwere Schritte kamen auf mich zu. „Jetzt weiß ich genau, wer du 
bist. Sag mir schnell, wer sind deine Kameraden, diese Banditen, die 
Partisanen?“ Und eine schwere, behaarte Hand fiel mir ins Gesicht. Ich 
sah nur schwarze Punkte vor meinen Augen, und meine Beine gaben 
nach. Ein zweiter, heftiger Schlag in der Nähe meines Herzens raubte 
mir das Bewusstsein, und mir brach kalter Schweiß aus. 
Ich weiß nicht, was danach mit mir passiert ist. Als ich meine Augen 
öffnete, lag ich durchnässt da, mit einem geschwollenen Gesicht und 
Flecken von getrocknetem Blut auf meinem Hemd. Mein ganzer Körper 
fühlte sich an, als wäre er durchlöchert. Jedes einzelne Glied tat mir 
weh. Mein Körper fühlte sich geschwollen an, blaue Flecken, die heiß 
wie Feuer waren (arum hob ikh gefilt geshvolene, bloye shtiklekh fleysh). 
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Ich wachte auf wie aus einem Traum. „Wohin bin ich gekommen? Wo 
sind meine Genossen? Wo ist mein Revolver? War alles nur ein 
Traum?“ 
So lag ich dort einen ganzen Tag und eine ganze Nacht. Ein kleines 
quadratisches Fenster mit einem Eisengitter befand sich in einer Wand 
des kleinen Raumes, der die Größe einer Treppenstufe (vos iz a shpan 
di groys) hatte. In einer Ecke lag meine Jacke, nass und blutbespritzt. 
Es war schwierig für mich, einen Fuß oder eine Hand zu bewegen. 
Meine Füße fühlten sich an wie schwere Eichenblöcke. So lag ich zwei 
Tage und Nächte. Am dritten Tag kamen die beiden Mörder und befah-
len mir aufzustehen. Das ist mir nicht gelungen. Dann stießen sie mich 
mit ihren Stiefeln in beide Seiten, lachten frech und beobachteten ihr 
Opfer, das auf dem nassen Zement lag, sich windete und nicht aufstehen 
konnte. Ich sprach ein stilles Gebet: „Schießt, schießt, erschießt mich!“ 
Ein kaltes Lachen war die Antwort: „Dich zu erschießen wäre viel zu 
wenig, du schmutziger Jude! Wir werden weiterhin Stücke aus deinem 
Fleisch schneiden, bis du uns sagst, wo die Banditen sind, für wen du 
die Medizin geholt hast!“ 
Ein Stoß mit dem Stiefel in die Seite, den ich nicht mehr gespürt habe. 
Jedes Stück Fleisch an meinem Körper war bereits eine schmerzende 
Wunde. „Wenn du uns sagst, wo die Partisanenbanditen sind, werden 
wir dich freilassen.“ Ich antworte nicht und halte meine Augen ge-
schlossen, um nicht in diese mörderischen roten Gesichter sehen zu 
müssen. „Wenn du nichts sagst, erschießen wir dich wie einen Hund.“ 
Ich antworte nicht und warte auf die Kugel, mit der sie mir gerade ge-
droht haben. Oh, wenn sie mich jetzt nur erschießen würden. Das wäre 
gut, endlich aufzuhören, sich wie eine Schlange auf dem nassen Zement 
zu winden. Sie spucken mich an, ich werde getreten und während sie 
„Judenschwein“ rufen, gehen sie. Ich höre, wie die Tür zugeschlagen 
wird. Meine Zunge brennt, meine Lippen sind ausgetrocknet. Ich habe 
kein bisschen Speichel mehr im Mund. Ich lecke den nassen Zement 
mit meiner Zunge, die sich wie ein Brett anfühlt.  
Am selben Tag brachte mir der Wärter einem Blechnapf mit ein wenig 
Wasser und einem Stück schimmeligem Brot darin. Ich war nicht in der 
Lage, das Brot in den Mund zu bekommen. Jeder Muskel meines 
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Gaumens stach wie mit Nadeln. Das Wasser trank ich in einem Zug. Ich 
wusste nicht, welcher Wochentag war oder ob es Tag oder Nacht war. 
Nachdem ich am nächsten Tag das bisschen Wasser getrunken hatte, 
konnte ich schon einen Fuß und eine Hand bewegen. Ich schaute auch 
zum Fenster und sah ein Stück blauen Himmels. Am selben Tag konnte 
ich bereits auf den Knien an die Wand rutschen und meine Jacke neh-
men. In ihrer Tasche befand sich ein Taschentuch, mit dem ich etwas 
von dem Schweiß und dem getrockneten Blut aus meinem Gesicht wi-
schen konnte. 
Ich habe versucht, an die Wand zu klopfen, vielleicht würde mir jemand 
von der anderen Seite antworten. Aber überall um mich herum war To-
tenstille. Ich wusste genau, wie das Urteil aussehen würde und wartete 
nur darauf, dass es so schnell wie möglich vollstreckt wird. Mein einzi-
ger Wunsch war, dass ich einfach meinen Vater im Ghetto informieren 
und ihn oder meinen Bruder zu meinem Platz (bei den Partisanen) und 
Levit schicken könnte (shikn oyf mayn ort). 
Am Abend desselben Tages wurde mir etwas Wasser und ein Stück 
Brot gebracht. Ich fragte den Wärter, einen Polen, welcher Tag es sei. 
Er antwortete, dass es Freitag sei. Ich bat ihn, sie im Ghetto über meine 
Situation zu informieren, aber er weigerte sich. 
Am Sabbatmorgen kam Yakov Kozalchik, der damalige Kommandant 
der jüdischen Polizei, zu dem kleinen Türfenster und rief mir zu: „Hab 
keine Angst, ich werde dich retten!“ Jetzt war ich mir sicher, dass sie 
zu Hause bereits von meiner verzweifelten Situation wussten. Oh, wa-
rum habe ich mich nicht von meiner Mutter und dem Rest meiner Fa-
milie verabschiedet! Das war Gottes Strafe dafür. 
Ich spüre die unerträglichen Schmerzen in meinen Knochen viel mehr 
als gestern und am Tag zuvor. „Woher bekomme ich einen Revolver?“, 
ist mein einziger Gedanke. Ich will im Kampf sterben, zusammen mit 
einem deutschen Mörder. Ich weiß sehr gut, was auf mich wartet, aber 
ich bin im Frieden mit mir selbst, weil ich Kraft und Mut genug hatte, 
die schrecklichen Schläge zu ertragen und zu schweigen. Lasst sie mit 
mir machen, was sie wollen, der Kampf für die Freiheit wird 
weitergehen. Und zwar mit noch mehr Entschlossenheit und noch mehr 
Loyalität (trayshaft). Für jedes Opfer werden diese kalten, räuberischen 
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(gazlonishe) Mörder teuer bezahlen! Und in diesem Bewusstsein fällt 
es mir leichter zu sterben.  
Ich lag vier Tage im dunklen Haftraum. Ohne das kleine Fenster wäre 
ich nicht in der Lage gewesen, Tag und Nacht zu unterscheiden. Auf 
dem nassen, kalten Beton liegend, kommen verschiedene Bilder vor 
meine Augen. Gerade sehe ich unsere Gruppe, alle im Schneidersitz (di 
fis unter zikh) und Karten spielend. Der alte, graue Kommandant sitzt 
neben dem Ofen und reinigt eine verrostete Granate.  Und jetzt sehe ich 
die deutschen Mörder mit offenem Mund und zerrissenen Körpern da-
liegen, uns mit weit geöffneten Augen anstarren und um Gnade betteln. 
Und dort höre ich die Schreie unserer verwundeten Genossen, wie sie 
darum baten: “Erschießt uns!”  
War alles nur ein Traum? Als ob keines dieser Dinge auf der Welt wirk-
lich passiert wäre? Diese Gedanken gehen mir jetzt durch den Kopf, 
während ich blutend und gebrochen daliege, denn so lange, so lange 
lebe ich jetzt in der feuchten Dunkelheit. Bei jedem Rascheln, das von 
der anderen Seite der Eisentür zu hören ist, sehe ich ihre roten 
Gesichter, höre ihr kaltes, stählernes (shtolenem) Gelächter, das durch 
mein Herz und meinen ganzen Körper dringt.  
Heute ist Sabbat. Ich erinnere mich an Sabbattage von früher, als wir 
glücklich zusammensaßen und im Sand spielten oder lustig waren, als 
wir Verstecken spielten. Und später, nach dem Tsholent-Essen am Sab-
bat, gingen wir gekämmt und mit polierten Schuhen auf den Markt und 
drehten unsere Runden durch die Läden, gingen hinter den Mädchen 
her, die voraus gingen und die Straße mit fröhlichem Lachen erfüllten. 
Sommerzeit, Sabbatabend, wir laufen auf der Autostraße hinter dem 
Shtetl, Jungen und Mädchen. Unsere Klänge ziehen über die grünen 
Felder, die mit einem feuchten Schleier überzogen sind (undzere tener 
tsegisn zikh iber di grine felder, velkhe zaynen ibergetsoygn mit a nasn 
shleyer). 
Mir fallen immer mehr Bilder von jenen Sabbattagen und den Feierta-
gen ein, als unsere stolze, heldenhafte Jugend so kühn und tapfer durch 
Felder und Wälder marschierte, in blauen Hemden und roten Krawat-
ten, und alle waren vereint unter der roten Fahne, die in weiten, blauen 
Höhen wehte.  Ich bin noch so jung, und mitten in meiner Blüte bin ich 
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von den saftigen Wurzeln des Lebens (lebnvortslen) weggerissen. 
Heute ich und morgen andere. Die Zukunft ist für alle ungewiss (far 
alemen a gepasknte), aber es gibt einen Ausweg: zu kämpfen und wie 
Helden im Kampf zu fallen. So wurde es uns beigebracht. Ich werde zu 
den Eisenstangen (ayzerne grates) der Fenster gehen und all dies in den 
Himmel schreien, vielleicht wird ein kleiner Vogel meinen Ruf zu de-
nen tragen, die morgen in der gleichen Situation sein werden wie ich 
heute. Der Himmel, der ins Fenster scheint, wird immer dunkler. Ich 
liege mit meinen Augen, die die Dunkelheit verwandelt. 
Plötzlich nähern sich wieder schwere Schritte der Tür, und Eisenschlüs-
sel klappern. Die Tür hat sich geöffnet und zwei deutsche Mörder sind 
eingetreten. „Steh auf, verdammter Jude!“ Ein Tritt in den Rücken mit 
einem Stiefel. 
Ich versuche, meine letztes bisschen Kraft anzustrengen und stehe mit 
zitternden Beinen auf. Mein Körper schwankt nach rechts und links. 
Beinahe falle ich neben die Tür. Nein, Kraft schöpfen! Nicht fallen! 
Mit mehreren Stößen wurde ich in die Verwaltung geführt, wo meine 
Beine sofort unter mir nachgaben. Ein strenger, durchdringender Blick 
des Leutnants, der am Schreibtisch saß und ein großes Blatt Papier in 
der Hand hielt, traf mich. „Steh auf für das Urteil! Hör zu!“. Ich wende 
wieder all meine letzten Kräfte auf und stehe auf, an die Wand gelehnt. 
Ich höre, wie er das Urteil verliest: „Im Namen des Gesetzes wird der 
Jude Soyfer Osher vom deutschen Militärgericht zum Tod durch das 
Erschießungskommando verurteilt. Das Urteil wird an diesem und 
diesem Datum (dizer un dizer datum) vollstreckt. Verstehst du?“ Ich 
antworte nicht, und große, schwarze Kugeln nähern sich meinen Au-
gen. Ich falle auf die Erde. Als ich meine Augen wieder öffne, liege 
ich wieder auf dem nassen Zement in meiner dunklen Zelle.  
Am nächsten Tag, Sonntag, lag ich den ganzen Tag da, mit meinen 
Augen auf diesen Fleck blauen Himmels gerichtet, und meine Ge-
danken flogen weit, weit hinaus. Mein einziger Gedanke war, dass ich 
nicht wie ein Lämmchen (lemele) sterben wollte, ich wollte 
Widerstand leisten, obwohl ich nichts in meinen Händen hatte. das 
Klappern von Schlüsseln und schwere Schritte waren am Abend zu 
hören und. Die Tür öffnete sich, und zwei Gendarmen traten mit ihren 
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Gewehren ein. „Steh auf!“, ist die betrunkene Stimme eines von ihnen 
zu hören. Mit letzter Kraft stehe ich mit meinen zitternden Beinen auf. 
„Raus aus dem Karzer, du verfluchter Schweinehund (aroys fun kart-
ser, farflukhter shveynhunt)!“ Ein Stoß auf den Rücken folgt.  
Mit zitternden Beinen ging ich in den Hof, unter den freien Himmel. 
Ein kühler Abendwind wehte über mein Gesicht. Ich blieb stehen, als 
wäre ich betrunken von der frischen Luft und der Helligkeit. Die bei-
den Gendarmen brachten mir einen Spaten und befahlen mir, ihn auf 
die Schulter zu nehmen. Das Tor öffnete sich, und die breite, leere 
Kościelna-Gasse lag vor mir. Ich gehe mit wackeligen Schritten auf 
das Friedhofsgelände zu, wohin mich die Gendarmen führen. Mein 
Blick fällt auf die Fensterläden, die aussehen, als wären sie in einen 
Totenschleier gehüllt. Als ich weitergehe, denke ich, dass ich falle, 
meine Beine knicken nach jedem Schritt ein. Jetzt sehe ich, wie ein 
Vorhang an einem schiefen Fenster aufgerissen wird und sehe den 
spitzen Kopf einer Person, die auf die Straße blickt. Jeder Schritt der 
genagelten Stiefel hallt in der stillen Umgebung wider. Wir gehen die 
Mühlengasse (mil gas) hinunter in Richtung des polnischen Friedhofs. 
Auf der einen Seite befindet sich der Zaun des Ghettos, auf der an-
deren Seite Ruinen von Häusern. Als wir die Brücke überqueren, habe 
ich das Gefühl, dass ich jeden Moment auf den Bürgersteig fallen 
werde (ot zaynen mir ibergegangen di brik un ikh fil, az bald bald vel 
ikh faln oyfn bruk).  
Plötzlich höre ich schwere Schritte hinter mir. Sie kommen mit jedem 
Moment näher und näher. Ich drehe den Kopf und sehe Yakov, den 
Ghettokommandanten, keuchend und verschwitzt, mit geweiteten, gro-
ßen Augen. Er geht zwischen den beiden Gendarmen und spricht mit 
ihnen in einer Mischung aus Jiddisch und Deutsch. Mir brummt der 
Kopf. Meine Schläfen pochen wie schwere Hämmer, und ich verstehe 
kein Wort, von dem, was sie reden (mir tumlt in kop. di shleyfn hakn vi 
mit shvere hamers un ikh her nisht keyn vort vegn vos zey reydn). Ich 
mache noch kleinere Schritte. Die Gendarmen jagen mich nicht mehr, 
wie sie es vorher getan haben, und mein Blick ist auf die herausgeris-
senen Steine der Straße gerichtet. Gerade da rennt ein verängstigtes 
Huhn an mir vorbei und schaut mich mit einem barmherzigen 
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(rakhmonesfuln) Blick an. Es fühlt meinen Schmerz. Ich drehe mich 
nach hinten um und sehe, dass Yakov etwas in der Hand hält, das die 
Gendarmen aufmerksam betrachten. Ich weiß nicht, was da geschieht. 
Vielleicht geht es um meine Leiche, dass sie nicht auf dem polnischen 
(christlichen) Friedhof liegen soll, oder geht es um etwas anderes? Ich 
sehe schon die Steinmauer des Friedhofsgeländes. Die grünen Bäume 
stehen da und schauen auf den gequälten jüdischen Jungen, der so still 
und allein ist, dass er dort sterben wird. Als wir noch näher herankom-
men, schwebt eine schwarze Wolke fliegender Krähen über dem Fried-
hof, als wolle sie mich mit einem Trauertanz begleiten. Da höre ich 
Schreie: „Links abbiegen! (links zikh farnemen!)“ Ich betrete das grüne 
Gras neben der Steinmauer. Einer der Gendarmen hat auf dem Weg an-
gehalten, und der andere kommt zusammen mit Yakov auf mich zuge-
laufen und schnappt sich meinen Spaten. Neben mir hat sich eine kleine 
Grube (grub) gebildet, in die Yakov und der Gendarm ein paar große 
Steine von der Wand geworfen haben, und ich höre Yakov rufen: „Du 
bist gerettet!“ Ein Schuss (shos) prallt auf einen kleinen Hügel aus 
frisch gegrabener Erde, der sich zwischen dem grünen Gras befindet. 
Der Himmel ist voll von schwarzen Krähen, die Luft ist voll mit Pulver 
(di luft iz ongefilt mit pulver).  
Ich weiß nicht, was dort gerade passiert ist. Als ich an der Wand stehe, 
weiß ich nicht, ob ich am Leben bin oder ob ich unter dem frisch gegra-
benen Hügel liege. Die beiden Gendarmen haben auf dem Weg ange-
halten; Yakov hat mir befohlen, mich bis 12 Uhr Mitternacht zwischen 
den Kreuzen zu verstecken. Dann komme eine Person mit Pferd und 
Wagen und bringe mich nach Grodno. Ich darf mich in Krynki nicht als 
“Lebender” zeigen (ikh tor zikh nisht vayzn in Krinik a lebediker). 
Yakov und die beiden Gendarmen gingen in die Stadt, und ich blieb wie 
in Agonie (hinterplet) liegen, mit meinem Kopf im Gras und darauf 
wartend, dass die Person kommt und mich holt. Es war unmöglich für 
mich, alleine aufzustehen und in den Wald zu gehen.  
Der Schmerz in meinem ganzen Körper war nun viel stärker geworden 
als zuvor. Ich konnte nicht einschlafen. Bei jedem Rascheln eines Vo-
gels oder eines Astes schien es mir, als kämen die mörderischen 
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Deutschen wieder zu mir. Plötzlich, in der nächtlichen Stille, habe ich 
das Klopfen von Rädern und Pferdehufen gehört. Neben dem Fried-
hofsgelände hat das Pferd angehalten, und in der Dunkelheit ist ein Ruf 
zu hören: „Avroheml!“ Ich lag im Gras, und zuerst hatte ich Angst, den 
Kopf zu heben, aber später entspannte ich mich und antwortete. Der 
Fuhrmann (balegole) war ein alter Jude, Yitzchok Brevde. Ich stieg in 
den Wagen, und wir fuhren davon. Die Nacht streichelte meinen 
schmerzenden Körper. Unser Weg führte durch die Felder, was mein 
Herz langsam beruhigte. Wir kamen im Grodnoer Ghetto an.97 Dort 
wohnte ich bei meiner Verwandten, einer älteren Frau, die in den ersten 
Kriegstagen einen ihrer Söhne verloren hatte. Ich war bettlägerig (ikh 
bin gelegn tsu bet). Das Leben der alten, kranken Frau war sehr schwie-
rig. Sie hatte bereits ihre letzten Kissen und Kleider für ein Stück Brot 
verkauft, und jetzt musste sie sich auch noch um mich kümmern. Der 
Judenrat teilte kein Brot für mich zu. Später schaffte sie es mit Tränen, 
100 Gramm Brot pro Tag für mich zu erbetteln. Es gab weder Kartof-
feln noch Holz. So wurden bereits alte, zerbrochene Möbelstücke ver-
brannt, die verschimmelnd auf dem Dachboden gestanden hatten. Jeden 
Tag wurde es schlimmer. In den ersten Tagen lag ich einfach da und 
konnte mich nicht auf die andere Seite drehen. Jeder einzelne Schlag 
(den ich erhalten hatte) tat mir jetzt besonders weh. Einmal besuchte 
mich der Arzt und verschrieb mir kalte Kompressen. Nach zwei Wo-
chen im Bett ging es mir besser, und ich konnte bereits mit zitternden 
Schritten durch das Zimmer (shtibl) gehen. Jeden Tag gab es einen an-
deren Vorfall im Ghetto. Sowohl die Deutschen als auch der Ghetto-
kommissar forderten immer mehr. 
  
Jeden Tag erlebte die Bevölkerung Minuten und Stunden, in denen sie 
zu Tode erschrocken war. Heute müssen die Mädchen zur Arbeit und 

 
97 Von Grodno nach Auschwitz kamen: am 20.1.1943 Harry Liskowski, am 
21.1.1943 Mendel Druckier und Motel und Leib Zaly/Sali, am 22.1.1943 Lipa Jasi-
nowski und am 23.1.1943 Hennoch Chaskielewicz. 
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niemand weiß, wohin sie geschickt werden. Und morgen werden vom 
Judenrat Gold, Pelz und andere Dinge verlangt. Es gab kein Genug für 
diese Banditen. Aus der Lederfabrik von Krynki kam oft ein Lastwa-
gen, um spezielle Materialien für die Arbeit zu besorgen und Dinge für 
den Kommissar mitzunehmen. 
Meine Familie wusste, wo ich war. Immer, wenn ein Lastwagen kam, 
bekam ich einen Brief von meinen Eltern. Die Lage im Ghetto von 
Grodno wurde täglich schlechter. Plötzlich gab es Plakate (tsetlen): Alle 
sollen sich beim Judenrat melden. Mir war klar, was das bedeutet. Ich 
schrieb einen Brief nach Hause und fragte, was ich als nächstes tun 
solle. In den Wald zurück zu gehen, wäre sehr hart gewesen. Es war 
inzwischen kalt geworden, und bei meinem derzeitigen Zustand hätte 
ich das nicht lange ausgehalten. Ich bekam die Antwort, ich solle mit 
dem Fabrik-LKW ins Krynkier Ghetto kommen und zwar unter einem 
anderen Namen als dem, den ich bei der Polizei angegeben hatte. Ich 
versteckte mich gut auf dem LKW zwischen den Säcken (tsvishn di zek 
fun ekstrakt) und kam in der Fabrik an. Von dort ging ich zusammen 
mit den Arbeitern ins Ghetto. Die erste Begegnung mit meiner Mutter 
wird mir immer in Erinnerung bleiben. Mütterliche Verzweiflung, ge-
mischt mit tragischer Freude, die aus ihren guten, ausgeweinten Augen 
strahlte (muterlekhe fartsveyflung, gemisht mit tragisher freyd, hobn 
geshpritst fun ire gute, oysgeveynte oygn). Schon vor dieser Zeit hatte 
sich mein Aussehen sehr verändert. Ich war anämisch geworden, meine 
Augen saßen tief in ihren Höhlen, und meine Kleider waren zerrissen. 
Mein jüngerer Bruder war zusammen mit anderen Jungen und Mädchen 
beauftragt worden, Torf zu graben. 
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Ghetto Krynki98  
 
The Germans also demanded that the Jews immediately establish 
the Judenrat. This entity, allegedly formed for purposes of self-
government, was in fact intended to mediate between the commu-
nity and the authorities. Its main role, in practice, was to recruit 
men aged 14-60 and women no older than 55 for forced labor. 
The groups thus formed were sent daily to perform hard physical 
work. They were employed, among other things, in paving roads, 
as well as gathering bodies and burying them. The Judenrat was 
also required to collect ransoms, valuables, furniture, clothing, 
and furs. The plunder was to be handed over to the Germans. … 
The number of Judenrat members was reduced to seven. It was 
headed by Yisrael Kalinovitch. The Jewish Police was charged 
with keeping the order in the ghetto. It numbered 25 policemen. 
These were headed by our acquaintance, Yakov Kozalchik. His 
deputy was Yossele Mostovliansky. The ultimate ruler of the 
ghetto was the German commander, the town's governor. (Amir 
Haskel, S.40 f.) 
 
Wie in Grodno hatte sich auch in Krynki die Lage verschlech-
tert. Es gab neue Bestimmungen und jeden Tag neue Leiden. 
 

Die Juden liefen herum wie Schatten und wurden täglich schwächer und 
kränker. Der Judenrat bestand aus diesen Personen: Israel Kalinovitch, 
Yosl Goltz, Tale Goldshmid, Yankl Levi (der Blonde), Yankl Grosman, 
Mair Kaplan, Notke Mastovl(y)anski, Yosl Mastovl(y)anski (stellver-
tretender Kommandant) und Yankl Kozalchik. 
Das Ghetto erstreckte sich über einen Teil des Shtetls, beginnend von 
einer Seite der Mühlengasse, einschließlich der zweiten (Seite der?) 
Mühlengasse und Badgasse (bad gas), die als Sackgasse am Fluss 
endete, wo der Ghettozaun stand, oben mit Stacheldraht. Außerdem 
gab es im Ghetto die Garbarska-Gasse, über die eine Brücke führte, 
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um beide Hälften des Ghettos zu verbinden. Die Brücke befand sich 
neben den Backsteinhäusern von Yoshke Garber und Alter Kugel. 
Weiter war der Hof der Shul, den die Nazis für die Reparatur ihrer 
Panzer besetzt hatten. Die Gemina-Gasse führte durch das Ghetto 
hinauf zu Grosmans Fabrik; der Ghetto-Zaun verlief über die gesamte 
Länge bis zum Kraftwerk. Die „Tsverke“ (russisch-orthodoxe 
Kapelle) stand vor dem Ghetto. Der Zaun des Ghettos verlief in der 
Nähe von Shteiners Park. Sowohl die Tserkovne-Gasse als auch eine 
halbe Seite der Amdurer Gasse befanden sich im Ghetto. Das war das 
Gebiet, das das Ghetto einnahm. Die andere Seite des Shtetls war 
zerstört worden. Der Ghettokommissar und der „Amtskommissar“ 
pflegten einige Male am Tag ihre „Spaziergänge“ durch das Ghetto zu 
machen, und dann starben die wenigen engen Gassen aus, als ob es 
dort keine lebenden Menschen gäbe.  
Die Häuser waren überfüllt mit Menschen. Ein Quadratmeter pro Per-
son war vorgeschrieben. In jedem Haus lebten drei bis vier Familien.  
Drei oder vier Frauen standen an den Kaminen (Herden), und während 
sie in sie hineinbliesen (um das Feuer zu entfachen), liefen Tränen aus 
ihren Augen, sowohl vom bitteren Rauch als auch von ihrem bitteren, 
harten Leben. Und trotz der Enge wurden immer mehr jüdische Fam-
ilien aus den umliegenden Shtetln geholt. Shul und Bote-Medroshim 
waren überfüllt mit Menschen, und man kann sich vorstellen, wie dep-
rimierend (khoyshekhdik) die sanitären Bedingungen im Ghetto waren. 
Es gab auch ein Krankenhaus im Ghetto, aber auch das war überfüllt. 
Das Essen bestand jeweils aus 100 Gramm Brot und Kartoffeln pro 
Person. Niemand sah Fett, außer denen, die außerhalb des Ghettos ar-
beiteten. Und diese Personen schmuggelten mit großer Mühe ein Stück 
Butter herein, eingewickelt in einen Besen oder in die Haare von 
Frauen. Wehe dem, der sich an diesen Aktivitäten beteiligte. Vor den 
Toren standen die bestechlichen polnischen Polizisten zusammen mit 
einem Gendarmen. Und an der Seite stand ein jüdischer Polizist mit 
einem Stock in der Hand und verlangte seinen Anteil an den einges-
chmuggelten Gütern. Der Judenrat wurde zu einer vollwertigen Re-
gierung (a gantse yidishe regirung) mit einem Präsidenten, einer 
Polizei und sogar einem eigenen Gefängnis, in das die gebracht 
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wurden, die die strenge Disziplin des Ghettos brachen oder sich wei-
gerten, zur Arbeit zu gehen. Die Kinder und Freunde der Judenrats-
beamten gingen nicht zur Arbeit.  
Dafür hatte der Befehlshaber, der die diktatorische Macht über den 
Judenrat innehatte, einen harten Kampf geführt (gefirt a shtarkn kamf). 
Oft brachen Schlägereien aus. 
  

In June 1942 the German commander decided to build his men 
a swimming pool. Thousands of men, women, and children were 
forced to remove from the site earth. Polish policemen urged the 
laborers on with whips. One day, when the quota of laborers had 
not been filled, all members of the Judenrat were taken to work. 
(Amir Haskel, S. 44 f.) 

 
Eine besondere Geschichte handelt von einem Schwimmbad (stav, ba-
seyn), das der Kommissar für sich und seine Clique (klike) bauen ließ. 
Jeden Tag wurden Tausende von Frauen, Männern und Kindern zu 
diesem Bad gefahren. Es war eine Knochenmühle (mil fun beyner). 
Die Menschen fielen immer wieder hin, während sie die Erde trugen, 
und Lederpeitschen (nagayke) schlugen von allen Seiten auf sie 
nieder, meist von der käuflichen, banditenhaften polnischen Polizei. 
Auch Fabrikarbeiter wurden nach Beendigung ihres harten Arbeit-
stages wieder zur Arbeit gezwungen. Am Tor des Ghettos warteten die 
Banditen bereits zusammen mit dem Ghettokommissar. Anstatt die 
Arbeiter ins Ghetto zu lassen, wurden sie mit vorgehaltener Waffe zum 
Bad gebracht. Und da spürten sie wirklich, was es bedeutete, unter 
Zwang zu arbeiten. Die völlig erschöpften Arbeiter schafften es kaum, 
sich zurück zu einem leeren Topf (top) und nichts Essbarem auf dem 
Tisch nach Hause zu schleppen, wo die kleinen Kinder mit Tränen in 
den Augen bettelten: „Papa, Mama, Brot!“, nur um hungrig ein-
zuschlafen. Im Ghetto wusste man von den täglichen Nachrichten von 
der Front, aber nur einzelne Personen kannten sie (in geto hot men ge-
vust di teglekhe nayes fun di frontn, ober dos flegn visn nor eyntslene 
perzonen). Nochem Blachers Sohn Simche hatte in seinem Keller ein 
Radio in ein leeres Fass eingebaut, und jeden Tag blieb Bome Fridman 
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dort, um die Nachrichten aus London, Moskau und Berlin zu hören. 
Dafür wurde Hunderten von Menschen die Todesstrafe angedroht, und 
deshalb war das streng konspirativ. 
Meistens wurde die Jugend aufgeteilt, um verschiedene Arbeiten zu 
verrichten. Ein paar Dutzend wurden geschickt, um Torf in Padbo-
nike (?) zu graben, und andere, um Holz im Wald zu sägen. Es gab 
einen Vorfall: Die Partisanen im Wald nahmen die Spitzhacken und 
Sägen von dieser Gruppe mit und schickten die Gruppe zurück ins 
Ghetto, weil sie sie nicht mitnehmen wollten. Wenn die Partisanen 
der Gegend einen Juden im Wald trafen, nahmen sie ihm im Allge-
meinen alles ab und sagten ihm, er solle dorthin zurückkehren, wo er 
herkam. Der Grund dafür war, dass die Deutschen ihre Spione, verk-
leidet als Juden mit gelben Flecken auf dem Rücken, in den Wald 
schickten. Diese gaben später bekannt, wo sich die Bunker befanden. 
Bei denen, die Torf gruben, kam es vor, dass sie von Partisanen 
besucht wurden. Einige junge Leute, darunter mein Bruder, wollten 
mit ihnen in den Wald gehen, aber die Partisanen verboten es strikt 
und drohten, dass sie sie erschießen würden. Die Deutschen ver-
breiteten große Angst unter der christlichen Bevölkerung. Es war ih-
nen verboten, den Juden auch nur die geringste Unterstützung zu 
geben. Die Juden, die das Ghetto verließen, um zur Arbeit zu gehen, 
wurden von der Polizei und den Gendarmen streng bewacht. 
Diejenigen, die am Leben geblieben sind, werden sich für immer an 
das Wort „Feldwebel“ (feldvebl) erinnern. Dieser Mann flößte allen 
Angst ein. Er war ein großer, grober Deutscher mit großen, durch-
dringenden Augen. Seine Aufgabe war es, die Hauptstraße nach 
Białystok sauber zu halten. Zu diesem Zweck besuchte er oft das 
Ghetto, und die Juden mussten dann die Schläge seiner Peitsche auf 
ihrem Rücken spüren. Die schlimmste Zeit war im Winter, wenn die 
Hauptstraße mit hohen Schneeverwehungen bedeckt war und die 
Juden diese so schnell wie möglich entfernen mussten. Der Feldwebel 
fuhr mit seinem Lastwagen ins Ghetto und trieb mehrere hundert 
Juden heraus. Sie rannten dann voraus, und er fuhr hinterher und stieß 
sie mit seinem Schlagstock. Er machte keinen Unterschied, sondern 
zwang alle, Frauen, Männer und sogar alte Menschen, zur Arbeit. 
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Einmal ging er betrunken hinein, und obwohl er meist betrunken war, 
schien er diesmal wirklich wie ein  wildes Tier zu sein. Zuerst schoss 
er in die Fenster, dann rannte er in die Häuser, nahm mehrere Dutzend 
Mädchen heraus, die noch in ihren Betten lagen (es war 4 Uhr mor-
gens) und trieb sie in ihren Nachthemden durch das Ghetto zur 
Hauptstraße. Am Abend brachte er die Mädchen zurück. Alle hatten 

gefrorene Füße und Hände. Der Sadist hatte mehrere Mädchen 
vergewaltigt und sie, halb tot, mit seinem Lastwagen zurück ins 
Ghetto gebracht. Bei der Ausführung seiner sadistischen und brutalen 
Pläne, wie bei der Vertreibung mehrerer hundert Menschen aus dem 
Ghetto, wurde er von der Banditenpolizei unterstützt.  
Die Produktion von Leder und Schuhen floss ausschließlich an die 
Deutschen.  



131 
 

Es geschah am Tag vor Pessach, 1942.99 
 

„Die abscheulichste Tat begingen Angehörige der 3. Kompanie 
im Frühsommer 1942 im Ghetto von Krynki, wo sie alte und 
kranke Juden ermordeten. Die 3. Kompanie unter Führung von 
Ahrens100 soll den Befehl erhalten haben, das Ghetto Krynki einer 
Razzia zu unterziehen und dabei Wertsachen sicherzustellen so-
wie alte und kranke Menschen zu erschießen. Wie bei der „Ak-
tion“ der 1. Kompanie in Chotimsk wurden einige Juden in ihren 
Häusern und auf der Straße erschossen, andere wurden in eine 
kleine Synagoge am Marktplatz getrieben und dort mithilfe eines 
Sprengsatzes, der in die Synagoge geworfen wurden, ermordet. 
… Bei der „Aktion“ vom 1. April 1942 … waren etwa 39 alte und 
gebrechliche Juden im Ghetto Krynki in Polen erschossen wor-
den. Das Tatgeschehen an sich wurde vom Gericht (24.1.1974) 
als Mord bewertet, Hitler, Himmler, Heydrich und in diesem Fall 
auch Göring als Haupttäter benannt, obwohl nicht bekannt war, 
ob es für diesen Einsatz einen Befehl gegeben hatte. 
Das Mordmerkmal Grausamkeit wurde im Urteil bestritten. Es 
beschrieb den Tatvorgang u.a. wie folgt: 8 Uhr Eintreffen in 
Krynki, Absitzen am Marktplatz in der Nähe des Ghettos. Die Po-
lizisten erhielten Kaffee oder Tee mit Rum. MG-Schütze K. er-
hielt den Befehl, am Ghettoausgang Stellung zu beziehen. An-
schließend hielt Hauptmann Wilhelm Ahrens eine Ansprache, 

 
99 Die Ereignisse sind dokumentiert im Yizkor book "Krynica Wieś", https://digital-
collections.nypl.org/items/30129f40-7525-0133-6825-00505686d14e unter dem Titel 
"der blutiker Freytik". 
100 Das Bataillon war 1941 in den Bereich Grodno verlegt worden. „Wilhelm 
Ahrens was sentenced by a Soviet military tribunal in 1950 to 25 years in prison. He 
returned to West Germany under an amnesty in 1955. He was tried in Düsseldorf, 
together with two other members of Police Battalion 91, for the murders in Krynki 
on April 1, 1942. The three men, in 1973, were acquitted on legal grounds, as no 
“base motives” could be found for the killings.“ (USHMM Encyclopedia Volume II 
Part A S. 911.) 
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teilte den Zugführern ihre Befehle mit. Die ganze Kompanie er-
fuhr den Zweck des Einsatzes, die Erschießung von alten und 
kranken Juden. Zugführer Willy K. habe seinen Leuten mitgeteilt, 
sie könnten machen, was sie wollten, die Juden seien „unnütze 
Brotesser“. Zwischen 8.30 Uhr und 9 Uhr marschierte die 3. 
Kompanie in geschlossener Formation ins Ghetto ein. Die Trupps 
schwärmten aus. Die Menschen im Ghetto gerieten in Panik. … 
Ein Mann wurde bei der „Aktion“ in seinem Haus in seinem Bett 
liegend erschossen. Polizisten erschossen einen Juden auf der 
Toilette. … Um 12 Uhr nachmittags endete das Töten. Auch ein 
10-jähriger kranker Junge befand sich unter den Opfern. … 
Heimtücke als Mordmotiv entfiel für das Gericht, weil Juden be-
reits nach Einmarsch der Polizeieinheit ins Ghetto in Panik gerie-
ten. Niedrige Beweggründe entfielen ebenfalls. Angeblich hatten 
die Mordschützen keinen eigenen Täterwillen, keine niedrigen 
Beweggründe gehabt. Die Ermordung der Juden von Krynki 
wurde als Beihilfe zum Mord ohne eigene persönliche Merkmale 
gewertet. Das bedeutet, dass die Taten verjährt waren. Die sechs 
Angeklagten wurden freigesprochen. … Der Hauptbeschuldigte 
des Prozesses, Wilhelm Ahrens, war Polizeirat und Leiter der 
Schutzpolizei bei der Bezirksregierung Köln. Ein sowjetisches 
Militärtribunal hatte ihn 1950 zu 25 Jahren Zwangsarbeit verur-
teilt. 1955 wurde er amnestiert, kehrte nach Westdeutschland zu-
rück und wurde im September 1956 bei der Kreispolizeibehörde 
Bochum als Hauptkommissar eingestellt. Als 1964 das Ermitt-
lungsverfahren startete, wurde er in den Ruhestand versetzt.“101 

“Early in the morning of April 1, 1942, one day before the start 
of Passover, the 3rd Company of Police Battalion 91, under the 
command of Wilhelm Ahrens, arrived in Krynki. at 8:00 a.m., 
on the market square, Ahrens ordered his men to search the 

 
101 Stefan Klemp: „Nicht ermittelt“ Polizeibataillone und die Nachkriegszeit, S. 
263 ff. 
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ghetto for concealed weapons, food, leather, and metal goods 
and to kill Jews too sick or too old for work. The police searched 
the houses in the ghetto and ordered confiscated items brought 
near the large synagogue. Soon, the police started shooting 
Jews. By the time the company departed Krynki at midday, the 
policemen had murdered 39 mostly elderly men and women, 
including Reb Leib Segal.”102 

 
Es war ein düsterer (khmurne) Tag und der Wind wehte über das 
Ghetto. Wie jeden Tag standen die Arbeitsgruppen früh am Morgen 
vor dem Tor und warteten auf die Erlaubnis der Ghettoverwaltung, 
hinaus zu marschieren. Diesmal standen sowohl der Ghettokommis-
sar als auch der Amtskommissar am Tor und hinderten ältere Juden 
daran, das Ghetto zu verlassen. Niemand verstand den Sinn dieser 
Maßnahme; jeder vermutete etwas anderes (yederer hot epes an-
dersh vegn dem zikh aroysgezogt). 
Auf Anordnung des Ghettokommissars befahl die jüdische Polizei al-
len Jugendlichen, zur Arbeit zu gehen. Ich ging dann am ersten Tag 
zusammen mit den Lederarbeitern.  
Um zehn Uhr wurde das Ghettotor geöffnet und einhundertfünfzig 
deutsche Mörder, von Kopf bis Fuß bewaffnet, betraten das Ghetto 
und sangen das Horst Wessel-Lied: „Wenn das Judenblut vom Messer 
spritzt“103. Sie zerstreuten sich in den Ghettohäusern, und es wurde 
geschossen, gemischt mit Weinen und Schreien. Yakov rannte über 
die Straßen, sein Hemd aufgeknöpft, die Augen voller Tränen. Er 
schrie ohne Unterlass: „Juden, versteckt euch. Sie werden euch er-
schießen!“ Er flehte die Deutschen an, dass sie nicht schießen sollen 
(er hot geshlept di daytshn far di arbl, az zey zoln nit shisn), aber das 
Schießen hörte nicht auf. Zur gleichen Zeit hat der Judenrat mit dem 
mörderischen Offizier der Todesschwadron (toytngrupe) verhandelt: 

 
102 USHMM Encyclopedia Volume II Part A, S. 911. 
103 Eine Verwechslung: NS-Version mit Textteilen des „Sturmsoldaten“-Liedes. 
Das Horst Wessel-Lied beginnt bekanntlich so: „Die Fahne hoch, die Reihen dicht 
geschlossen.“ 
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Der Offizier forderte 300 Juden auf, ihre Wertsachen herzugeben. 
Nach einer Stunde Verhandlungen und für den Preis einer großen 
Menge Gold, Leder und anderen Wertgegenständen gelang es dem Ju-
denrat, die Forderung herunter zu handeln (aroptsudingen): Nur dieje-
nigen mit Bärten sollten erschossen werden, mehrere Dutzend Juden. 
Das Massaker dauerte zwei Stunden bis 12.00 Uhr. Bis zum (frühen) 
Abend konnte die Zahl der Erschossenen noch nicht geklärt werden, 
da die Opfer an verschiedenen Orten versteckt waren.  
Am (späteren) Abend wurden 33 Personen erschossen, darunter die 
hier aufgeführten Personen: Leib Segal, Munye Levin, Moshe Lapate, 
Muntshik Wolf (der Enkel des Schmieds), Yankele Wolf, Motl Kra-
vyetski (Bashke Spodvilers Sohn), Moshe Lev (der Bäcker, der sich 
heldenhaft gegen die Mörder wehrte, um nicht erschossen zu werden), 
Motke Levi Arbultshik (der Schneider), Henoch Nogidman (Israel-
Hertzskes Sohn), der blonde Moyre-Hoyroe (Lehrer) des chassidi-
schen Shtibl, Blak, Mones Fitshebutzki, Alter „Hahn“), Veirokh, Na-
tovitsh, Rabkin Sender Shapir, Abraham Brevde, Pinye Gendler (Pi-
nye Munye Feigl Yehoshua). Von den Frauen: Shoshke Lasher (Yis-
roel Hertzkes Frau Nagdimon), Akon (mit einem Schwert im Bett er-
stochen) Ilin, (Eylin?), die Frau des alten Mendl. Es war nicht mehr 
erlaubt, die Toten auf den jüdischen Friedhof zu bringen; alle mussten 
im Ghetto, neben Linas Ha´Tzedek, in einem Gemeinschaftsgrab be-
graben werden. Dem chassidischen Moyre-Hoyroe, genannt „der 
Blonde“, verbrannte man den Bart bei lebendigem Leib, dann wurde 
er an die Wand des chassidischen Shtibl genagelt. Das gesamte Ghetto 
umgab Trauer. Ringsum herrschte Totenstille. Der Ghettokommissar 
verbot uns, die Toten zu beklagen. Sie wurden mit ihrer Kleidung in 
Anwesenheit des Ghettokommissars und des Amtskommissars beige-
setzt. Der Sederabend 1942 (Anfang April) war Zerstörung, Trauer 
und Qual.  
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Liste der Ermordeten Q: Sofer  
Das Ghetto war in zwei Teile geteilt, die durch eine große Brücke mit-
einander verbunden waren. Bis 9 Uhr abends konnte man von einem 
Teil des Ghettos zum anderen gehen. Das materielle Leben wurde täg-
lich schlechter, alle Vorräte waren erschöpft. Die Menschen wurden 
blasser und schwächer. Die Sterblichkeit stieg enorm, so dass das Feld 
neben Linas Ha´Tzedek bereits voller Gräber war. Der Hunger breitete 
sich mit jedem Tag mehr und mehr aus. Sehr wenig konnte ins Ghetto 
geschmuggelt werden. Die Mehrheit lebte mit der Hoffnung, dass es bis 
zur Befreiung nicht mehr lange dauern würde. Als Leute wie Yudl Ka-
plan, Isaiah Glezer und mein Vater kamen und die Meinung vertraten, 
dass wir allein den Weg zu unserer Befreiung suchen müssten und dass 
wir mit dem Gewehr in der Hand in den Wald gehen müssten, um den 
Feind zu bekämpfen, kamen andere, wie Zeidl Filippski, und predigten, 
dass wir im Ghetto bleiben und warten müssten, bis der Amalek vet 
hobn dem sof fun Hamenen104.  
Die Tage vergingen. Ich arbeitete in der Fabrik, weil keiner der Gesun-
den im Ghetto ohne Arbeit bleiben durfte. Für eine Rückkehr in den 

 
104 Amalek steht hier vielleicht für die Nazis und Haman für Hitler. 



136 
 

Wald war es zu früh, weil ich mich nach dem Erlebten immer noch zu 
schwach fühlte; außerdem kannte ich nicht den genauen Ort, an dem 
sich meine Genossen jetzt aufhielten. Der Wald war groß, und ich hatte 
kein Gewehr. Also beschloss ich zu warten und später das Ghetto zu-
sammen mit meinem Bruder in Richtung Wald zu verlassen. Der Win-
ter nahte, und die Mehrheit im Ghetto hatte kein Holz. Es kam das Ge-
rücht auf, dass die Krynkier Juden in ein anderes Ghetto verlegt werden. 
Die Leute packten bereits ihre Koffer und bereiteten sich auf den Um-
zug vor.  
Im November 1942 kam der schwarze Tag für das Ghetto. Die Christen 
erzählten, dass ihnen befohlen worden war, mit ihren Pferden und Wa-
gen auf den Marktplatz zu kommen. Sofort wurde das Ghetto extrem 
streng bewacht, sodass es fast unmöglich war, es zu verlassen. Die Ar-
beitergruppen, die an den Hauptstraßen in den umliegenden Dörfern ar-
beiteten, wurden ins Ghetto gebracht. Jeder wusste bereits, dass das 
Ghetto in eine andere Stadt verlegt werden würde. Allerdings wusste 
niemand wohin. Es gab nur Vermutungen. Selbst der Judenrat kannte 
nicht die Wahrheit. Und so sammelten sich schwere, schwarze Wolken 
über unseren schmerzerfüllten Köpfen. Der Herbst nahte. Die Situation 
im Ghetto wurde immer schlimmer und verzweifelter. Zwanzig Metz-
ger wurden inhaftiert, weil sie eine Kuh ins Ghetto geschmuggelt hat-
ten. Sie kamen in das Gefängnis in Białystok. Niemand wusste, was mit 
ihnen geschah, und es gab verschiedene Gerüchte über ihr Schicksal. 
Unter den Metzgern befand sich auch ein Mitglied des Judenrates. Nach 
einigen Wochen wurde bestätigt, dass alle erschossen worden waren.  
Der Ghettokommissar versprach, die Bevölkerung im Winter mit genü-
gend Kartoffeln und Holz zu versorgen.  
 
In der Zwischenzeit hatte ich auch Informationen über den traurigen 
Tag erhalten, als die Deutschen die Stadt bombardierten. Zu dieser Zeit 
waren alle Leute auf das Feld gerannt. Die deutschen Flugzeuge warfen 
Flugblätter ab, die die Bevölkerung auf weiße Kopftücher legen sollten. 
Also taten sie es. Alle Juden saßen zusammen an einem Ort des Feldes, 
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und das ganze Shtetl stand in Flammen. Nach der Bombardierung rann-
ten ein paar Juden los, um nach ihren Häusern zu sehen. Am Abend flog 
plötzlich ein Flugzeug über ihnen und ließ einen weißen Rauchstreifen 
(a vaysyn pas raykh) los. Im selben Moment war ein Abfeuern von Ka-
nonen (harmatn) zu hören, und die Artilleriegeschosse trafen die ver-
sammelten Juden. Nach zwei Salven (shosn) gab es 76 Tote und viele 
Verletzte. Ganze Familien wurden getötet, weil sie zusammen an einem 
Platz gesessen hatten. Die Leute wurden verrückt (meshuge) und rann-
ten über das Feld. Das erste Opfer war Herr Leibl Zak mit seiner Frau. 
Außerdem: Hershl Borowski, die Familie von Israel Kirzner (außer dem 
Vater), (Aber) Shloime, Chane, Neche und so weiter. Der Apotheker 
Zhuchowski kam mit seinen beiden Kindern Roza und Tanya ums Le-
ben, und seine Frau verlor den Verstand. Die Tage vergingen.  
In Virians Hof war das Schwimmbad bereits fertig. Jetzt gingen alle zur 
Arbeit in die Ruinen/Hütten (khurves). Der Wirtschaftskommissar er-
öffnete eine Schneider- und Kürschnerwerkstatt. Die Arbeit wurde hier 
ausschließlich für die Deutschen geleistet, die jeden Tag mit ihren ge-
plünderten Gütern nach Deutschland fuhren. So lebten und warteten 
alle auf den Tag der Befreiung. Der 2. November 1942 kam. 
 
Die Auflösung des Ghettos  

Two days later the ghetto was enveloped by intense fear. This 
happened after Yakov Kozalchik, commander of the Jewish Po-
lice, said that the Germans were planning on liquidating the 
ghetto the next morning. He claimed that the secret had been re-
vealed to him by a German guard. Indeed, in the afternoon the 
ghetto gates were locked. German forces equipped with machine 
guns were posted around the fence. The market square was full of 
gendarmes and wagons. All that night, the Jews of Krynki enga-
ged in preparations to leave the ghetto and abandon their beloved 
town. The next day, November 2, at 6 am, the commander of the 
ghetto instructed all Jews to leave its limits within an hour. He 
warned that anyone daring to hide would be caught and executed. 
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At 6:30 am the Gestapo began urging everyone to leave the 
ghetto. Later on, survivors told of a great tumult. Cries of anguish 
and weeping were heard everywhere. These increased when Ger-
man and local Polish bullies beat up the wretched Jews. German 
officers stood around the courtyard. They photographed the up-
roar and occasionally burst out laughing. Gendarmes and several 
Gestapo officers held an initial selection. They separated about 
350 people from the masses. Of these, 170 expert tanners, tailors, 
shoemakers, Judenrat, and several laborers were left to clean up 
the ghetto. The rest of the group was sent, under heavy guard, to 
the Kalbasin camp, some five kilometers from the city of Grodno. 
The men marched on foot. Women and children were taken in 
wagons. On January 17, 1943, two and a half months after liqui-
dation of the ghetto, an order was given to "clean" Krynki of Jews. 
The next morning the remainder were taken to the market square. 
At the square they were met by sleds. Polish coachmen took them 
to the train station at Sokolka. Each of those leaving was permit-
ted to take one backpack. Money and valuables were collected by 
the Germans. On January 23 the remainder of Krynki's Jews were 
included in a transport of some 1,200 Jews headed south. They 
were sure that they were being taken to Treblinka. At that time 
they already knew that Treblinka meant death. 105 
 

Die Lage im Ghetto wurde schlechter und verzweifelter. Am 1. Novem-
ber (1942) wurde es von mit Maschinenpistolen Bewaffneten einge-
kreist. Eine Flucht war nun unmöglich. Der Ghettokommissar und die 
anderen Deutschen entzogen den Juden ihre Arbeitsmöglichkeiten in 
den Fabriken. Niemand ging mehr zur Arbeit. Am Abend zirkulierte 
das Gerücht, dass alle Juden in eine andere Stadt gebracht werden sol-
len. In der Nacht packten alle ihre Rucksäcke und bereiteten sich auf 
die bevorstehende Reise vor. 
Um 6 Uhr früh erklärte der Ghetto-Kommissar, dass in etwa einer 
Stunde alle Juden das Ghetto verlassen müssten. Die vorbereiteten 

 
105 Haskel S. 46 und 48. 
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Bauernwagen standen schon auf dem Marktplatz. Um 6.30 kamen be-
waffnete Deutsche zusammen mit Gestapo-Offizieren ins Ghetto. Zehn 
Minuten später standen hunderte Junge und Alte mit ihrem Rucksack 
bereit. Beim Verlassen des Ghettos jagte ihnen der deutsche und polni-
sche Mob nach, schlug sie mit Prügeln auf Kopf und Rücken. 
Leute fielen blutend aufs Pflaster, Kinder weinten. Das Pflaster war mit 
Bettfedern bedeckt. Die ganze Garbaska-Gasse war bedeckt mit Ruck-
säcken und verletzten Menschen. Kinder verloren im Tumult ihre Eltern 
und liefen zwischen den Beinen der Mörder, die ständig riefen: 
„Schneller, raus!“ 
Die Offiziere standen mit ihrer Fotoausrüstung da, machten Fotos und 
lachten. 
Plötzlich kam ein Befehl vom Mörder-Direktor der Lederfabrik, alle 
Arbeiter sollten auf den Synagogenplatz kommen. Die übrigen Juden 
gingen zum Marktplatz, wo die Wagen warteten. 
Das Geräusch der Wagenräder betäubte sie. Der Direktor selektierte zu-
sammen mit dem Judenältesten Yankel Schneider die übrigen Juden. 
Die aus der Reihe Genommenen rannen zum Marktplatz und suchten 
nach ihren Familien. 170 Lederarbeiter, alles Handwerker, wurden zu-
rückgehalten, und mit ihnen der Judenrat, die besten Schuhmacher, 
Schneider und Näherinnen, insgesamt 350 Personen. 
In Fünferreihen wurden wir wieder zurück in die Fabrik geführt. Einige 
blutende Ältere lagen immer noch auf der Straße. Im Ghetto tödliche 
Stille. Nur die schweren Schritte der Mörder waren zu hören. Die 
Ghetto-Tore blieben offen. 
Wir marschierten mit hängenden Köpfen hinunter zu Tarlovkys Fabrik, 
die Schuhmacher und Schneider zu Grosmans Fabrik, die im Ghetto 
lag. Die übrigen Gerber standen auf dem nassen Zement, vergruben ihre 
Gesichter in ihren Händen und weinten. 
Schreie und Schluchzen waren zu hören: „Warum bin ich nicht mitge-
gangen? Warum habe ich die Familie allein gelassen?“ Die Atmosphäre 
war, als kämen wir gerade von einer Beerdigung. 
Die Schneider und Schuhmacher wurden in eine zweite Fabrik Gros-
mans im Ghetto Krynki gebracht. Wir in der Lederfabrik waren 70 
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Leute, darunter etliche Mädchen und Frauen zum Kochen, alle anderen 
waren Profis, die die Fabrik dringend brauchte. 
Es blieben keine Kinder übrig, außer Zeidl Filipkis Tochter, die als ein-
ziges (zweijähriges) Kind im Fabriklager blieb. Zeidl, wollte sich nicht 
von Frau und Kind trennen, und da er einer der besten Schlosser und 
Spezialisten für Wasserleitungstechnik war, musste der Direktor Filips-
kis Wunsch erfüllen. 
Doch noch ein anderer Grund zwang den mörderischen Direktor: Er 
brauchte Zeidl, um sein Wohnhaus fertig zu bekommen. Das zweite La-
ger, wo Schuster, Schneider, Quilter und ein paar andere Fachkräfte ge-
braucht wurden und untergebracht waren, hieß „Grosmans Fabrik-La-
ger“. Jede Art von Kommunikation zwischen den beiden Lagern war 
streng verboten. Es gab auch einige Mitglieder des Judenrates, die bei 
ihren Familien blieben, zum Beispiel der Vorsitzende des Judenrates, 
Josl Goltz mit seiner Frau, aber ihre drei Kinder wurden zusammen mit 
den anderen deportiert. 
Denn es wurde umgesetzt, was zuvor angekündigt worden war: dass 
alle Juden das Ghetto verlassen müssen. Aber damals wusste noch nie-
mand, dass die oben genannten Leute doch bleiben würden. Deshalb 
hatte Yosl Goltz bereits ein gutes Versteck in einer Doppelwand vorbe-
reitet. Dort war er mit seiner ganzen Familie bis zwei Uhr morgens ge-
blieben, dann aber hinausgegangen, um sich über Neuigkeiten zu infor-
mieren. Aber als er auf der Straße auftauchte, wurde er gefasst und zur 
Gendarmerie gebracht. 
Seine Frau wartete mit ihren Kindern und wurde unruhig, als der Vater 
nicht kam. Um 5 Uhr morgens beschloss sie, hinauszugehen und nach 
ihm zu sehen. Aber sobald sie auf der Straße war, hörte sie die schweren 
Schritte der deutschen Wachen. Also rannte sie in einen Keller, um sich 
zu verstecken. Die Kinder warteten noch eine Stunde, aber als ihre El-
tern nicht kamen, beschlossen sie, auf die Straße zu gehen, um nach 
ihnen zu suchen. Als sie nach draußen gegangen waren, wurden sie so-
fort eingefangen und mit einem Lastwagen dorthin gebracht, wo alle 
Pferdekarren mit den anderen Leuten hingefahren waren. 
Ihr Vater wurde morgens ins Fabriklager gebracht, und seine Frau blieb 
bis spät in der Nacht im Keller. Als sie auf die Straße kam, wurde sie 
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sofort gefasst und am nächsten Morgen auch ins Fabriklager gebracht. 
Beide waren völlig außer sich, als sie nach zwei Tagen vom Schicksal 
ihrer drei verlorenen Kinder erfuhren. 
Die Fabrik, in der wir uns befanden, war eingezäunt und streng be-
wacht. Der Direktor besuchte das Lager oft und führte eine strenge Dis-
ziplin ein. Der Kommandant des Lagers war Yakov Kozalchik, der al-
lein geblieben war. Seine Frau und drei Kinder waren zusammen mit 
den anderen Juden aus dem Ghetto transportiert worden. Nach einigen 
Tagen erfuhren wir, dass unsere Familien in ein Lager für ehemalige 
Kriegsgefangene bei Grodno, nach Kiełbasin106, gebracht worden wa-
ren. 
Dort hatten 15 000 Russen gelebt, und nach kurzer Zeit waren sie alle 
getötet worden. An ihrer Stelle brachten sie nun die Juden aus Krynki 
und den umliegenden Shtetln. Die Menschen lebten dort in Lehmhütten 
unter sehr ärmlichen Bedingungen. Es war für Außenstehende unmög-
lich, mit den Menschen in diesem schrecklichen Todeslager in Kontakt 
zu kommen. Dort nahm die Sterblichkeit mit jeder Stunde zu, und die 
Toten durften nicht aus dem Lager geholt werden. Wir hatten etliche 
Bauern geschickt, um Brot dorthin zu bringen und einen Gruß zu über-
bringen. Aber alles war umsonst. Das Lager war von der Außenwelt 
abgeschnitten. 
 

„Kurz nach dem Überfall des Dritten Reiches auf die Sowjetunion 
im Juni 1941 richteten die Deutschen ein Kriegsgefangenenlager 
in Kielbecken ein, das heute ein Vorort der Stadt Grodno ist. Vor 
dem Krieg befand sich hier ein Ausbildungszentrum der zionisti-
schen Organisation Hehalutz Hamizrachi, wo jüdische Jugendli-
che auf die Landarbeit vorbereitet wurden. 
Ein 50 ha großes Areal war mit einem doppelten Stacheldraht-
zaun mit Wachtürmen umgeben. Sowjetische Kriegsgefangene 
wurden in 96 primitiven und in Eile gebauten Unterständen un-
tergebracht, 6 Meter lang, 25 Meter breit und 3 Meter hoch. 

 
106 Ort in der Provinz Hrodzyenskaya Voblasts (Belarus), s. u. 
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Ab November 1942 diente die Einrichtung als Durchgangslager 
für Juden.  
Die Deutschen brachten hierher vertriebene Juden aus Dąbrowa, 
Druskienniki, Grodno, Indura, Krynki, Kuźnica, Łunna, Nowy 
Dwór, Ostrynia, Poręcz, Sokółka, Sopoćkinia und anderen Orten. 
… 
In seinem Bericht von 1946 lieferte Abram Lipcer eine Beschrei-
bung der Zustände im Lager: ´Sie gaben uns täglich 150 Gramm 
Brot und einen Liter Suppe aus ungeschälten Kartoffeln. Schon 
das kleinste Vergehen wurde mit dem Tod durch Erschießen be-
straft. ... Die Unterstände, die ihre Häuser waren, waren so über-
füllt, dass es unmöglich war, zu schlafen; man konnte entweder 
stehen oder sitzen. … Man konnte nicht entkommen – der Sta-
cheldrahtzaun war 4m hoch. Überall Gestapo, die Nacht war tag-
hell (Strom und Suchscheinwerfer).“107  
 
„Physically and spiritually broken, we arrived in Kielbasin. We 
were put in long subterranean shelter like buildings that were left 
over from a Russian prisoner camp. Conditions in the camp were 
absolutely inhumane. In the camp ruled filth, hunger and cold. 
The food was starvation food on the order of  “a little bread and a 
little water”. The main source of nutrition was frozen, unpeeled 
potatoes, and the worst type of barley, mixed with sand. We 
barely had enough wood for fires for warmth, let alone for coo-
king food. Family representatives were designated as cooks. 
Many of us didn’t have the strength to endure to hellish conditions 
and the number of dead was great. Dead bodies were piled up in 
a special barrack. 
We were held in the Kielbasin ghetto for approximately six weeks 
and from there we were transported to the last stop, the Grodno 
Ghetto. From Kielbasin to Grodno we walked barefoot, starving, 
exhausted, shadows of human beings marching in a singing pro-
cession. The Gendarmerie made us go faster and made us sing: 

 
107 https://sztetl.org.pl/en/towns/g/1057-grodno 

https://sztetl.org.pl/en/towns/g/1057-grodno
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“Aidel/Shmerel mitn Fidl”108…we will never forget this proces-
sion of the dead.“109 
 
Sie [die Wehrmacht] holte die Juden ab, sie brachte sie nach 
Grodno [Hrodna].... Und sie [die Christen] fuhren mit Pferdewa-
gen nach Grodno, und der Christ, der Junge, brachte uns die 
Nachricht, dass es in der Nähe von Grodno ein Lager ehemaliger 
russischer Kriegsgefangener namens Kiełbasin gab, und dort 
sammelte sie [die Wehrmacht] alle Juden aus Grodno, aus Krynki, 
aus Amdur, aus allen Dörfern um Lyde (Lida/Ліда, Weißruss-
land), aus allen Dörfern der Region Weißrussland, sie sammelte 
sie dort und erschoss jeden Tag Abertausende von Personen.  
Diejenigen, die nicht gehen konnten, wurden erschossen, und die-
jenigen, die gehen konnten, wurden zum Zug gebracht und entwe-
der nach Auschwitz oder Treblinka gebracht, man weiß es nicht 
genau. Man weiß genau, dass sie [die Wehrmacht] am 2. Novem-
ber 1942 alle Familien, alle jüdischen Einwohner von Krynki er-
schossen hat. 110 

 
Der Winter nahte. Die Fröste brachten Temperaturen von bis zu 35 
Grad unter null. Jeder Fluchtversuch in den Wald war zum Scheitern 
verurteilt. Ein paar Jugendliche liefen davon und nahmen Spitzhacken 
und Schaufeln mit. Aber zwei Tage später kamen sie alle zurück, mit 
erfrorenen Händen und Füßen. 
Da wir wussten, dass wir nicht lange im Fabriklager bleiben würden, 
gaben wir Fluchtpläne auf oder versteckten uns in einem Bunker. 
Nach einiger Überlegung wurde ein Ort auf dem jüdischen Friedhof in 
einer Zementgrube ausgewählt, in der Sheymes111 aufbewahrt wurden. 
Nur wenige wussten davon. Unsere Arbeit musste streng geheim 

 
108 Das jiddische Lied Tsen brider 
109 Die Brüder Motel und Leib Zaly/Sali in: Mall, Die Häftlinge, S. 525 
110 USC-Video 
111 sheymes, שמות: Herausgerissene Seiten aus religiösen Büchern  
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bleiben. Die Initiatoren unserer folgenden Aktivität waren Shepsl 
Kushner und Yudl Kaplan. 
Jede Nacht gegen 2 Uhr bestachen wir den Polizisten, indem wir ihm 
sagten, dass wir Brot oder andere Lebensmittel ins Lager tragen wür-
den. Dann sind wir zum Friedhof gegangen und haben dort alles vorbe-
reitet. Jedes Mal gingen zwei Leute und nahmen, was sie konnten: 
Zwieback, Fleisch, Wasser und andere Lebensmittel. 
Im Bunker musste Platz für 20 Personen sein. Yakov, der Kommandant, 
wusste von unserem Plan und hat uns sehr geholfen. Wir mussten sehr 
vorsichtig sein und gingen nur bei starkem Schneefall, damit unsere 
Fußspuren wieder verdeckt wurden. Ich bin auch mehrmals dorthin ge-
gangen, zusammen mit Yudl Kaplan, und als wir uns in die Grube hin-
abgelassen haben, konnten wir dort die mit Zwieback und diversem 
Kochgeschirr gefüllten Säcke sehen. 
Alles hat sehr gut geklappt. Die Grube war groß, mit viel Luft; sie sollte 
über einen Grabstein (matseyvel) betreten werden. Unsere Aktivitäten 
wurden nachts durchgeführt, wenn der Wind pfiff, und wir versanken 
bis zu den Knien im Schnee. Alles war fast fertig. Auch eine Frau sollte 
bei uns sein, um das Essen zuzubereiten. Als einmal zwei Kameraden 
an den Ort kamen, fanden sie die Grube leer. Alles war herausgenom-
men. Wie wir später erfuhren, waren es kleine nichtjüdische Lausbuben 
(shkotsimlekh) gewesen, die sehr früh am Morgen menschliche Fußspu-
ren im Schnee gefunden hatten. 
Unsere harte Arbeit war also umsonst. Wir fingen an, neue Pläne zu 
schmieden und entschieden, dass, falls unser Lager in Krynki bleiben 
würde, eine Gruppe von uns in den Wald fliehen würde. Nach sechs 
Wochen erreichte uns die traurige Nachricht über das Schicksal unserer 
Familien: Sie waren in die Hölle von Treblinka deportiert worden. Und 
jetzt wussten auch wir genau, was uns erwartete. Auch im zweiten La-
ger, wo die Schuster und Schneider waren, hatte sich eine Gruppe zur 
Flucht bereit gemacht. Unter ihnen war ein sehr energischer junger 
Russe namens Mair. Es wurde auch hier geplant und studiert, wo man 
sich aufhalten könnte in der Zeit, bis die Restlichen weggebracht wür-
den (geplanevet un shtudirt vu zikh tsu bahaltn in der tsayt fun 
aroysshikn di reshtlekh). Ein paar Leute richteten dann in einem Kessel 
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im Bad (in bod kesl) einen Platz für 6 Personen ein, wo sich später tat-
sächlich sechs Personen versteckten: Chaim-Mair und Yosl Goltz mit 
seiner Frau, Soreke, Mair und Chaimke Gendler. 
Einige von uns versuchten, in ein Dorf zu einem bekannten Bauern zu 
gehen und dort nach einem zukünftigen Versteck zu fragen. Aber die 
Bauern kannten niemanden und wollten auch kein Versteck anbieten, 
denn die Machthaber (di makht) gingen energisch gegen diejenigen vor, 
die Juden helfen wollten, und drohten sogar, sie zu erschießen. 
Einmal abends, als wir schon am Eingang der Fabrik standen und auf 
den Pfiff warteten, ging plötzlich die Tür auf, und der Direktor kam 
herein. In diesem Moment rauchte ich gerade eine Zigarette. Dies war 
strengstens verboten und bedeutete Sabotage. Sofort rannte ich durch 
die Hintertür davon und verschwand im Hof. Da es in der Fabrik bereits 
dunkel war, hatte der Direktor mein Gesicht nicht erkennen können. 
Gleich darauf ertönte der Pfiff (fayf) und alle gingen zurück ins Lager. 
Allerdings kam gleichzeitig der Direktor außer Atem hergerannt und 
wollte den Namen der geflüchteten Person wissen, die geraucht hat. 
Wenn nicht, würde er die Gestapo anrufen und darauf bestehen, dass 20 
Menschen erschossen werden. Bevor er ging, gab er 10 Minuten Auf-
schub. Ich meldete Yakov, dem Kommandanten, dass ich es war. Wir 
gingen sofort zum Direktor, und Yakov machte einen solchen Krach 
(tuml) und Geschrei, dass der Direktor ganz verwirrt wurde. Er rief: 
„Ich habe es ihm schon zurückgezahlt!“ und im selben Moment gab er 
mir eine leichte Ohrfeige. Aber dann stand der Direktor vom Stuhl auf 
und ging zu mir. Beim ersten Schlag, den er mir versetzte, bildete sich 
sofort eine Blutlache auf dem Boden. Das genügte. Dann verkündete er 
sein Urteil: Ich durfte nicht mehr in der Fabrik arbeiten; ich war fortan 
ein „Strafgefangener“ (shtrofheftling), der ganz allein die schwerste Ar-
beit im Lager zu verrichten hatte. 
Dies verbesserte meine Situation in zweierlei Hinsicht: Erstens musste 
ich nicht mehr so früh aufstehen wie alle anderen, und zweitens hatte 
ich genug Zeit, um etwas zu tun, um unsere Pläne zu verwirklichen, die 
wir noch im Kopf hatten. Der Direktor hatte es jedoch immer auf mich 
abgesehen. Sobald er das Lager betrat, rief er: „Wo ist der Holzsäger?“ 
(Er nannte mich so, weil das Sägen von Holz als die härteste Arbeit 
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galt). Der Direktor war ein alter Deutscher, ein Wütender (ayarst). Wir 
nannten ihn Malakh Pyatsh. Das war der Name des bösen Engels.  
Das neue Jahr rückte näher und gingen schon hinein in 1943 (un un mir 
zaynen shoyn arayn in 1943). Die Fröste ließen nicht nach, und die 
Stimmung unter den älteren Arbeitern war sehr gedrückt. Die meisten 
von ihnen lagen nächtelang wach und weinten. 
Zeidl Filipski veranstaltete jeden Freitagabend religiöse Vorträge und 
bewies uns anhand von Zahlen und „Fakten“, dass wir der „Erlösung“ 
bereits nahe seien und der Messias in Kürze auf seinem weißen Pferd 
kommen würde, um uns zu befreien. 
Während der Vorlesungen kam es zu Streitigkeiten (rayserayen) mit 
den jungen Leuten, die sich energisch gegen eine solch schädliche Pro-
paganda wehrten. Der Redner pflegte auch Beispiele von Jona, dem 
Propheten, zu bringen, der von einem Fisch verschluckt wurde. Nach-
dem er in seinen Bauch gebetet hatte, spuckte ihn der Fisch unversehrt 
wieder aus. Dies bedeutete, dass auch wir genauso unversehrt aus der 
Situation herauskommen würden, wenn wir uns genauso verhalten wür-
den. Daher saßen einige Arbeiter die ganze Nacht da und rezitierten 
Psalmen.  
Das Essen in beiden Lagern war gut, in unserem und dem der Schuster 
und Schneider. Alle im Ghetto verbliebenen Lebensmittel waren in die 
Lager transportiert worden. Mehrere Frauen arbeiteten mit den ausran-
gierten (opgeshtelte) Kleidungsstücken, die im BeshaMedresh gesam-
melt worden waren. Die besseren Sachen schickte der Ghettokommis-
sar, der „der Herr über alles“ war (velkher iz geven der gantser ba-
lebos), nach Deutschland. Die Reste verkaufte er an die Bauern, die 
täglich aus den umliegenden Dörfern kamen. Sie standen Schlange, um 
mit unserem Blut bespritzte jüdische Habseligkeiten zu ergattern, die 
waren. Die Mädchen, die als Sortiererinnen arbeiteten, mussten zuse-
hen, wie Kleidung und Kissen ihrer Familien und geliebten Angehöri-
gen verkauft wurden. 
Eine Gruppe von Juden arbeitete daran, den Ghettozaun niederzureißen, 
und tatsächlich hatten sich bereits Christen aus den Dörfern in einigen 
jüdischen Häusern niedergelassen. In den ersten Tagen nach der Depor-
tation aus dem Ghetto waren einige Christen in die leeren Ghettohäuser 



147 
 

hineingegangen und stahlen alles. Ein Gendarm namens Gaver (Na-
ver?) bemerkte es und erschoss mehrere dieser Christen. 
Während der ganzen Zeit im (Gerber-)Lager konnte ich zweimal ins 
Schusterlager gehen. Außerdem wohnten mein Vetter und meine Base 
(mume) mit ihren zwei Kindern dort. Als ich dort ankam, weinte mei-
ne Base sehr, sich an ihre anderen Schwestern und Familien erinnernd. 
Sie bat mich inbrünstig, bei ihnen zu bleiben, damit, was auch immer 
käme, wenigstens wir zusammen wären. 
Mein Vetter Yisralke war jedoch anderer Meinung. Er argumentierte 
immer, dass wir uns organisieren und Waffen besorgen müssten. Wir 
müssten um jeden Preis in den Wald fliehen. Obwohl Yisralke zwei 
kleine Kinder hatte, hatte er den Mut, in den Wald zu fliehen. Aber der  
Frost erschwerte jeden Versuch, in den Wald zu gehen (kegn yedn pruv 
tsum avekgeyn in vald arayn). 
Wir hofften nun, bis Pessach durchzuhalten und dann im Wald zu 
kämpfen. Aber die Machthaber schliefen nicht und hatten bereits den 
Tag unserer Deportation geplant. Am 17. Januar wurde der Befehl er-
lassen: „Krynki muss judenrein werden!“ 
Gleich am Morgen des 18. Januar waren unsere beiden Lager von Poli-
zisten und der Gendarmerie eingekreist (arumgeringlt). In der Nacht 
vom 17. auf den 18. Januar flohen einige Menschen sowohl aus unse-
rem Lager als auch aus dem anderen Lager. 
Von uns flohen 18 Männer und Frauen. Der ehemalige Vorsitzende des 
Judenrates, Yosl Goltz, floh zusammen mit seinem Bruder Chaim-
Mair. Sie versteckten sich im Kessel (kesl) des Bades.  
Die 18 Geflüchteten waren: 
Peretz und Yoshe Pruzhanski, Velvl Wolf, Yitzhak Zutz, Moishele Ka-
gan, Abrahaml Vacht, Kushn(y)er, Mair Gendler, Chaim Veiner, Motke 
Shteinsafir, Sore’ke Goltz, Sore’ke Gendler, Leah’tshe Wolf, Perl Levi, 
Fridke Zalkind, Mashke Kaplan und Itshe Wolf. 
Sie wurden später gefasst und erschossen. Einige andere liefen zu be-
kannten Bauern, der Rest in den Wald. Von den Überlebenden erfuhr 
ich das schreckliche Schicksal derer, die im Wald erfroren waren. 
Meine Vetter Peretz und Yosl Pruzhanski, wurden gefasst und zu To-
de gefoltert. Der russische Ingenieur Dimitrov versteckte in seinem 
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Haus zwei Mädchen, Perl Levi und Leytshe Wolf, die bis zum Tag der 
Befreiung bei ihm blieben. 
Wir, die Übriggebliebenen, wurden auf den Marktplatz geführt. Dort 
warteten bereits Schlitten, um uns zur Bahn zu bringen (26 Kilometer 
vom Shtetl nach Sokolka). 
Jeder durfte nur einen Rucksack mitnehmen; alles andere mussten wir 
im Lager lassen. 
Mehrere Deutsche kamen auf den Fabrikhof und forderten alle auf, ih-
ren Schmuck abzugeben. Falls sie bei jemandem noch etwas davon fän-
den, würde er erschossen. 
Bald tauchten weitere Mörder auf dem Markt auf und stellten sich mit 
vorgehaltener Waffe um uns herum auf. Wieder versammelten sich 
Menschen, die unsere Kleider durchsuchten und alles mitnahmen, was 
sie dort fanden. 
Als wir bereits aus dem Shtetl herausfuhren, tauchte eine zweite Grup-
pe auf und drohte zu schießen, falls unter den unglücklichen Opfern 
Schmuck gefunden würde. Unterwegs sind Leuten auf den Schlitten die 
Füße abgefroren.  
Als wir unser Shtetl verließen, begleiteten uns Bäuerinnen mit Tränen 
in den Augen. Ein Mädchen, Fanye Roitbard, hatte ihren vierjährigen 
Jungen, der kein Jiddisch konnte, bei einem Christen zurückgelassen. 
Die Mutter war mit ihrem Kind aus Russland gekommen und von den 
Deutschen erschossen worden.  
Wir wurden von Dutzenden von Gendarmen mit polnischen Polizisten 
begleitet. Es war starker Frost, und als der Abmarsch anstand, brachte 
der Christ den kleinen Jungen zu uns und wies ihn an, mit uns zu gehen. 
Wir wurden nach Sokolka gebracht und dort in schmutzige Viehwag-
gons für Pferde mit geschlossenen (farmakhte) Fenstern geworfen. Sie 
steckten 50 Personen in jeden Waggon. 
In jedem Waggon war ein Soldat, der uns daran hinderte, durch ein klei-
nes Fenster zu schauen. Sie warfen etwas Brot hinein und schlossen die 
Tür ab. Der Zug fuhr los. 
So wurde unser Shtetl judenrein. 
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Auf dem Weg nach Auschwitz  
 

Wir wurden mit mehreren Lastwagen zum Bahnhof von Sokółki 
gebracht. Dort gab es viele Juden aus anderen Dörfern, und sie 
[die Wehrmacht] sammelte uns in geschlossenen Viehwaggons. 
Wir waren zwei Tage und zwei Nächte unterwegs, und in dem 
Waggon, in dem ich reiste, starben drei Personen. Wir bekamen 
nichts zu essen, es gab kein Wasser. Es war kalt. Dann kamen wir 
in ein Konzentrationslager namens Auschwitz-Birkenau. Als der 
Waggon voll war und auch der andere Waggon voll war, blieben 
wir drei Tage in Sokółki stehen, ohne Essen, ohne irgend etwas, 
und es war kalt. 

 
Ich kam zusammen mit meiner Tante und meinem Onkel in einen Wag-
gon. Außer mir waren hier Yakov Kozalchik, Berl Blumke and Rochele 
Zakheim, Henech Muglos mit seiner Tochter Mertshe, Israel Kalino-
vitch, seine Frau und zwei Kinder, Abraham'l Efraimson (Shiskhes) mit 
Frau, Sohn und Tochter, Dode Kirpitch mit seiner Mutter und seinem 
Bruder, Zundl, (der sich aus dem Zug warf), Moishe Skovronski, mit 
Frau und zwei Kindern. 
Einige Juden rezitierten Psalmen, die Frauen weinten. Zusätzlich ka-
men Juden aus Sokolka112 in unseren Zug, sodass wir insgesamt 1200 
waren. Wir standen einige Stunden am Bahnhof, bis der Zug in den 
Abend fuhr. 
Yakov brach ein kleines Fenster auf, und eine Gruppe junger Leute 
wollte hinausspringen. Der Zug fuhr mit voller Geschwindigkeit. Ich 
wollte auch springen. Wir stellten uns in einer Reihe auf. Der erste war 
Hepsl Kushners Sohn Moischele, und danach sein Vater. Und so sprang 
einer nach dem anderen aus dem mit voller Geschwindigkeit fahrenden 
Zug, fuhr. Eine Mutter ermutigte ihre zwei Kinder, zu springen und half 

 
112 Nach Czech kam der „Transport des RSHA aus den Ghettos in Sokolka und Ja-
sionowka“ am 26.1.1943 nach Auschwitz. (Czech, S. 393).  
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ihrem kleinen Sohn zum Fenster. Yakov, der Initiator, half schließlich 
allen aus dem Zug. 
Als ich schon dabei war zu springen, kam meine Tante und zog mich 
am Ärmel. Mit Tränen in den Augen bat sie mich, nicht zu springen. 
Ich solle mit ihnen gehen und bei ihnen bleiben, was immer geschehen 
möge. Auch meine beiden Kusinen baten mich, nicht zu springen. In-
zwischen fuhr der Zug an Białystok vorbei, und ich stand verwirrt an 
der Wand. Yakov zog sein Hemd aus und warf seine Kleider aus dem 
Fenster. Nun wollte auch er springen, aber er war zu dick. Als er sah, 
dass seine Bemühungen umsonst waren, nahm er eine Ampulle Gift und 
trank es. Aber das Gift wirkte nicht. Sein Herz war stärker. Nun lag er 
auf dem Boden und stöhnte.  
Nun näherten wir uns Malkin113. Wieder rezitierten einige Psalmen. 
Zeydl Filipski nahm seinen Gebetsmantel und seinen Gebetsriemen. 
Anders als erwartet, hielt der Zug nicht in Malkin, sondern fuhr ohne 
Halt weiter. Die frommen Juden sagten, ihre Gebete hätten uns gehol-
fen. Wir würden irgendwohin zum Arbeiten gebracht werden, wie es 
der Fabrikdirektor versprochen habe: Wir würden arbeiten und leben 
wie in einem Palast. 
Meine Tante kam zu mir und sagte: „Ich sagte, du sollst nicht springen. 
Jetzt bleibst du bei uns!“ Ich antwortete nicht, saß still da und sah nach 
allen im Waggon: Hübsche, kleine Kinder mit dunklen wachen Augen, 
sich an ihre Mütter schmiegend. Und dann hörte ich Valodke, den Jun-
gen, den Christian mitgebracht hatte, mit zitternden Lippen auf Rus-
sisch fragen: „Werden wir überleben? Werden sie uns erschießen?“ 
Meine beiden Kusinen Lozerke und Hershele standen neben mir, ihre 
Hände auf meinen Schultern und fragten mit ihren süßen Stimmen: 
„Avroheml, wo bringen sie uns hin? Du bist nicht gesprungen, du 
bleibst bei uns.“ Ein tiefer Seufzer war meine Antwort. Ich tröstete sie: 
„Wir fahren in Richtung Warschau.“ 

 
113 Małkinia Górna war eine Zwischenstation auf der Bahnstrecke Warschau–
Białystok für die Transporte aus dem Warschauer Ghetto nach Treblinka. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Bia%C5%82ystok
https://de.wikipedia.org/wiki/Warschauer_Ghetto
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Es war schon dunkel, aber niemand schlief. Es war kalt, die Wagen-
wände waren weiß vom Reif. Wir schabten ihn mit Löffeln ab und nah-
men ihn als Ersatz für Wasser, um den brennenden Durst zu stillen. 
Am nächsten Morgen erreichten wir Warschau, wo wir einen ganzen 
Tag standen. Neun Leute sprangen aus dem Waggon: Moishele Kush-
ner, Shepsl Kushner, Yosl and Chaim Braverman, Leibl Naliber, Hershl 
Abramovitch, Sonye Funk, Avroheml Kleinbard, Zeydl, Yakobinski, 
Dora Kirpitch und ihr Bruder, Zundl Kirpitch. Danach wurde der Wag-
gon streng bewacht, und niemand konnte mehr springen. 
Unser Durst wurde schlimmer, da kein Reif mehr an den Wänden war. 
Wir baten die Wächter um Wasser, mussten dafür aber eine Uhr oder 
einen Ring hergeben. Als wir fragten, wohin wir gebracht werden, ant-
worteten sie, sie wüssten es selbst nicht.  
Die älteren Juden, unter ihnen Zeydl Filipski an der Spitze, legten ihre 
Teffilin (Gebetsriemen) nicht mehr ab. 
So verging die zweite Nacht, und niemand wusste, wohin es ging. Am 
dritten Tag kamen wir durch eine Bahnstation, an der Christen und Ju-
den Schnee räumten. Als wir uns ihnen näherten, gestikulierten sie und 
riefen: „Flieht, ihr werdet umgebracht (Ma firt aykh tsu der shkite)!“ 
Sofort begannen die Frauen zu weinen, und die Psalmbeter wurden sehr 
laut. Eine Stimme sagte, wir würden nach Auschwitz gebracht. Aber 
niemand wusste, wo das war, niemand hatte den Namen vorher gehört. 
Nur zwei „Höllen“ kannten wir: Majdanek und Treblinka. 
Es wurde Nacht; Yakov wies uns an, all unseren Besitz zu verbrennen. 
Als erster verbrannte Aizik Burstin114 ein Bündel Banknoten. Seinem 
Beispiel folgten alle, die noch etwas Geld hatten. Ein kleines Feuer 
brannte in der Wagenmitte. Wir hatten alle Tränen in den Augen. Am 
nächsten Morgen, am Dienstag, den 21. Januar 1943115 erreichten wir 
Auschwitz. 

 
114 Es ist unklar, ob das Ajzik Bursztyn ist, geboren am 19.12.1912 in Zambrów 
(Polen). Er wurde am 19.1.1943 von dort nach Auschwitz deportiert (Auschwitz-
nummer 89 852). 
115 Alex Sofer irrt sich vermutlich. Am 21.1.1943 kam lt. Czech ein anderer Trans-
port an (Czech, S. 388). Alex Sofer kam mit dem Transport am 26. Januar an. 
(Czech, S. 393).  
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Auschwitz  
Wir standen eine Stunde an der Station, und niemand kam, um nach uns 
zu sehen. Nur die Wärter marschierten draußen herum mit zusammen-
schlagenden (tsuklapndik) Beinen. Doch plötzlich kamen Lastwagen 
und Autos, aus denen große, mörderische Gestalten mit Totenköpfen an 
den Helmen herauskamen. Es wurden immer mehr. Schließlich stand 
eine Gruppe von SS-Männern da, bewaffnet von Kopf bis Fuß. Sie stell-
ten sich so auf, dass alle 5 Meter einer stand. Außerdem sahen wir Män-
ner in gestreifter Kleidung und Nummern an Brust und Hosen. Sie lie-
fen vor und zurück. Ein großer Mann rannte hinter ihnen und rief: 
„Schnell, vorwärts!“  Er hatte einen Eichenprügel in der Hand. Die 
Männer in der gestreiften Kleidung sahen gut aus; alle trugen geputzte 
Schuhe. Wer sind sie? Was sind das für Menschen, fragen wir uns. Die 
Lastwagen sammeln sich und parken nebeneinander. An den Seiten gibt 
es große Holztreppen. Jeden Moment sind mehr und mehr mörderische 
Gesichter zu sehen. Alle im Zug rannten zu den Fenstern, um zu sehen, 
was geschieht. Die Frauen packten ihre Sachen und schrien. Die Älteren 
riefen: „Ya´ana Adonai Beyom tzara!“116 
Zeidl Filipski stand da mit Gebetsschal und Gebetsriemen. Sein zwei-
jähriges Kind hielt ein Fläschchen in der zitternden Hand. Neben mir 
eine meiner Kusinen; die andre war bei meiner Mutter. Jemand pochte 
an die Tür, die aufging. Ein wilder Ruf drang in den Waggon: „Alles 
raus! Gepäck liegenlassen! Frauen hier, Männer da!“ 
An der Tür standen einige junge Schurken, die mit Stöcken auf die 
Köpfe der Menschen schlugen. Als Zeidl Filipski an der Tür erschien, 
trafen alle Stöcke seinen Kopf, und er fiel in eine Blutlache. 
Yakov stand in der ersten Männerreihe. Ich in der zweiten. „In Fünfer-
reihen antreten!“, riefen die SS-Männer. Die Frauen standen an der 
Seite. 
Ein großer, älterer Offizier, eine Zigarette im Mund, stellte sich vor uns 
auf, eine Hand hinter seinem Mantel. Seine mörderischen Augen sahen 
wie Tigeraugen aus. Sein Blick fiel sofort auf Yakov. In wenigen Mi-
nuten standen wir in Fünferreihen, eine hinter der anderen. Fünf 

 
116 Psalm 20,1: Der HERR erhöre deinen Hilferuf, wenn du in Not bist. 
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Lastwagen warteten auf uns. Der ältere Offizier näherte sich und führte 
die ersten beiden Fünferreihen zu einer schweren Holztreppe. Wir stie-
gen hinauf. „Runter, ihr verfluchten Schweine (ir farflukhte shveyne)!“ 
Wir stiegen schnell herunter und stellten uns wieder in die Reihe. Dann 
zeigte der Mörder, wer nach links, und wer nach rechts sollte, und fragte 
jeden nach seinem Beruf. 
Zusammen mit Yakov und einigen jungen Leuten stand ich rechts. So-
fort zählten sie uns mehrmals. Als wir 150 waren, hörten sie auf. Die 
Älteren standen links. Manche bluteten. Auf der anderen Seite des 
Waggons stand eine Gruppe junger Mädchen. Und dahinter Frauen mit 
ihren Kindern. Unter uns war Pinye Klas, aber sein Vater war in der 
zweiten Gruppe. Pinye gab ihm mit der Hand ein Zeichen, er möge zu 
uns herüberkommen. Als der Mörder-Offizier ihm den Rücken zu-
wandte, rannte der Vater zu uns herüber, aber ein SS-Mann bemerkte 
es und schlug ihm mit einem Prügel auf den Kopf. Er fiel in eine Blut-
lache. 
  

Dann kam ein anderer Deutscher und sagte, dass er 118 Perso-
nen separiert hat, darunter mich. Im gesamten Transport befan-
den sich 1200 Personen. Der Befehl, den er bekommen hatte, lau-
tete, 10 Prozent am Leben zu lassen. Aus den ersten Waggons 
holte er 120 Personen und beendete dann die Selektion.117 

 
Als sie uns befahlen, wegzumarschieren, standen die Lastwagen bereit, 
voll mit Frauen, Männern und Kindern. Das Letzte, was ich sah, waren 
Kinder, die uns winkten und weinende Frauen, die ihren Männern bei 
uns zuwinkten. 
Wir marschierten los, bewacht von SS-Männern auf beiden Seiten, die 
uns mit ihren Gewehren bedeuteten, enger zusammenzurücken. Ein 
letztes Mal schauten wir uns um und sahen die Lastwagen, aus denen 
sich uns ringende (ranglendike) Hände entgegenstreckten. Wir mar-
schieren. Uns wird schwindelig. Niemand wusste, wohin es ging. 

 
117 USC-Video. 
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Jetzt erblickten wir in der Ferne Stacheldraht und kleine Steinhäuser, 
an denen viele Leute wie Schatten in grau gestreiften Häftlingskleidern 
standen. Je näher wir kamen, desto besser sahen wir ihre abgemagerten, 
hilflosen Gesichter. Schließlich kamen wir zu einer Baracke, an der ei-
nige SS-Männer standen. Einer hatte ein Papier in der Hand und zählte 
mehrfach. Die SS-Männer, die uns begleiteten, marschierten ins Lager. 
Wir kamen in den Block 22. In der Mitte war ein großer Ofen aus 
Ziegeln, der von einer Tür bis zur anderen ging. Daneben stand ein 
kleiner dicker Mann mit einem gelben Streifen am Ärmel, auf dem 
„Blockältester“118 stand. Neben ihm einige schön angezogene Jungen 
mit roten Backen.  
Die SS-Männer blieben in den Baracken und stellten sich auf beiden 
Seiten des Ofens auf. Der Blockälteste hielt eine Rede: „Ihr seid jetzt in 
einem Konzentrationslager und ihr müsst wissen, dass man hier nicht 
lange lebt. Um länger zu leben, müsst ihr uns alles aushändigen, was 
ihr noch versteckt habt. Ihr könnt es nicht mehr nutzen. Wir werden 
euch die Kleider abnehmen. Wenn wir bei jemandem noch das Kleinste 
an Wert finden, wird er auf der Stelle erschossen.“ 
Keiner schüttelte die Kleider aus, weil wir das schon in Krynki getan 
hatten. Trotzdem leerte jeder seine Taschen. Wir legten alles in eine 
kleine Kiste auf dem Ofen. Dann erklärte uns der Blockälteste die Ge-
setze des Lagers. Und er sagte uns, wo die Lastwagen hingefahren wa-
ren. Wenn einer von uns schreien würde, bekäme er von dem schön 
gekleideten, „angefressenen“ Jungvolk (sheyn gekleydete, oysgefresene 
yungvarg) und dem Blockältesten Prügel mit dem Stock (shtekns). Ein 
junger SS-Mann lud Yakov zu einem Boxkampf ein. Yakov wagte nicht 
zu widersprechen. Zwei Stunden später kamen zwei SS-Männer und 
nahmen Yakov mit in ein anderes, 3 km entferntes Lager, Auschwitz.  
 

Amir Haskel nennt Gründe, warum Yakov Kozalchik von Bir-
kenau nach Auschwitz 1 kam: „Some claimed that the Ger-
mans gave him special treatment thanks to his giant dimensi-
ons and great physical strength. Others claimed, in retrospect, 

 
118 Stubenältester war Leo Kac. (vgl. S. 238) 
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that he collaborated with the Germans. … A prisoner at 
Auschwitz, Jan Pillatzki, the Pole, … says that when Yakov 
was brought to Auschwitz, the Germans found among his pa-
pers a photograph and letter from German boxer Max Schme-
ling, world heavyweight champion. … specifically thanking 
Yakov Kozalchik who had been employed as his bodyguard.  

 
Danach begann die Registrierung (registratsye). Schreiber saßen an 
langen, schmalen Tischen mit Papierstapeln. Jeder musste seine Daten 
angeben: Name, Familie, Geburtsdatum, Krankheiten. Jeder musste 
unterschreiben, und dann mussten wir uns in einer Reihe vor einem 
Tisch aufstellen, an dem zwei Männer mit Nadeln in den Händen 
standen, mit denen sie auf den linken Arm die „laufende Nummer“ 
tätowierten. Meine Nummer war 93 886.  Wir hatten Tränen in den 
Augen und sahen schwarze Punkte vorbeilaufen (un shvartse koyln 
zaynen farbaygelofn). 
Nachdem wir einen Stempel bekommen und die Schreiber ihre Schreib-
arbeit beendet hatten, hieß es: Aufstellen in Fünferreihen! Als Nächstes 
ging es in den Waschraum, wo wir geschoren wurden und unsere Klei-
der ablegen mussten.  
Als wir es in den Waschraum geschafft hatten, war es schon ziemlich 
dunkel geworden. Im Lager war keine lebende Person zu sehen. Der 
Frost knirschte unter den Füßen. Draußen tobte ein Schneesturm 
(shneyzaverukhe). Wir marschieren zum Waschraum, und als wir ein-
treten, werden wir sofort mit einem Regen von Schlägen und Schreien 
begrüßt. Ein Pole stand am Eingang und schlug uns mit der Schnalle 
seines Militärgürtels auf die Köpfe. 
In wenigen Minuten standen wir alle auf dem kalten und nassen Ze-
mentboden. Wir warfen unsere Kleider weg. Unsere Schuhe wollten wir 
behalten. Trotzdem gab es eine Schuh-Inspektion. Wer neue Schuhe 
hatte, musste sie abgeben und bekam Holzpantoffeln. Dann kamen wir 
in einen großen Raum, wo wir von Kopf bis Fuß rasiert wurden, nach-
dem wir mit einer grünen, brennenden Flüssigkeit eingerieben worden 
waren. Das nannte sich „Entlausung“. „Mithilfe“ von Stöcken wurden 
wir unter die kalte Dusche getrieben. Die Fenster waren zerbrochen, 
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Schnee und Wind jagten von der Straße (gas) herein und trafen auf un-
sere nackten, zitternden Körper. Alle sahen sehr seltsam aus. Wir klap-
perten mit den Zähnen, und einer erkannte den anderen nicht mehr. 
„Das ist die wahre Hölle hier“, sagten einige. Zehn Minuten lang stan-
den wir unter dem kalten Wasser, dann wurden wir in einen kalten, gro-
ßen Raum (kaltn groysn tsimer) getrieben, wo die Fensterrahmen fehl-
ten und Wind und Schnee uns jagte (un der vint mitn shney hobn geyogt 
oyf undz). Jeder Schritt, den wir machten, war wie auf Eis. Dazu noch 
begleitet von Schlägen mit Stöcken und Ledergürteln. 
In einer Ecke des großen Raums war ein Kleiderhaufen, den eine 
Gruppe von Leuten sortierte. Jeder von uns bekam ein nasses, zerrisse-
nes Hemd und Unterhosen, die auch nass waren. Die Wäsche war vor-
her in die grüne Entlausungsflüssigkeit getaucht (ayngetunkn) worden.  
In einer zweiten Ecke gab es Jacken und Pantoffel. Wir tauschten die 
Kleider untereinander. Alle zogen schnell die nassen, kalten Kleider 
an, und sofort flogen die Stöcke wieder über unsere Köpfe und Rücken 
mit der Anordnung, dass wir uns auf der Straße anstellen mussten. Sie 
gaben uns keine Mützen und Socken (hitlen un zokn), weil sie für 
“Rekruten” nicht erlaubt waren. Uns wurde gesagt: „Jetzt werdet ihr 
in den Quarantäneblock gebracht, wo ihr euch an das Lager gewöhnen 
werdet, erst danach werden wir euch wie alle anderen “Lagerbürger” 
(lagerbirger) behandeln und euch auch Mützen und Socken geben.“ 
Als wir dann unterwegs waren, spürten wir erst recht die Kälte. Unsere 
nassen Unterhosen und Hemden waren gefroren, und es sah aus, als 
würden wir Kleidung aus Blech tragen. Es half nicht zu laufen oder 
sich an irgendjemanden zu kuscheln. Der starke Frost und der Wind 
übten ihre Kraft aus. Ich war einer der ersten, der auf die Straße rannte, 
und die Kälte drang mir bereits in alle Glieder. 
Als wir in der Straße beim Waschraum waren, sahen wir über dem Wald 
ein hohes Feuer, das den Himmel rot färbte. Und die Luft war erfüllt 
von einem Geruch von verbranntem Fleisch. Zuerst konnte niemand er-
klären, was das für ein Feuer war. Wir dachten, ein Dorf brenne. Als 
unsere Begleiter merkten, dass wir zu diesem Feuer sahen, sagte einer 
von ihnen: „Ihr wisst nicht, was das ist? Da werden eure Familien ver-
brannt, die heute mit den Lastwagen weggebracht wurden.“ 
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Alle weinten still, weil es verboten war, im Lager laut zu sein. Viele 
weinten, weil sie nicht mit ihren Frauen weggebracht worden waren. So 
hätten sie bereits zu denen gehört, die keine Trauer und Qualen mehr 
erlitten haben. Also standen wir da, unsere Augen auf den roten Hori-
zont gerichtet, und spürten die Kälte nicht mehr, bis mehrere SS-Män-
ner mit ihren Stöcken zu uns rannten. Wir waren wieder in Fünferrei-
hen. Alle SS-Männer und Gehilfen zählten dann noch einmal. Als sie 
endlich mit dem Zählen fertig sind, hören wir in der umgebenden Stille 
ein Rufen: „Im Gleichschritt marsch!“  
Wir hielten vor Block 19. Sofort kamen mehrere schläfrige Gesichter 
mit groben Stöcken heraus und schauten uns kalt an. Sie müssen wütend 
auf uns gewesen sein, weil wir ihren Schlaf oder etwas anderes gestört 
haben, jedenfalls waren ihre Blicke wütend und durchdringend. Der 
Blockälteste, klein, mit schmalen Augen und glattrasiertem Nacken 
(glatn razirtn nakn); sprach ein Polnisch-Deutsch, hatte einen Stock, 
den er Dolmetsher nannte. An seiner Seite stand ein schläfriger Schrei-
ber, einen Packen Papier in den Händen. Er sprach mit einem SS-Mann, 
der uns befahl, uns sofort in Zehnergruppen aufzustellen, die kleinen 
vorn, die großen hinten. 
Zusammen mit dem Befehl tritt der „Dolmetscher“ in Aktion, und die 
Schläge hallen in der stillen Umgebung wider. Hinter dem Block war 
ein hoher Stacheldraht, bei Nacht beleuchtet durch große Scheinwerfer, 
alle fünf Meter ein Wachtturm, die Läufe von Maschinengewehren rag-
ten heraus. Ein leises Stöhnen geht von den zerbrochenen Fenstern aus. 
Das Schreien eines Wärters und Stockschläge sind zu hören. Das Zäh-
len geht sehr langsam voran. Zuerst wird uns beigebracht, wie man in 
der Reihe steht. Dann zeigen die jüdischen und polnischen Kapos (nats-
halstve) zwei betrunkenen SS-Männern mit großem Eifer, wie loyal sie 
dem Lager gegenüber sind und wie gut sie uns die „ersten parshe brey 
shes“119 lehren. 
Endlich standen wir korrekt, und nun wurden wir mit der Nummer auf 
unserem Arm aufgerufen. Jeder sah mehrfach nach seiner Nummer, um 

 
119 parshe (Parasha): Leseabschnitt der Tora; breyshes (Bereshit): Beginn des 1. 
Buch Moses. Ähnlich: „die Leviten lesen.“ 
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sie im Kopf zu behalten und im rechten Moment „Hier (deutsch im Ori-
ginal)!“ rufen zu können. Wenn einer nicht sofort „Hier“ rief, bekam er 
zur Strafe Hiebe auf den Kopf. 
Nach vielen Schlägen standen wir in Zweierreihen am Tor. Wir sahen 
die Häftlinge an und verstanden nicht, ob das menschliche Wesen oder 
zweibeinige Tiere waren. 
Als ich hineinging, roch ich den Gestank der Toilette (klozet). Auf bei-
den Seiten der Steinwände waren Betten, die wie Käfige aussahen, ei-
nes über dem anderen. Ängstliche Augen sahen heraus, versteckten sich 
aber sofort unter der schwarzen Decke. Oben waren Fenster, die immer 
offenstanden, sodass die Betten mit Schnee bedeckt waren.  
Neben dem Tor war ein kleiner Raum, in dem der Blockälteste wohnte. 
Drinnen war ein kleiner Ofen, der Tag und Nacht brannte. Im Block 
selber gab es keinen Ofen. Die Menschen lagen zusammengekauert zu 
12 bis 15 in einem „Bettplatz“ mit einer Decke, die hin- und hergezogen 
wurde, bis sie zerrissen war. Dafür wurde jeder mit 25 Peitschenhiebe 
bestraft oder 10 Minuten Kniebeugen mit einem schweren Stuhl in den 
Händen (10 minut kniboygn, haltndik a shver benkl in hant.) 
Wir wurden in 12 per Bettplatz (geleger) eingeteilt und sollten auf den 
Befehl zum Reinkriechen warten. 12 mussten auf dem nassen Zement 
schlafen. 
Die Wände waren nass und an manchen Stellen reifbedeckt.                                                                                                         
Unsere Köpfe mussten nach vorne gedreht sein, dass wir gezählt wer-
den konnten. Es war verboten, den Arm über den Kopf zu legen (oder 
jede andere Position, in der der Kopf nicht gesehen werden konnte). 
Dann rief der Blockälteste: „Alles in die Betten (ales in di betn)!“ Wir 
mussten die Schuhe ausziehen und neben unseren Kopf stellen. Dann 
ein weiterer Ruf: „Block, Ruhe!“  
Wer noch redete, wurde mit einem Stock ins Gesicht geschlagen, dass 
die Zähne ausfielen. 
Wir lagen alle auf einer Seite. Der Blockälteste und die Nachtwache 
gingen an jedem Bett vorbei und schauten nach uns. Keiner konnte je-
doch einen Augenblick schlafen. Jetzt, auf dem kalten, nassen Zement 
liegend, spürten wir die Kälte nur noch stärker. Von oben, wo die an-
deren 12 lagen, rieselte Sand in unsere Augen. Alle dachten darüber 
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nach: Was ist das für eine Hölle (gehenem)? Wo sind wir nur hinge-
kommen? Es ist besser, tot zu sein, als uns so zu quälen. Der Nacht-
wächter ging herum, hin und her, mit seinem groben Stock in der Hand. 
Wenn er ein Raunen (murml) aus einem Schlafplatz hörte, schlug sein 
rauer Eichenprügel sofort zu – auf alle 12 Personen. So verbrachten wir, 
auf einer Seite liegend – die erste Nacht in Birkenau. 
Um 3 Uhr am Morgen hörten wir den Pfiff des Blockältesten, und sofort 
gab es Stockhiebe auf den Kopf. Nach wenigen Minuten standen wir 
auf dem Appellplatz, der eine ohne Schuhe, der andre ohne Jacke. 
Blockältester und Stubendienst erschienen, jeder mit einem Eichenprü-
gel. „Zehnerreihen bilden!“ Es dauerte mehr als eine Stunde, bis wir 
alle zerschlagen und müde in Zehnerreihen dastanden, die Kleinen 
vorn, die Großen hinten, Abstand ein gestreckter Arm. Der Blockälteste 
lief durch die Reihen und boxte mit den Ellbogen gegen Brust und Rü-
cken der zitternden Männer.  
Wir standen draußen in der Winterkälte bis halb sechs. Dann kam ein 
schläfriger SS-Mann und zählte uns mehrmals. Bei seiner Ankunft be-
fahl der Blockälteste: „Achtung! Mützen ab!“ 
Den Befehl gab es, obwohl wir noch keine Mützen hatten. Nach dem 
Zählen wurde „Mützen auf“ – „Mützen ab!“ geübt. Die Übung dauerte 
zwei Stunden. Danach sollten wir auf den mit Stacheldraht umgebenen 
Platz vor dem Block. Die benachbarten Blöcke gruppierten sich zu 
Kommandos und marschierten zur Arbeit. Wir werden noch nicht zur 
Arbeit gehen, weil wir uns noch im Schonungsblock (shonungsblok) be-
finden. Um 12 Uhr bekam jeder eine Kartoffel mit etwas Grünzeug 
(grin groz), die Portionen waren für vier Mann auf einem einzigen Tel-
ler. Dies war unser Frühstück und Mittagessen in einem. Wir mussten 
mit den Händen essen und bekamen keinen Tropfen Wasser. Obwohl 
der Schnee schmutzig war, nahmen alle einen Haufen schmutzigen 
Schnee (hoyfn shmutsikn shney), und man löschte damit den Durst, der 
mit jedem Moment wuchs. Die meisten von uns bekamen sofort Durch-
fall, aber es war strengstens verboten, auf die Toilette zu gehen. Nur 
einmal am Tag, in Gruppen, durften wir uns entleeren. Deshalb mach-
ten die Leute in die Hosen und fielen auf den schlammigen Platz (gefaln 
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oyfn blotikn plats). Um zwei Uhr nachmittags ließ man alle wieder in 
die Blöcke. Beim Betreten mussten alle ihre Schuhe ausziehen und so-
fort zu den „Buks“ (Schlafplätzen) hinaufsteigen. Also lagen wir da und 
sprachen kein Wort miteinander. Denn das war strengstens verboten, 
und jeder hütete sich vor dem Stock. Für den kleinsten Blick in die Buks 
bekamen alle Stockhiebe auf den ganzen Körper. Um sechs Uhr abends 
ertönte wieder ein Pfiff, und wieder mussten alle zum Appellplatz, die 
Aufstellung musste in wenigen Minuten ausgeführt sein. Um 6.30 Uhr 
kam derselbe SS-Mann wieder, mit einem Abzeichen (blekh) an der 
Brust, auf dem stand: „Lagerpolizei“ (Deutsch im Original). Wieder 
wurden wir mehrfach gezählt. Die namentliche Abstimmung dauerte 
zwei Stunden. Dann durften wir uns auf dem Platz zerstreuen. Die 
Mehrheit hatte bereits blau angelaufene Augen, und einige hatten ge-
spaltene Köpfe. Ich bekam zwei Schläge mit dem Stock auf meine 
Schulter (aksl) und konnte einen meiner Arme nicht bewegen. Es gab 
vermehrt Durchfall, die Luft war gefüllt mit dem Geruch des Todes 
(derdurkhfal hot zikh farshtarkt, di luft iz gevorn ongefilt mita toytn 
reyekh).  
Der Hügel mit den Toten aus den Nachbarblöcken hatte an Größe zu-
genommen; sie liegen übereinander. Einer bewegte immer noch seinen 
Fuß, der andere seine Hand. Niemand ging zu ihnen.  
In unserem Block gab es noch keine Toten. Alle waren Neuangekom-
mene. Doch jeder wusste, dass er am nächsten Tag auf den „Hügel“ 
kommen könnte, tot oder halbtot, und alle waren ohne Hoffnung. Viele 
sprachen über Selbstmord (zelbstmord). Es war sehr einfach zu sterben. 
Man konnte zum elektrisch geladenen Zaun gehen; in einer Sekunde ist 
der verbrannt, der sich bis zu einem Meter Abstand nähert. 
Um 7.30 mussten wir zurück in den Block. Wieder das Gleiche: Schuhe 
ausziehen und barfuß im Schnee. Am Tor standen zwei Stubenälteste 
und verteilten Brot. Ein anderer stand etwas weiter und schmierte jedem 
etwas Marmelade ins Gesicht statt auf´s Brot. 
Etwas abseits stand der Blockälteste mit seinem Vertreter, und beide 
schlugen den Leuten mit Stöcken auf die Hände, so dass ihr Brot zu 
Boden fiel. Wenn sich jemand bückte, um es wieder aufzuheben, erhielt 
er sofort einen zweiten Schlag auf den Kopf und blieb unten auf dem 
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Boden. Menschen mit Brotstücken lagen wie Steine oder Lumpen auf 
dem Boden herum. In der Ecke neben meiner Buks war die Latrine (pa-
rashke120), in der viele Leute standen und ihre Hosen mit den Händen 
hielten, aber es lief an ihren Hosenbeinen hinunter. Dafür bekamen alle 
einen Stockschlag auf den Rücken; sie rannten zurück zu ihrer Buks, 
ohne zu wissen, wo sie vorher gelegen hatten. Ein Schrei des Blockäl-
testen war zu hören: „Block Ruhe!“ und es war totenstill. Auf meiner 
Buks lagen alle zerschlagen und stöhnten leise. Jeder von uns hat sich 
vom ersten Tag an verändert, sowohl äußerlich als auch innerlich. Aus 
Menschen wurden an einem Tag verwundete, hilflose Tiere. Nach zwei 
Nächten in den Buks spürte jeder kleine Tiere, und es wurden immer 
mehr. Jeder kratzte sich blutig. 
 
Sechs Tage waren wir im sog. Quarantäne-Block. Wir standen mehr auf 
dem Appellplatz als wir im Block waren. 
Am sechsten Tag bekamen wir eine Mütze, und wer keine Schuhe hatte, 
bekam schwere Holzpantoffel und außerdem zerrissene Zivilkleider mit 
einem roten Streifen auf dem Rücken. Auf unserem rechten Hosenbein 
wurde die Nummer eingenäht, ebenso auf der linken Seite unserer Ja-
cken, dazu auf einer Seite der Davidsstern, das Zeichen, dass wir Juden 
waren. Wir mussten zweimal leiden: als Jude (gelber Davidstern) und 
als politischer Gefangener (roter Fleck). Juden waren aufgerufen, die 
härteste, unerträglichste Arbeit zu verrichten. 
Am siebten Tag kamen wir in Arbeitskommandos, und sofort kamen 
Männer mit Stöcken in der Hand und gelben Flecken am Ärmel mit der 
Aufschrift „Kapo“. Zweimal wurden wir informiert, wie wir an der 
Stube des Blockältesten vorbeigehen müssten, wo die mörderischen 
SS-Gestalten standen. Wir mussten beim Marsch mit dem linken Fuß 
beginnen; wer das falsch machte, bekam Hiebe. 
Am gleichen Tag wurde einer aus meinem Block, Yashe Zelikovitz (aus 
meinem Shtetl), dabei erwischt, wie er versuchte, mit einem russischen 
Kriegsgefangenen Brot gegen Wasser zu tauschen. Beim Appell wurde 

 
120 Paraschka (russisch) kann dreckiger Bach, Graben bedeuten.  
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seine Nummer aufgerufen, und der SS-Mann gab ihm 25 Stockhiebe. 
Yashes Vater stand in der gleichen Reihe und hörte die Todesschreie 
seines Sohnes, der gegen die Wand geworfen wurde. Das war das erste 
Opfer aus unserem Transport. 
Um 8 Uhr marschierten wir zur Arbeit. In der ersten Fünferreihe der 
Kapo, rufend „Links! Links! Links!“ Wir kamen an das große eiserne 
Lagertor. Links war eine kleine Holzbaracke, an der zehn Deutsche 
standen, die wild auf die vorbeimarschierenden blassen menschlichen 
Schatten sahen. Wir hielten unsere Mützen in der Hand. Ein alter, 
grauer Schurke stand zynisch lächelnd (shmeykhlt tsinish) da und flüs-
terte mit seinem Kameraden. 
Der Kapo nannte die Zahl der Angekommenen und den Namen des Ar-
beitskommandos. Wir hörten beim Hinausgehen die Worte „Kremato-
rium“ und „300 Häftlinge“. Zwei junge SS-Männer standen auf beiden 
Seiten von und uns zählten uns, als ob wir das Wertvollste auf der Welt 
wären. 
Wir bogen links ab und gingen auf dem schlammigen Weg in Richtung 
des Wäldchens. Schließlich hielten wir an einem leeren Platz, auf dem 
Säcke lagen, außerdem Backsteine, Sandhaufen, Fässer, Kisten mit 
Spaten und schweren Hämmern. Daneben ein Traktor, beladen mit gro-
ßen Steinen, daneben einige Zivilpersonen, alle mit Stöcken in der 
Hand, zynisch lächelnd. Der Kapo und einige polnische Vorarbeiter 
zählen uns erneut. Für jeweils 20 Männer gibt es einen Vorarbeiter mit 
einem gelben Band auf dem „Vorarbeiter“ steht. Der Vorarbeiter unse-
rer Gruppe führt uns zusammen zu einem Kasten. Jeder nimmt einen 
Spaten oder einen Baumstamm und geht zu den Zivilarbeitern. Aber 
einer von ihnen kommt auf uns zu und sagt uns, wir sollen eine schmale 
Grube von zwei Metern Tiefe graben. 
Nachdem wir einige Stunden gearbeitet hatten, fragte ich den Vorarbei-
ter, was wir bauen. 
„Ein Krematorium, um die Juden zu verbrennen“, sagt er lächelnd. Wir 
verstanden das zuerst nicht, aber später sahen wir, wie schnell ein 30 
Meter hoher Kamin gewachsen war, von dem die Flammenzungen in 
den Himmel stiegen. 
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Am ersten Tag arbeiteten wir bis 5 Uhr; dann gingen wir zurück zum 
Lagertor. Ein Orchester spielte, und es war leichter, im Takt zu mar-
schieren. “Links zwei, drei, vier!“, schrie der Kapo. Als wir kurz vor 
dem Block waren, hörten wir: „Mützen ab!“ und „300 Häftlinge Kre-
matorium zurück im Lager!“ Nach dem Appell werden wir in Gruppen 
zur Latrine geführt. Es ist 8 Uhr abends, und wir haben noch nicht ein-
mal ein Frühstück gehabt. Alle hatten mit Schwindelanfällen zu kämp-
fen; aber nicht der Hunger war das Quälende, es war der Durst. Es 
brannte wie Feuer in unseren Körpern, und unsere Lippen waren mit 
rissiger, klebriger Haut bedeckt. Es gab auch keinen Schnee mehr. Alles 
ist in klebrigen, schwarzen Schlamm verwandelt. 
Das ganze Lager war ein Schlamm, und man konnte die Füße nur mit 
Mühe bewegen. Wer steckenblieb, musste seine Holzpantoffeln dort 
lassen. 
Keiner kümmerte sich um den anderen. Jeder wusste, welches Schick-
sal ihn erwartete. Wasser wurde für uns „Neu Angekommene“ zum 
Hauptproblem. Unser Essen bestand aus einem halben Liter Wasser-
suppe und einer rohen Kartoffel und Bitterkraut (bitere grozn). Es war 
in einer Schüssel für fünf Leute.  
Wir wurden aufs Übelste beschimpft (mit di ergste shmutsikste verter 
hot men undz gerufn). Den meisten Terror übten der Blockälteste und 
der Lagerpolizist (lagerpolitsyant) aus, ein SS-Mann. Wenn er vom 
Schlagen müde war, schrieb er die Nummer auf, und beim Appell gab 
es eine Strafe, 25 Schläge oder 10 Minuten „Sport“, nach dem der Be-
troffene halbtot im Schlamm lag. Nach zwei Wochen fehlten 20 Män-
ner von unserem Transport. Bei der Ankunft waren wir 150.121 Die 
Hälfte war in Dreier- oder Vierergruppen Arm in Arm zum Zaun (drot 
zayn) gegangen.  Am Morgen nach dem Tod von Yashe Zelikovitz war 
sein Vater Milke der erste, der zum Zaun ging, mit ihm ein junger 
Mann, Katriel Engenradt. Sie starben an einem Genickschuss fünf Me-
ter vor dem elektrischen Zaun. Beim Appell fehlten zwei Männer; sie 
wurden gleich beim Zaun gefunden. Jeder Häftling trug die 

 
121 „Nach der Selektion werden 161 Männer … als Häftlinge in das Lager einge-
wiesen.“ (Czech, S. 393) 
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Blocknummer, und wenn jemand beim Appell vermisst und am Zaun 
gefunden wurde, konnte man sofort feststellen, von welchem Block er 
gekommen war. 
 
Fast alle aus unserem Block hatten Durchfall. Dutzende starben täglich. 
Nach zwei Wochen kamen wir in den Block 13, wo über 1000 Häftlinge 
gequält wurden. Die Bedingungen dort waren schlechter als in der vor-
herigen Quarantäne (di badingungen zaynen in ot dem blok geven fil 
ergere vi in frierdikn karantin). Der Blockälteste und sein Gehilfe wa-
ren Verbrecher. Der Blockälteste, Rozen, war ein slowakischer Jude 
und der Schreiber Adek ein polnischer Jude. Der Blockälteste war mit 
Nummer 27 000 einer der „ältesten“ jüdischen Häftlinge.122 Er redete 
uns nur an mit „ihr schmutzigen Drecksäcke, ihr Sauhunde“ und „be-
ehrte“ uns gleichzeitig mit Schlägen auf den Kopf. Wer ihm in die 
Hände fiel, überlebte nicht. Adek war ein kleiner, kräftiger Mann mit 
einer heiseren (heyzeriker) Stimme. Er war ständig ohne Hut, hatte eine 
glattgeschorenen Glatze und einen Eichenprügel in der Hand. Seine Art 
zu töten war ein fester Schlag auf den Kopf. Und wenn das Opfer in den 
Schlamm fiel, legte er den Stock auf seinen Hals und trat mit beiden 
Füßen auf die Enden des Stocks, bis die Zunge des Opfers herauskam 
und weißer Schaum seine Lippen bedeckte (a vayser shoym flegt aroys 
oyf di lipn). Erst dann packten die Stubendienste das Opfer an den Fü-
ßen und warfen es an die Wand, wo bereits andere Tote und Halbtote 
übereinander lagen. Als wir an seine Bude kamen, sagte er: „Ihr Hunde 
werdet nicht länger als eine Woche leben. Ihr sollt wissen, dass Ihr jetzt 
in Block 13 bei Adek seid, und Ihr sollt wissen, was Euch erwartet!“ In 
Block 13 waren die übelsten Arbeitskommandos, so z.B. „Krematorium 
1 und 2“ und „Erdarbeiten an der Weichsel“. In diesen drei Kommandos 
überlebte ein Jude nicht mehr als zwei Wochen. „Krematorium 1“ 
musste in großem Tempo 24 Stunden am Stück arbeiten. Von einem 
solchen Kommando brachten sie üblicherweise täglich 20 bis 30 tot zu-
rück.  

 
122 „Die Nummern 26923 bis 27048 erhielt eine Häftlingsgruppe, die am 20.3.1942 
ankam.“ (Czech, S. 187) 
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Ich arbeitete in „Krematorium 1“ und musste Steine schleppen. Die Ar-
beit nahm vor unseren Augen (far di oygn) zu. Dutzende deutscher Zi-
vilisten waren hier angestellt, und täglich kam ein großer Offizier aus 
Berlin und inspizierte und regelte die Arbeit. 
Unser Kapo war ein deutscher Krimineller mit einem grünen Dreieck.  
Es gab im Lager verschiedene Identifizierungsabzeichen: Politische 
Arier hatten ein Dreieck mit der Spitze nach unten, Juden ein rotes Drei-
eck mit der Spitze nach oben und ein gelbes umgekehrt, zusammen ein 
Davidsstern. Zusätzlich mussten alle Juden den Buchstaben ihres Her-
kunftslandes tragen: Für Polen ein P, für Frankreich ein F, für Rumä-
nien ein R usw. 
Diebe (ganovim) trugen ein grünes Dreieck mit der Spitze nach unten, 
Saboteure schwarze Dreiecke mit der Spitze nach oben. Die meisten 
Kapos waren Kriminelle, die mit Zigaretten für jeden ermordeten Häft-
ling belohnt wurden. 
Wenn wir zur Arbeit gingen, befahl der Kapo meist, wir sollten den 
Mund öffnen. Wer einen Goldzahn hatte, musste zur Seite. Danach wur-
den diese Männer zur schwersten Arbeit herangezogen. Sie mussten 25 
Backsteine vom Gerüst zum Kamin tragen. Wer das nicht schaffte, 
wurde vom Gerüst geworfen. Oben standen einige junge SS-Männer, 
die diese unmenschliche Arbeit eifrig verrichteten. Eines Tages trans-
portierte ich Backsteine, und ich hatte keine Arbeit für den nächsten 
Tag bekommen können. So hätte ich auch ermordet werden sollen. 
Aber dann machte ich Lehm (Ziegel?) und lud 
Backsteine ab. 
Die Goldzähne der Toten wurden meist herausgezogen, und die jungen 
SS-Männer bekamen Schnaps dafür. Außerdem erhielten sie ein Ge-
schenk vom Lagerkommandanten (Heinrich) Schwarz 123, ein Päckchen 
Zigaretten für jeden Toten. Das Orchester spielte (geshpilt tsum takt), 
und die Toten wurden auf den Schultern zur Lagerkommandantur ge-
tragen. In der ersten Woche wurden 40 von unseren 150 ermordet. Die 

 
123 Heinrich Schwarz (1906 - 1947), SS-Hauptsturmführer und Lagerkomman-
dant im KZ Auschwitz III Monowitz. Nach der Evakuierung des KZ Auschwitz 
wurde er Lagerkommandant des KZ Natzweiler. Er wurde 1947 hingerichtet. (nach 
Ernst Klee: Auschwitz, Ffm 2013, S. 371) 

https://de.wikipedia.org/wiki/1906
https://de.wikipedia.org/wiki/1947
https://de.wikipedia.org/wiki/SS-Hauptsturmf%C3%BChrer
https://de.wikipedia.org/wiki/KZ-Kommandant
https://de.wikipedia.org/wiki/KZ-Kommandant
https://de.wikipedia.org/wiki/KZ_Auschwitz_III_Monowitz
https://de.wikipedia.org/wiki/KZ_Natzweiler-Struthof
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Übriggebliebenen waren alle in sehr schlechter Verfassung, und so 
mussten täglich ganze Gruppen zu Block 7, ein Durchgangslager (durk-
hgangtsenter) zum Tod mit 1000 bis 1500 Menschen aller Nationalitä-
ten, die Mehrheit Juden. Russen und Polen wurden herausgenommen, 
auch wenn sie nur halbtot waren. 
Im Lager waren Juden, Russen, Polen, Tschechen, Jugoslawen, Grie-
chen, Spanier, Deutsche usw.  
In der Strafkompanie „S.K.“124 überlebten die stärksten Juden fünf bis 
sechs Tage. Die S.K. war vom normalen Lager durch eine hohe Stein-
mauer getrennt, oben Stacheldraht (shtekhikn drot). Das Vergehen, für 
das man hierherkam, war, mit Zivilisten zu reden. Das war streng ver-
boten.  
Die Arbeit in der S.K. bestand aus der Vertiefung der Weichsel (grobn 
in der Veysl). Bis zur Hüfte stand man dabei im Wasser. Pro fünf Mann 
ein SS-Mann als Aufseher, der einen von morgens bis abends mit einem 
Stock schlug. In der S.K. gab es eine besondere Disziplin: Man musste 
barfuß stundenlang Appell stehen. Die ganze Zeit bis nach der Arbeit 
herrschte strenges Schweigen. Jede Unterhaltung war verboten. Wenn 
Häftlinge nach dem Essen in die Küche gingen, wurden sie vom Kom-
mandanten mit schusssicherer Waffe begleitet. Unter den Häftlingen 
waren auch welche, die im Verdacht standen, fliehen zu wollen. Der 
einzige Weg um zu überleben, obwohl es wegen des elektrisch gelade-
nen Zauns unmöglich war. Auch vom Arbeitskommando aus war es 
schwierig zu fliehen, weil es pro zehn Mann einen SS-Wachmann gab. 
Wenn einem die Flucht125 gelang, wurde er von 1000 SS-Männern mit 

 
124 Die von den anderen Häftlingen abgeschottete Strafkompanie (wurde) … Am 9. 
Mai 1942 … ins KZ Auschwitz-Birkenau überführt und dort auf dem Lagerareal 
mehrfach verlegt. … Nach Verlegung ins KZ Auschwitz-Birkenau mussten die An-
gehörigen der Strafkompanie dort einen als Königsgraben bezeichneten Entwässe-
rungsgraben anlegen. … Nach Aussagen des Auschwitzüberlebenden und Angehöri-
gen der Strafkompanie Jan Pilecki starben teils mehr als hundert Häftlinge am Tag. 
(Wikipedia)  
125 Czech meldet Fluchtversuche u.a. am 16. und 18.8.1944 (S. 853), am 20.8.(S. 
855), am 29.8. (S. 864, 870f.). Die Gestapo meldete 667 Fluchtversuche aus 
Auschwitz, darunter 76 Juden. 270 wurden wieder eingefangen. (HStA Düsseldorf, 
Gestapoakte 24 091). 

https://de.wikipedia.org/wiki/KZ_Auschwitz-Birkenau
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Spürhunden gesucht. Am selben Tag wurde der Geflüchtete tot oder 
halbtot zurückgebracht, Überlebende wurden am nächsten Tag in der 
Mitte des Lagers gehängt, und alle mussten bei diesem Schauspiel an-
wesend sein. Der Leichnam blieb gewöhnlich einige Tage hängen mit 
der Aufschrift auf Deutsch und Polnisch: „Das erwartet jeden, der 
flieht.“ 
Nach einer Woche im Kommando „Krematorium 1“ beschloss ich, in 
das Kommando Barackenbau zu gehen, eines der besseren Komman-
dos. Ich stellte mich am Morgen zur neuen Gruppe Barackenbau mit 
100 Arbeitern und zwei Kapos, einem Ober-Kapo und einem 
gewöhnlichen Kapo (an oyberkapo un a geveyntlekher kapo). 
Der Ober-Kapo war ein 60jähriger Deutscher, immer lächelnd und im-
mer einen Stock in der Hand. Jeder sah in ihm den Vater (a foter) des 
Kommandos. Er war ein „Politischer“, und die Arbeiter in seinem Kom-
mando hatten eine gute Meinung von ihm. Ich stand in der Gruppe; 
glücklicherweise fehlte ein Mann, weil er krank war. Hundert waren 
mit mir. Ein Wechsel war nicht so einfach, wie ich dachte. Als der Mör-
der-Kapo meines Kommandos entdeckte, dass ich an diesem Morgen 
fehlte, suchte er nach mir. Als er mich im Barackenbau-Kommando 
entdeckte, schlug er mich mit dem Stock. Aber der alte Ober-Kapo wei-
gerte sich, mich herzugeben. Die beiden stritten sich. Der alte Kapo ge-
wann, und ich blieb im neuen Kommando. Da merkte ich, welchen Un-
terschied es bei der Arbeit machte, wie der Kapo war. Hier gab es eben-
falls SS-Männer mit Stöcken in der Hand, aber wir wurden nicht ständig 
bedrängt, wenn wir einen Augenblick pausierten. Unser Kapo hatte sich 
eine Hütte (budke) gebaut, in der er stundenlang mit den SS-Männern 
zusammensaß, und wir standen zwischen den Wänden oder auf dem 
Dach der Baracken. Wenn der alte Kapo guter Laune war, ging er zu-
sammen mit einigen Häftlingen zum Frauenlager und brachte eine 
Schüssel mit Suppe. 
Nur wenige Juden waren in diesem Kommando, die meisten waren Po-
len mit niedrigen Nummern, die 1942 gekommen waren. Sie waren 
„durch Masern und Pocken gegangen“ (zey hobn shoyn gehat gepokt un 
gemozlt) und gaben mir Unterricht für den täglichen Überlebenskampf. 
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Meine Arbeit war es, Bretter zum Dachdecken zu schleppen. Eines Ta-
ges ging ich zu meinem alten Kommando; der Mörder-Kapo sah mich 
von Kopf bis Fuß an und knirschte mit seinen gelben, hervorstehenden 
Zähnen. Der alte Kapo hatte mir gesagt, ich soll ihm berichten, falls der 
andere Kapo mich schlagen würde. Aber er schlug mich nie mehr. Von 
diesem Augenblick an arbeitete ich im Barackenbau-Kommando.  
 
Wenn ich von der Arbeit zurückkam, erkannte ich meine Kameraden 
nicht mehr, weil jeder täglich sein Aussehen änderte (yeder hot zikh ge-
endert in oyszen mit yedn tog). Der Berg mit den Toten wuchs, unter 
ihnen die Bekannten aus meinem Shtetl. Fünf aus meiner Buks fehlten 
bereits. Jetzt schlief ich in der mittleren Buks, in der man sich nicht 
aufsetzen konnte und es Tag und Nacht dunkel war wie im Grab. 
Ich schlief zusammen mit Yudl Kaplan, Isaiah Glezer, Motl Kirzner, 
Pinye Klas, Shiye Shapiro und zwei Männern aus Grodno. Soweit hat-
ten sich alle im täglichen Überlebenskampf gut gehalten. Eines Tages 
erkannte ich bei der Rückkehr von der Arbeit meinen Freund Yudl nicht 
mehr. Sein ganzes Gesicht war geschwollen und leuchtete in allen Far-
ben: blau, gelb und rot. Beim Appell stand er neben mir und erzählte, 
wie es ihm ergangen war. Nach dem Appell aß er nichts, weil er beim 
Essen so geschlagen wurde, dass er in den Schlamm fiel. Ich brachte 
ihn in die Buks. Nach zwei Stunden stand er mit weiten Augen auf und 
bat mich um etwas Wasser. Ich sprang aus der Buks, um irgendwoher 
Wasser zu bekommen. Als ich zurückkam, war mein Freund Yudl Ka-
plan tot. Ich blieb die Nacht bei ihm. Nach drei Tagen geschah mit 
Shiye (Isajah) Glezer dasselbe. 
 
Sonntags arbeitete unser Kommando nicht. Deshalb ruhten sich alle in 
ihrem Block aus. Die ersten Frühlingsspuren waren zu sehen, Alle an-
deren Kommandos arbeiteten bis 12 Uhr. Danach marschierten alle au-
ßer dem Krematorium-Kommando in das Lager, um rasiert zu werden 
und die Haare geschnitten zu bekommen. 
Sonntags gab es auch neue Streifen und Knöpfe (naye shtreyfn oyf di 
kleyder, onneyen kneplekh mit drot). Einen halben Tag mussten wir Ap-
pell stehen. Das zog das Mark aus unseren Knochen.  
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Am Sonntag abend gab es Selektionen. Das bedeutete den Tod für Hun-
derte. 
Wenn wir das Signal und den Ruf „Blocksperre“ (blokshpere) hörten, 
wussten wir, dass der „Galgen-Mengele“ (tlies-mengelyer) kam, um 
eine Selektion durchzuführen. Alle im Block mussten sich nackt aus-
ziehen und dann splitternackt zum Appell, wo sie in Reih und Glied 
warten mussten, bis der Vollstrecker kam. Wenn Mengele mit den an-
deren Offizieren kam, wusste jeder, dass hier der Tod war. 
Mengele, ein älterer Mann, groß, schlank, mit glänzenden Augen, ging 
üblicherweise mit großen Schritten, eine Hand im Mantel, eine Ziga-
rette im Mund. So stand er auch an der Bahnstation, wenn die Trans-
porte kamen und alle an ihm vorbeimussten. Mit einer einfachen Bewe-
gung seines linken Zeigefingers schickte er Zehntausende in die Gas-
kammer; mit der gleichen Gelassenheit (zelber gelasnkeyt) führte er die 
Selektionen bei Männern und Frauen durch. 
 Sein Name verbreitete Schrecken im ganzen Lager. Aber jetzt gab es 
einen zweiten Henker (talyen), einen Sadisten, den Rapport-Führer, der 
täglich nach Berlin ans Judenvernichtungsamt (yudnfarnikhtungsamt) 
bzw. (Heinrich) Himmler und (Ernst) Kaltenbrunner berichtete, ob al-
les in Ordnung war: (Josef) Schillinger, ein kleiner, kräftiger Mann, der 
seinen Kopf immer auf eine Seite neigte, mit dunkelbraunen, durchdrin-
genden Augen. Er war häufig in allen Baracken präsent. Wenn ihm je-
mand in die Hände fiel, überlebte er nicht. Er zog sein Opfer am Kra-
gen, schüttelte es heftig, dann knirschte er mit den Zähnen, dass seine 
Kiefer auf- und zugingen. Schließlich stieß er seinen Ellbogen hart ge-
gen die Schläfen seines Opfers, sodass selbst der Stärkste bewusstlos 
wurde. Damit nie zufrieden, nahm er einen Stock und drückte den Hals 
der Unglücklichen zu, bis der Tod das Opfer erlöste. Besonders hasste 
er russische und deutsche „Politische“. Er lebte nicht lang. Ende 1943 
wurde er im Krematorium von einer jüdischen Künstlerin126 erschos-
sen. Sie kam von einem Internierungslager in Berlin, wo 1600 amerika-
nische Juden untergebracht waren. Ich arbeitete zwei Wochen in der 
Barackenbau-Gruppe. An einem Sonntagmorgen musste unser Block 

 
126 Franciszka Mann, sh. S. 205 
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als Strafe an der Wand Kniebeugen machen (hocken oyf kniboygn). Zu 
unseren Füßen lag ein Berg von Leichen, die heute herausgetragen wor-
den waren. Nach der Strafe waren die meisten von uns unfähig zu ste-
hen, und viele lagen im Schlamm. Sie spürten Aleks Schläge nicht 
mehr.  
Plötzlich erschien der Arbeitsdienstführer; er zeigte auf uns, und der 
Blockführer ließ jeweils einen aufstehen. Der vierte, auf den er zeigte, 
war ich. So suchte er 50 Häftlinge heraus, die einigermaßen gut aussa-
hen, zumindest trugen sie mehr oder weniger saubere Kleidung. Wir 
mussten zum Waschraum (bod), wo wir unsere zerschlissene Kleidung 
(farleyzikte bgodim) ablegten und unter die kalte Dusche gehen. Nie-
mand wusste, wozu wir ausgewählt worden waren.  Die meisten dach-
ten, wir kämen in ein anderes Lager. Nach der Dusche bekamen wir 
neue Hemden und neue gestreifte Kleidung. Dann wurde uns mitgeteilt, 
dass wir ins Aufräumungskommando kämen, genannt Kanada-Kom-
mando. So genannt, weil jeder dort genug zu essen bekam und lebte wie 
in Kanada. Bevor ich dorthin kam, hatte ich schon einiges darüber ge-
hört und Leute gesehen, die dort arbeiteten. Die meisten waren alte 
Häftlinge (arestirte), die vor 1942 nach Auschwitz gekommen und da-
nach nach Birkenau gebracht (ibergefirt) worden waren, das Lager, das 
jeden Tag größer wurde. Die Umgebung war sumpfig, die Erde ein 
Schlamm, und tausende Gefangene gruben Kanäle, in die Steine gewor-
fen wurden, um die Erde zu entwässern (toyznter arestirte hobn shver 
gearbet baym grobn kanaln, vu men flegt araynvarfn shteyner un trike-
nen di erd). Alle umliegenden Dörfer waren zerstört, die Häuser enteig-
net worden. Die leere Gegend, wo Leute arbeiteten, war übersät mit 
kleinen Lagern wie Bana (Buna?), Yanozhne (?) und kleineren Lagern 
mit bis zu zwei- oder dreitausend Häftlingen. Das Lager umfasste 40 
Quadratkilometer und wurde von fünf Postenketten (postn keytn) be-
wacht. An der einen Seite fließt die Weichsel, auf der anderen sind die 
Beskiden, die vom Lager gut zu sehen sind. 
Vom Waschraum kamen wir in die Holzbaracke Nummer 17, wo auch 
die Barackenbau-Gruppe war; daneben die Baracke Nummer 16, Ka-
nada. Der Blockälteste, ein Deutscher mit grünem Dreieck, schätzte 
Disziplin und Sauberkeit, soweit möglich (vifl s’iz meglekh). Das Leben 
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war anders als im steinernen Block. Es gab drei Bettständer, in denen 
nicht mehr als sechs schliefen, zwei im Bett mit einem Strohsack auf 
der Seite. Wie in einer Kaserne musste das Bett jeden Tag ordentlich 
gemacht werden. Verglichen mit der vorausgegangenen Hölle war das 
der Garten Eden (gan edn). Heller und luftiger. Die Latrine war nah 
beim Tor und in Ordnung. Es gab keine Unterschiede zwischen alten 
und neuen Häftlingen. Dasselbe Gesetz galt für alle. Antisemitismus 
war weniger ausgeprägt. Der Schreiber war ein Slowake mit rauer 
Stimme. Er war ein unruhiger Mensch und sparte nicht mit Schlägen. 
Er schlug ausschließlich Juden und hatte etwas Angst vor den Polen, 
die als alte Häftlinge durch dick und dünn gegangen waren (shoyn ge-
ven untern ferd un oyfn ferd). Die ihnen zugedachten Schläge bekamen 
gewöhnlich wir. Unter uns 50 waren zwei aus unserem Transport: Ich 
und Ayzik Tzigel. Ich schlief zusammen mit Ayzik in einem Bett. Nie-
mand aus dem Lager traute sich, unsere Baracke zu betreten. Am nächs-
ten Morgen wurden wir zur Arbeit geführt, drei Kilometer von Bir-
kenau. Dort waren fünf Baracken, bei denen Haufen von Koffern, Bett-
zeug und Decken lagen.  
 
Das Kanada-Kommando bestand aus 300 Leuten mit zwei Kapos, der 
eine ein Deutscher, der andere ein deutscher Jude. Als wir ankamen, 
hielt der Kapo eine Rede. Wir sollten wie Maschinen arbeiten, Essen 
bei der Arbeit sei verboten. Essen ins Lager mitzunehmen, sei verboten. 
Einige SS-Männer waren dabei, einer, ein Oberscharführer, wurde 
Großvater (zeyde) genannt, der andere Vater (tate). Beide waren groß 
und dick mit roten Gesichtern. Sie hatten ständig Stöcke oder Leder-
peitschen in der Hand. An der Spitze der Peitschen war eine 200 Gramm 
schwere Bleikugel.  
Wir wurden verschiedenen Arbeiten zugeteilt. Ich musste schwere Sä-
cke mit Lappen in die Waggons verladen, alles im Laufen, angetrieben 
von jungen SS-Männern. Wenn einer außer Atem war, wurde er mit 
Stöcken geschlagen oder musste „Sport“ machen: „Auf, nieder, auf!“ 
Wir arbeiteten 12 bis 14 Stunden mit einer einstündigen Essenspause. 
Die Transportgruppen waren alle blutig geschlagen. Mehrere hundert 
jüdische Frauen arbeiteten auch hier, mit einem Aufseher, einer SS-
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Frau, die einen Schäferhund bei sich hatte, der ihr half, die geschwäch-
ten Frauen zu quälen. Ein spezielles Kapitel war die einzige Toilette, in 
die nicht mehr als eine Person gehen durfte. Fast alle litten jedoch an 
Durchfall und konnten sich nicht mehr beherrschen (a bazunder kapitl 
shtelt mit zikh far der eyntsiker klozet, vu s’iz geven farbotn mer vi eyn 
perzon zol dort arayngeyn. kimat ale hobn gelitn fun durkhfal un hobn 
zikh nisht gekent bahershn). Wenn sich drei oder vier Frauen vor der 
Toilette versammelten, bemerkte die SS-Frau dies sofort und eilte mit 
ihrem treuen Begleiter, dem Hund, zu ihnen. Und er verstand ganz gut, 
wofür er gebraucht wurde. Der Hund packte eine der Frauen an ihrem 
Kleid und zerrte sie über den Hof. Und wenn das Kleid zerrissen wurde, 
so dass der Hund es nicht mehr ziehen konnte, biss er in den Körper, 
bis das Blut über den Hof lief. Die SS pflegte sich daran zu erfreuen 
und sich auf den Boden zu werfen und zu lachen, und den Hund zu er-
muntern: „Greif zu, fester!“ Solche Szenen ereigneten sich jeden Tag 
sowohl für Frauen als auch für Männer. Jeden Tag wurden in der Regel 
zwei oder drei solcher Opfer auf einem Wagen ins Lager gebracht. 
Auch Schießereien waren üblich. Es war strengstens verboten, (ande-
ren) ein Stück Brot zu geben, auch wenn es bereits im Schlamm gelegen 
hatte. In der Nähe unseres Arbeitsplatzes arbeitete eine Tischlerkom-
mando, und sie baten uns, ein Stück Brot durch den Drahtzaun zu rei-
chen. Aber die SS beobachtete das genau durch eine Ritze in der Bara-
cke (shpolt fun barak), und in dem Moment, wenn jemand Brot hin-
überwarf, wurde ein Revolverschuss abgefeuert und traf den Kopf, so 
dass der Werfer in eine Blutlache fiel. Solche Vorfälle gab es sehr häu-
fig. Trotz der Todesgefahr wurden weiterhin für die hungrigen Kame-
raden Brot und Konserven hinübergeworfen.    
Beim Weg zur Arbeit mussten wir deutsche Lieder singen. Wer nicht 
sang, wurde vom Kapo oder dem Postenführer mit einem Stock ge-
schlagen.  
Die Arbeit im Kanada-Kommando bestand darin, Dinge aus den an-
kommenden Transporten zu übernehmen. Wenn ein Transport an der 
Bahnstation ankam, ließen alle ihr Gepäck (peklekh) in den Waggons. 
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Dann kamen etwa 50 „Kanadier“ und luden alles auf Lastwagen und 
brachten es in das Effektenlager, in dem 300 bis 400 Frauen und Män-
ner arbeiteten. Alles wurde ausgewertet und geordnet. Wenn etwas Ein-
genähtes gefunden wurde, zerrissen sie normalerweise das betreffende 
Kleidungsstück und warfen es in die Lumpen. Die sehr guten und neuen 
Kleidungsstücke wurden in einem Magazin gesammelt und wöchent-
lich nach Deutschland verschickt. Dort lagen (auch) übereinander ge-
worfene Gepäck- und Kofferberge, die man Tag und Nacht von den 
Transporten mitbrachte. 
Auch Schuhe wurden nach Deutschland transportiert. Die Frauen sor-
tierten die Wäsche und versiegelten (shtemplen) sie: Alles wurde in 
Dutzende von Paketen verpackt und verschnürt, bevor es nach Deutsch-
land verschickt wurde. 
Dasselbe wurde mit Bettwäsche gemacht. Die alte wurde zerrissen und 
in Fetzen geworfen, die neue nach Deutschland geschickt. Täglich wur-
den 10 bis 15 Waggons voll beladen. Wertgegenstände wie Gold, Geld, 
Uhren, Silber, goldene Brillen (zeygers, zilber, goldene briln) sowie al-
les, was als Wertsache galt, wurden in großen, verschlossenen Kisten 
mit einem großen Loch gesammelt, in das die Gegenstände geworfen 
werden konnten. Eine solche Kiste wurde in der Regel täglich nach Ber-
lin transportiert. 
Auch die Kleider der Vergasten wurden auf diese Weise sortiert. Alle 
Papierpässe und Fotos wurden verbrannt, damit keine Spuren davon zu-
rückblieben (az keyn tsaykhn zol nisht blaybn derfun). Nach der Arbeit 
wurde eine strenge Kontrolle durchgeführt. Alle wurden gezwungen, 
sich nackt auszuziehen, und ihre Kleidung wurde gründlich durchsucht. 
Wehe dem, bei dem sie etwas gefunden haben! 
Die Strafen waren unterschiedlich, je nachdem, was bei dem Häftling 
gefunden wurde. Für eine Dose Konserven bekam man 25 Peitschen-
hiebe, von denen man ohnmächtig wurde. Der „Opa“ schlug mit seinem 
Lederriemen bis das Blut floss. Während er prügelte, musste das un-
glückliche Opfer mitzählen, und wenn er sich verzählte und zum Bei-
spiel 5 statt 6 sagte, musste er wieder von vorne anfangen. Für die 
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Schläge gab es eine spezielle Bank (spezyel benkl), auf der die Füße und 
Hände des Opfers in Halterungen eingespannt waren. 
Manchmal, wenn viele zu schlagen waren und der „Opa“ schon müde 
war, wurde der „Papa“ zu Hilfe gerufen; dann schlugen beide und hat-
ten viel Vergnügen. 
Ich bekam gleich am ersten Tag fünf Peitschenhiebe, weil ich ein Stück 
Zucker vom Boden aufgehoben und in den Mund gesteckt hatte. Das 
bemerkte der „Papa“ und gab mir sofort meinen „Lohn“ dafür. Das wa-
ren meine ersten abgezählten Peitschenhiebe in meinem Lagerleben.  
Inzwischen war ich bereits als „Lagerbewohner“ und gleichzeitig als 
„Kanadier“ registriert. 
In „Kanada“ geschah es oft, dass alle die Schläge für einen einsteckten. 
Wenn einer aus einer Gruppe von 20 Personen auch nur die kleinste 
„Sünde“ beging, bekamen alle 20 die Strafe. Meistens gab es kollektive 
Bestrafungen. So viele Vorteile die Gruppe auch hatte, es gab auch viele 
Nachteile. 
Es verging kein Tag, an dem nicht ein Karren (vegele) mit einer Reihe 
von Geschlagenen unterwegs war. Diejenigen, die 25 Peitschenhiebe 
erhalten hatten, durften am nächsten Morgen nicht zur Arbeit gehen, 
sodass die meisten von ihnen nach Block 7 verlegt werden mussten, wo 
sie starben. 
In dieser Kolonne wurde der Mensch zu einer laufenden Maschine. Al-
les musste im Laufschritt erledigt werden, begleitet von Schlägen. Die 
SS war ständig betrunken und befriedigte ihre tierischen Instinkte, in-
dem sie uns quälte.  
Es gab noch eine Reihe anderer Strafmaßnahmen. Es war strengstens 
verboten, ein Wort mit einer Frau zu sprechen, die auf demselben Hof 
(hoyf) arbeitete. Dafür bekam man 25 Peitschenhiebe oder eine „Mel-
dung“ (deutsch im Original); und das bedeutete: drei Monate „S.K.“. 
Hier arbeiteten verschiedene Frauen, die meisten von ihnen waren Jü-
dinnen. Sie stellten nur ein Prozent der damals mehreren tausend 
Frauen. Die meisten waren aus der Slowakei. Für die Frauen galt die 
gleiche Disziplin wie für uns. Und sie bekamen die gleichen Schläge. 
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Allzu bekannt war die Aufseherin mit ihrem Hund, die in jeder Hinsicht 
eine Sadistin war, sowohl äußerlich als auch innerlich. Selbst wenn ein 
Lächeln auf ihrem Gesicht erschien, wirkte es grausam und zynisch. 
Die SS prahlte (mit besonderen Grausamkeiten) vor ihr, und sie vor ihr. 
Der Mensch wurde hier zum Spielzeug (shpiltseyg). Auch die Männer 
mussten ihre Mützen vor der SS-Frau abnehmen, was ihr Vergnügen 
bereitete. 
Sehr häufig gab es Inspektionen von hohen Offizieren und Generälen. 
Die „hohen Herren“ (hoykhe layt) kamen immer, um das Raubgut zu 
inspizieren. Wenn eine solche Kommission eintraf, wurden die Schläge 
und Quälereien verstärkt (flegt men farshtarkn dos shlogn un peynikn). 
In dieser Hinsicht wollte jeder SS-Mann den anderen übertreffen, um 
dafür eine Auszeichnung zu erhalten. Oft kamen die Lagerkommandan-
ten Schwartz und Hess. An solchen Tagen wurden nicht zwei oder drei, 
sondern 10 oder 15 zu Tode gefolterte Menschen ins Lager gebracht. 
Alle Lebensmittel, die im Gepäck gefunden wurden, mussten in der La-
gerküche abgegeben werden. Die SS-Leute behielten die Konserven für 
sich. 
Nach ein paar Tagen haben wir Brot ins Lager getragen. Nach der Ar-
beit bekam jeder von uns einen Laib Brot, was streng kontrolliert 
wurde. Normalerweise hatte ich auch ein wenig Tabak in meiner Ta-
sche, mischte ihn mit zerbrochenem Brot (breklekh broyt) und brachte 
ihn ins Lager. Ich verteilte den Tabak und das Brot an die noch lebenden 
Krynkier, die schon ungeduldig auf mich warteten. Raucher, wie Yashe 
Margolyes und andere, waren glücklich, wenn ich ihnen etwas Tabak 
gab. Jeden Tag versorgte ich auch einen anderen Kameraden mit Hem-
den und Pullover. Meist zog ich zerrissene Kleider an und zog mich bei 
der Arbeit mit großen Schwierigkeiten um in neue Kleidung. Uns war 
es strengstens verboten, Taschenmesser tragen. Wir konnten sie nur (ins 
Lager) schmuggeln, wenn wir mitten in der Nacht zu einem Transport 
zum Bahnhof gingen.  
Wie ich bereits erwähnt habe, bin ich mit Ayzik Tzigel zusammenge-
blieben; wir haben ein Bett zum Schlafen geteilt und arbeiteten 
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zusammen. Nach fünf Tagen Arbeit erhielt er 25 Peitschenhiebe für den 
Versuch, fünf Zuckerstücke ins Lager zu tragen. Er wurde auf einem 
Wagen zurück ins Lager gebracht. Am nächsten Morgen wurde er in 
einen anderen Block geschickt, aus dem in der Regel alle in unbekannte 
Richtungen gebracht wurden.  
Jetzt war ich allein. Mir wurde ein Jude aus Grodno zugeteilt, um das 
Bett mit mir zu teilen (men hot mir gegebn a bayshlefer). Wir wurden 
gute Kameraden, aber leider dauerte das nicht lange. Einmal beschloss 
ich, eine Dose (shakhtl) Sardinen ins Lager zu schmuggeln, um den 
Blockwart zu bestechen, zwei Personen, Yashke Margolyes und Yehos-
hua Shapiro, aus „Krematorium Nummer 1“ in eine andere Arbeitsko-
lonne zu bringen. So nahm ich auf dem Weg vom Bahnhof zurück ins 
Lager eine Dose Sardinen mit mir. Aber an der Tür der Hütte des Block-
führers wurden wir durchsucht, und die Schachtel mit Sardinen wurde 
bei mir gefunden. 
Meine Nummer wurde notiert, und dann wurde ich freigelassen. Am 
nächsten Morgen ging ich zur Arbeit, wie ich es jeden Tag tat. Aber zur 
Mittagszeit rief der „Zeyde“ meine Nummer, und ich musste zu ihm 
gehen, wissend, was mich erwartete. „Bück dich, Kerl!“, schrie er mich 
wild an und zeigte mit dem Finger auf die „Bank“. Es wurde kein Grund 
für die Bestrafung genannt, der Befehl musste sofort ausgeführt werden. 
Also legte ich mich auf die „Bank“, der Kapo klemmte meine Hände 
und Füße fest, und der Zeyde schrie: „Zählen!“ „Eins.“ Ein Schlag mit 
dem geflochtenen Riemen. Das Stück Blei (an der Spitze) fuhr in mei-
nen Bauch. Nach dem ersten Schlag fühlte ich einen scharfen Schmerz 
unter meinem Herzen, und mir wurde schwindlig. Schreie und Tränen 
entwichen mir, und sofort kam ein zweiter und dritter Schlag. Jeder 
Schlag riss ein Stück Fleisch aus meinem Körper. Ich habe bis fünf ge-
zählt, aber dann begann der Kapo zu zählen, denn ich konnte nicht ein-
mal mehr schreien. Als sie meine Hände und Füße losbanden, fiel ich 
bewusstlos auf die Erde. So lag ich bis zum Abend dort unter dem 
„Shap“ (Schrank?). Dann wurde ich in einem Wagen ins Lager ge-
bracht. Erst auf dem Weg dorthin habe ich den Schmerz gespürt. Mein 
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Bettgenosse legte mir mit einem nassen Handtuch eine Kompresse auf. 
Die ganze Nacht lag ich auf meinem Bauch und stöhnte. Am nächsten 
Morgen habe ich es kaum geschafft, zum Appell zu gehen. Zwei Ka-
meraden haben mich gestützt. Aber ich konnte nicht mehr zur Arbeit 
gehen. So gingen meine drei Wochen in „Kanada“ zu Ende. 
Am selben Tag, gegen Abend, rief der Blockschreiber meine Nummer, 
und ich wurde zu Block Nummer 3 geführt, wo diejenigen waren, die 
aus dem Revier zurückgekehrt sind oder diejenigen, die geschlagen 
worden waren und nicht zurück zur Arbeit konnten. Block 3 war einer 
der schlimmsten und schmutzigsten Blöcke. Ein Ziegelbau mit 700 Ge-
fangenen, von denen 600 nur Schatten von Menschen waren, nicht mehr 
arbeitsfähig, und deshalb hatten sie die Bedrohung durch Block Num-
mer 7 direkt vor sich. 
Der Blockälteste ist ein Jude aus Frankreich. Ein sehr strenger Mann, 
aber auch er kann den Schmutz in seinem Block nicht bekämpfen. Der 
Block 3 ist der Weg zum Tod. Jeden Tag werden 30 bis 40 Opfer an die 
Wand getragen. Den ganzen Tag müssen wir auf der Straße sein. Der 
Lagerälteste fuhr uns von einem Ort zum nächsten, und dabei fielen 
einige unter den Stöcken und starben. Die gesünderen Insassen wurden 
ausgewählt, um Lagerarbeit zu verrichten. Sie mussten Steine tragen 
um die einzige Lagerstraße zu pflastern. Eines Tages lag ich auf der 
Straße, und am nächsten Morgen hatten sie mich bereits zum Steine 
tragen eingeteilt (in eyn tog bin ikh gelegn oyf der gas un tsu morgns 
hot men mikh genumen tsum trogn shvere shteyner). Ich habe der 
Schlafplatz mit einem ehemaligen Kapo geteilt, einem Österreicher, der 
25 Peitschenhiebe vom Rapportführer Schillinger bekommen hatte. 
Da wir im Lager waren, sahen wir normalerweise die Lastwagen, die 
voll beladen mit Menschen herfuhren. Es gab eine kleine, gemauerte 
Hütte mit zwei Holzbaracken. Nach einer halben Stunde flackerte ein 
Feuer aus der Grube, und schwarze Rauchwolken verdunkelten den 
blauen Himmel. Zwei Krematorien waren bereits fertiggestellt. Ihre 
Schornsteine waren mit Eisen umringt, damit sie nicht bei der großen 
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Hitze platzen (arumgenumen mit ayzn, zey zoln nisht platsn fun groysn 
fayer). 
Die Höhe der Schornsteine beträgt dreißig Meter. Sie sind durch eine 
breite Straße (gaz) voneinander getrennt, und jedes Krematorium ist 
von einem elektrischen Drahtzaun umgeben mit hohen, hölzernen 
Wachtürmen.  
Gegenüber von unserem Lager befand sich das Frauenlager.  
Wir beobachteten aus der Distanz die Schatten von Frauen dort, ohne 
Haare, ohne Schuhe, in einer Bluse oder in zerrissenen Hemden. Uns 
war strengstens verboten, in die Nähe des Zaunes zu gehen und mit den 
Frauen zu sprechen. Dies wurde gut überwacht durch den Lager-Kapo. 
Beim geringsten Verdacht, eine Geste in Richtung Frauenlager zu ma-
chen (eyner hot oyfgehoybn di hant un gemakht a bavegung in der rikh-
tung tsum lager), gab es sofort zehn Peitschenhiebe oder einen Bericht, 
der drei Monate „S.K.“ bedeutete; diese Strafe galt auch für die Frauen. 
Die Frauen waren völlig von den Männern isoliert, und niemand 
wusste, wer noch am Leben und wer von den Transporten noch im La-
ger war. 
Von unserem Transport war eine Gruppe von 17- bis 20-jährigen Mäd-
chen ins Lager gekommen, aber keiner von uns wusste, ob eine von 
ihnen noch am Leben war. Die Hunderte Frauen, die uns gegenüber im 
Lager arbeiteten, waren sehr streng bewacht. Wann immer die Frauen 
zur oder von der Arbeit marschierten, wurden wir mit Stöcken von den 
Wegrändern weggetrieben. Wenn es jedoch jemandem gelang, näher zu 
kommen, erkannte er immer noch kein bekanntes Gesicht, denn sowohl 
die Frauen als auch die Männer hatten sich im Aussehen sehr verändert. 
Von unserem Transport waren nur ein paar Dutzend übriggeblieben. 
Jeden Tag nahm ihre Zahl noch mehr ab. Einige wenige kamen in ein 
Außenlager nach Bana (Buna?). 
Ein Transport kam ins Sonderkommando, das vollständig von der Um-
gebung abgetrennt war. 
Uns war es strengstens verboten, ein Wort mit seinen Insassen zu wech-
seln. Wir wussten jedoch sehr gut, welche Art von Arbeit sie machten. 
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Die meisten Männer im Sonderkommando sahen gut aus. Wann immer 
sie in das Lager hereinkamen, trugen sie Säcke mit Lebensmitteln (tor-
bes esnvarg). Oft gaben sie ihren Bekannten Brot. Die aus unserem 
Shtetl kamen, gaben auch einem von uns ein Stück Brot, das wir vertei-
len sollten. 
Einmal gelang es mir, durch ein Loch in der Wand, das sie herausge-
hackt hatten, mit ihnen zu sprechen. So erfuhr ich, dass ein anderer aus 
unserem Shtetl, Shloime Avnet (der Blonde)127, ebenfalls im Kremato-
rium arbeitete. Er war drei Monate vor uns von einem anderen Shtetl 
ins Lager gekommen, und sie hatten ihn sofort mit dieser Arbeit beauf-
tragt. 
Durch das Loch bekam ich oft ein wenig Wasser und ein Stück Brot. In 
der Zeit, in der ich im Lager arbeitete, waren beide im Block, weil sie 
in Nachtschicht (nakhtshikht) arbeiteten. Ich wartete einen Moment bis 
es niemand bemerkte, und dann redeten wir. Durch sie habe ich alles 
über das Vergasen und Verbrennen von Menschen und über das Schick-
sal unserer Verwandten erfahren.  
Zwei Wochen lang arbeitete ich in diesem Kommando, das die Straße 
baute. Später setzten sie ein neues Arbeitskommando aus Block 3 ein. 
Der Kapo, der mein Bettgenosse war, wurde der Kapo des neuen Kom-
mandos, das „Abort-Baracken“ genannt wurde. Dort arbeiteten 40 
Leute, alle aus dem Block 3. Unsere Arbeit bestand aus dem Bau von 
Fundamenten für die Öfen und Wasserleitungen für die neuen Lager. 
Sieben Lager wurden gerade gebaut, jeweils mit 32 Baracken. Die Ar-
beiten schritten sehr schnell fort. 
Es gab mehrere zivile Polen, die mit uns zusammenarbeiteten; mit ihnen 
durften wir nicht sprechen. Wir durften nur arbeiten und allen Verord-
nungen folgen.  

 
127 Der Name Shloime Avnet – der Blonde - kommt mir bekannt vor. Ich bin ihm 
bei meinen Recherchen und Interviews zum Thema Sonderkommando oft begegnet. 
Ich konnte leider keine Details über ihn finden, außer seinem Namen und dem Na-
men der Stadt, in der er geboren wurde, Krynki. (Gideon Greif an den Verfasser, 
März 2023) 
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Der Kapo hat uns gut behandelt. Er schlug uns nicht und drängte uns 
nicht, 
schneller zu arbeiten. Mit mir in der Kolonne arbeitete auch einer aus 
meinem Shtetl, Pinye Klas. Er lernte schnell die zivilen Polen kennen 
und begann, heimlich mit ihnen Handel zu treiben. Der Handel bestand 
aus dem Verkauf eines Hemdes oder einer Hose ohne Häftlingsstreifen, 
oder Schuhen. Diese Kleidungsstücke kamen von denen, die im Ka-
nada- und Sonderkommando arbeiteten. 
Pinye hatte einen Vetter im Sonderkommando, Othniel Leibovitch. 
Dieser pflegte ihn mit den Dingen zu unterstützen (untertshtitsn), die er 
brauchte. Ich hatte eine „Partnerschaft“ (shutfes) mit Pinye, und was die 
Zivilisten brachten, haben wir geteilt. Der Kapo schaute bewusst weg. 
Wir erhielten in der Regel auch ein paar Eier von den Zivilisten. Wir 
trugen sie hinein ins Lager und tauschten sie dann in der Kantine, die 
nur für die Polen und Deutschen war. 
Wir haben illegal mit Zigaretten gehandelt. Und diese tauschten wir 
dann gegen Brot. So haben wir unseren illegalen Handel abgewickelt 
(azoy hot zikh gefirt).  
Als wir einmal nachts im Begriff waren, ins Lager zu gehen, kam ein 
SS-Mann zu mir, der bei der nächsten Baracke stand und mich genau 
beobachtete. Er befahl mir, die Hände zu heben und durchsuchte mich. 
Ich hatte gerade fünf Eier in meiner Tasche. Der SS-Mann nahm die 
fünf Eier und schrieb meine Nummer auf. Ich wusste schon, was auf 
mich wartete. Drei Tage später, nach dem zweiten Appell, wurde meine 
Nummer aufgerufen. Der Blockälteste führte mich zum Rapportführer 
Schillinger. Normalerweise kamen jeden Tag solche „Sünder“ zum 
Rapport. Als ich jetzt dastand, hatten sich bereits etwa zehn Leute ver-
sammelt, unter ihnen ein paar Kapos, die noch nicht genug Schläge ver-
teilt hatten. Die „begangenen Verbrechen“ wurden verlesen. Nur eine 
Antwort war uns erlaubt: „Jawoll!“ 
Nach der individuellen Verlesung (des Vorwurfs) folgte das Urteil: 
„Nummer 93 886 wird mit fünf Nächten Stehbunker (shteybunker) be-
straft!“ „Jawoll!“, war die Antwort. 
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In derselben Nacht kam ich in einen schmalen Kamin mit 80 Quadrat-
zentimetern, stockdunkel, mit sehr wenig Luft und 20 Zentimetern 
Wasser, in das sie etwas flarik (?) gegossen hatten.  
Von unserem Transport waren nur noch 10 Personen übrig. Unsere 
Arbeitsgruppe wurde von 40 auf 50 Personen erhöht. Der Meister 
schickte 20 von ihnen zur Arbeit ins Frauenlager: Fundamente für 
Öfen und Ton graben für die neuen Baracken. Unter diesen 20 Perso-
nen, die der Meister für die Arbeit bestimmt hatte, waren ich und 
Pinye. Wir wurden informiert, dass es verboten war, mit den Frauen 
zu sprechen, auch wenn man seine Schwester dort erkannte. Beim Be-
treten des Frauenlagers wurde festgestellt, wie viele hineingehen, und 
wenn wir rausgingen, wurden wir wieder gezählt (baym arayngang in 
froyenlager hot men oyfgeshribn vifl mentshn es geyen arayn un baym 
aroysgeyn hot men undz getseylt). 
Darüber hinaus gab es immer eine strenge Kontrolle beim Hinein- und 
Hinausgehen; vor allem nach Briefen wurde gesucht. Das Frauenlager 
hatte die gleiche Anzahl Baracken und Steinhäuser wie unser Lager. Es 
gab den „Toten-Block“, Nummer 25, aus dem jeden Tag nackte, ge-
quälte Skelette mit Lastwagen abtransportiert wurden. 
Als wir zum ersten Mal zur Arbeit in das Frauenlager marschierten, 
warfen Skelette von Frauen leere Blicke (oysgeloshene oygn) auf uns 
und suchten nach bekannten Gesichtern. Die Frauen sahen schrecklich 
aus: In langen, grauen Kleidern, kahlköpfig, mit blutigen Füßen. Dort 
gab es einen leeren Ort, der die Plyazhe128 genannt wurde. Dort lagen 
normalerweise Hunderte von Frauen halb bewusstlos unter der heißen 
Sonne. Es war ihnen verboten, die zugewiesenen Orte zu verlassen. Das 
Frauenlager war überfüllt, und jeden Tag blieben Hunderte von ihnen 
auf der Plyazhe liegen, und die Sonne würde sie bis in alle Ewigkeit 
verbrennen. 
Wer nicht zur Arbeit gehen konnte, bekam weniger zu essen, also einen 
halben Liter Wasser mit Stücken roter Rüben. Auch die Frauen litten 
unter der typische Lagerkrankheit: Durchfall. Auch sie wurden 

 
128 Пляже (russisch): Strand. 
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mehrmals wöchentlich einer Selektion unterzogen vom gleichen kalten 
Mörder, Mengele.  
Im Frauenlager gab es eine Aufseherin namens „Dreckslerche“129. Ihr 
bloßes Erscheinen im Lager verursachte unter den Frauen Angst und 
Schrecken. Sie kam normalerweise mit ihrem Hund, und genau wie in 
unserem Lager gab es auch Appelle mit Selektionen. Darüber hinaus 
gab es dort die ganze Zeit SS-Männer, die die Aufgabe hatten, dafür zu 
sorgen, dass die Männer nicht mit den Frauen sprachen. Beim gerings-
ten Verdacht drohten 25 Peitschenhiebe. – 
Am dritten Tag meiner Arbeit im Frauenlager, kam – während ich Sand 
schaufelte – ein SS-Mann mit einem großen Hund an seiner Seite auf 
mich zu und fragte, was ich mit der Frau gesprochen hätte. Er zeigte 
mit dem Finger auf ein Mädchen, das in der Ferne stand. Ich nahm 
meine Mütze ab und antwortete, dass ich nicht mit der Frau gesprochen 
hätte. 
„Du hast wohl mit ihr geredet, verfluchter Hund!“, und er stieß mit der 
Faust in die Brust. Ich sagte noch einmal nein; aber der SS-Mann be-
stand darauf: „Ja, du hast sehr wohl mit ihr gesprochen. Komm mit mir 
zum Lagerkommandanten!“ 
Also gingen wir zum Lagerkommandanten. Wir hielten an seinem Haus 
an, der SS-Mann rannte hinein und machte einen Bericht über mich. Er 
kam dann heraus mit dem bekannten Mörder, Oberscharführer Moll130, 
einem kleinen, kräftigen Mann mit Bauch und dickem Gesicht. Er maß 
mich von Kopf bis Fuß und ging dann zurück in sein Büro. 
Der SS-Mann blieb stehen und lächelte unter seinem schwarzen 
Schnurrbart. „Gleich wirst du erzählen, was du gesagt hast!“ Ich sagte 
kein Wort und wartete auf meine Strafe: Entweder 25 Peitschenhiebe 
oder die Notiz meiner Nummer und dann ins „S.K.“. 

 
129 Elsa Margot Drechsel/Drexl (auch Drexler, Drechsler) * 17. 5.1908 in Menge-
rsdorf; Hinrichtung 1947 oder 1948), Aufseherin in Ravensbrück, Auschwitz I und 
Birkenau, ab 1.11.1944 in Flossenbürg. Wegen ihrer Grausamkeit von Häftlings-
frauen Kostuchna – Sensenfrau genannt. (Klee S. 97) 
130 Otto Moll, SS-Hauptscharführer, Chef der Gaskammern und Krematorien. Er 
wurde am 13. Dezember 1945 hingerichtet. 

https://de.wikipedia.org/wiki/17._Mai
https://de.wikipedia.org/wiki/1908
https://de.wikipedia.org/wiki/Mengersdorf_(Mistelgau)
https://de.wikipedia.org/wiki/Mengersdorf_(Mistelgau)
https://de.wikipedia.org/wiki/SS-Gefolge
https://de.wikipedia.org/wiki/SS-Hauptscharf%C3%BChrer
https://de.wikipedia.org/wiki/Gaskammern_und_Krematorien_der_Konzentrationslager_Auschwitz
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Bald kam der Mörder Moll mit einem groben Stock in der Hand heraus: 
„Nun, wirst du sagen, was du gesagt hast, du dreckiger Hund?“ „Ich 
habe nichts gesagt, Herr Hauptscharführer“, antwortete ich und stand 
da mit meinen Händen, die wie gefroren herunterhingen. „Du wirst bald 
reden!“ Er zeigt mir seinen Stock und lachte kalt. Ich antwortete nicht 
und wartete auf weitere Befehle. „Bück dich, du Schwein!“ Der an der 
Seite stehende SS-Mann packte meinen Kopf, und ich spürte einen har-
ten Schlag. 
Nach dem sechsten Schlag auf den Rücken wurde ich ohnmächtig. 
Als ich meine Augen wieder öffnete, war ich von Kopf bis Fuß durch-
nässt. Es gab einen leeren Eimer auf der Seite. Um mich herum standen 
der Bandit Moll, der SS-Mann und mehrere SS-Frauen. Alle lachten 
und traten mich mit ihren Stiefeln. „Steh auf, du Hund!“, hörte ich die 
Schreie des Sadisten Moll und eines anderen. Ich stand auf, und die 
Schläge begannen wieder. Ich fühlte keine Schmerzen mehr, hörte nur 
noch das Zählen und Lachen der herumstehenden Sadisten, die sich an 
diesem bestialischen „Sport“ erfreuten. Zum zweiten Mal zählte ich 20 
Peitschenhiebe, bis der Mörder Moll stehen blieb, sich zu mir umdrehte 
und lachte. Schweiß lief ihm über das Gesicht. „So, jetzt wirst du nicht 
mehr reden! Marsch ins Lager, zur Arbeit!“ Er wies den SS-Mann an, 
sich gut um mich zu kümmern, dass ich hart arbeitete. 
Dies war meine erste Strafe, die ich einfach wegen einer falschen An-
schuldigung eines SS-Mannes bekam, der dem Lagerkommandanten 
beweisen wollte, dass er loyal war und gut aufpasste. Der SS-Mann 
stand bis zum Abend neben mir und führte mich zur Arbeit. Ich fühlte 
den Schmerz, als ich nach dem Appell ins Lager zurückkehrte. Wieder 
habe ich kalte Kompressen aufgesetzt. Am nächsten Morgen ging ich 
nicht zur Arbeit. 
Am dritten Tag ging ich wieder zur Arbeit, weil es im Lager eine „Er-
greifung“ (a khapung) gab, wie ich vom Stubendienst erfahren hatte. 
Alle Blockführer gingen zusammen mit den Ältesten und Blockältesten 
ins Lager, um diejenigen zu finden, die sich versteckten und nicht zur 
Arbeit gingen. Die meisten von ihnen konnten nicht mehr arbeiten, aber 
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sie wollten nicht in Block 7. Als alle Versteckten zusammengesucht 
waren, kam ein Lastwagen, in den sie hineingetrieben und ins Krema-
torium transportiert wurden. 
Heute kam auch einer aus dem Shtetl weg, Yehoshua Shapiro, der nicht 
mehr arbeiten konnte. Alle meine Anstrengungen, ihn in unser Kom-
mando zu nehmen, waren vergeblich. Er konnte sich nicht mehr auf den 
Beinen halten. 
Unsere kleine Gruppe wurde immer kleiner. Wenn ich mit Pinye im 
Frauenlager arbeitete, suchten wir nach bekannten Gesichtern, aber wir 
fanden keine. Wir erhielten immer die gleiche Antwort: Es ist keine aus 
unserem Transport übrig. Alle sind schon im Krematorium. 
Jeden Tag kam Schillinger mit dem Fahrrad und überprüfte unsere Ar-
beit. Ständig gab er unserem Kapo Ohrfeigen, weil er das Arbeitstempo 
nicht erhöhte. So beschloss der Kapo, aufzupassen, ob Schillinger kam. 
Dann sollten alle härter arbeiten. In der Tat gab er uns damals oft Ohr-
feigen, wenn einige von uns untätig dasaßen.  
Der Kapo befahl mir, die ganze Zeit am Tor der Baracke zu stehen und 
zu beobachten, ob Schillinger oder ein anderer SS-Mann sich zeigen 
würde. Also stellte ich mich an das Tor und passte genau auf. Wenn der 
Kapo im Lager herumging, lagen wir normalerweise alle in der Grube 
und hielten unsere Arbeitsutensilien in der Hand, so dass wir sofort ein-
satzbereit waren. 
Ich beobachtete die Frauen, die unaufhörlich vorbeigingen. Vielleicht 
würde ich doch jemand aus unserem Shtetl treffen. Ich wollte einfach 
nicht glauben, dass keine von ihnen mehr lebt. Normalerweise ging ich 
zusammen mit Pinye mit einer Wagenladung Ziegelsteine um die Plya-
zhe und suchte, aber ich fand niemanden.  
So vergingen weitere zwei Wochen harter Arbeit. Zwei Wochen Quä-
lerei an Körper und Seele, ohne Hoffnung, dass der Morgen etwas Bes-
seres bringen würde. Und dann geschah etwas Unerwartetes, etwas 
Neues, was mein hartes Leben im Konzentrationslager erhellte und mir 
Mut zum Ausharren gab.  
Ich stehe wie jeden Tag auf meinem Posten. Vor meinen Augen bewe-
gen sich blasse, traurige Frauen und tragen Erde – für wen und für was, 
wer weiß? Plötzlich sehe ich etwas Unglaubliches, etwas, das nur eine 
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kranke Wahrnehmung sein kann: Da ist ein Mädchen in einem zerris-
senen Hemd, ihre Füße sind mit Papier umwickelt, und Blut rinnt unten 
heraus. Ihr Kopf ist rasiert, ihr Gesicht klein und blass. Sie zieht einen 
großen Eimer, um ihn auszuleeren. Ihre Augen sind mir so vertraut. 
Aber ich habe Angst vor meiner eigenen Vorstellungskraft (kh’hob 
moyre far zikh aleyn tsu trakhtn) – vielleicht bin es nur ich, der denkt, 
dass es meine Klassenkameradin Rochele Zakheim ist. 
Ich tausche mich mit meinem Freund Pinye über meine Vermutung aus. 
Wir beschließen, sie beim Namen zu rufen, wenn sie von der Arbeit 
zurückkommt. Ein paar Minuten vergehen. Wir stehen sehr ungeduldig 
da. In diesem Moment zeigt sich das kleine Wesen, wie ein bemitlei-
denswertes zehnjähriges Kind. Der Eimer, den sie trägt, ist bereits leer. 
Sie geht langsam; wir können sehen, dass sie am Ende ihrer Kräfte ist. 
Und doch! Das Gesicht ähnelt dem von Rochele in früheren Zeiten. Ich 
warte am offenen Tor. Pinye ging zur Seite, und als sie sich der Baracke 
näherte, rief er leise: „Rochele!“ 
„Avroheml!“, hörten wir ihre Antwort, und dann fiel sie sofort zu Bo-
den. SS-Männer, die an uns vorbeigingen, drehten sich um. Ich habe 
mich nicht getraut, von meinem Platz wegzugehen, weil ich nur zu gut 
wusste, dass es uns beide das Leben kosten würde, wenn ich auf sie 
zuging. Ich blieb an meinem Platz und beobachtete, wie Rochele ohn-
mächtig am Boden lag, direkt neben mir! „Herz, kannst du wirklich so 
viel ertragen?“, denke ich heute und erinnere mich an diesen Augen-
blick. Dort stehe ich am Tor und sehe das Mädchen aus Krynki, die 
Genossin meiner süßen Schuljahre! Später waren wir beide gemeinsam 
in der Kinder- und Jugendorganisation SKIF aktiv. Gemeinsam besuch-
ten wir Vorträge über den Kampf für ein besseres, gerechteres Leben. 
Wir verbrachten den Sommer im (Ferien-)Lager, machten gemeinsame 
Ausflüge, und das Echo unserer Lieder klang in der Weite. Nun liegt 
ein Schatten über der immer lachenden Rochele. Jetzt ist sie schwach 
und hilflos, und ich habe nicht einmal das menschliche Recht, ihr aus 
dem blutgetränkten Boden aufzuhelfen. Ein paar Mädchen holen sie ab 
und bringen sie in die Baracke. Vor mir ein großes, heiliges Ziel: Das 
einzige überlebende Mädchen aus meinem Geburtsort zu retten.  
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Pinye beschließt dasselbe. Ich besteche meinen Kapo. Er gibt mir die 
Nummer auf ihrem Arm und informiert mich, dass sie in Block Num-
mer 9 ist, das heißt, dass ihre Tage gezählt sind.  
Der Kapo wurde zum Bindeglied zwischen mir und Rochele. Er brachte 
ihr meine erste Nachricht: „Bleib dran, wir werden dir helfen, solange 
wir leben.“ Als er zurückkam, brachte er mir ein Stück Papier, auf dem 
sie schrieb: „Ich blieb als einzige des ganzen Transports.“ Nun mussten 
wir ihr konkrete Hilfe geben: Erst einmal, um sie so zu kleiden, dass sie 
ein besseres Aussehen bekam. Denn in dem Zustand, in dem sie sich 
gerade befand, war sie eine der ersten Kandidatinnen für den Gang ins 
Krematorium. Um Kleidung für sie zu bekommen, mussten wir den 
Kapo bestechen. Insbesondere mussten wir ihn dafür bezahlen, dass er 
die deutschen Frauen, die eine führende Position im Lager hatten, dazu 
brachten, Rochele aus dem Block zu holen. Wir bestachen diese Frauen 
mit guten Zigaretten, Seidenstrümpfen und anderen Luxusartikeln, für 
die wir jedes Mal, wenn wir schmuggelten, unser Leben riskierten. Ein 
paar Tage später schafften wir es, sie aus Block 9 herauszuholen, und 
Rochele bekam Arbeit im Kanada-Kommando. Dort brauchte sie keine 
Kleidung mehr (von uns). Sie erhielt von uns Essen, soviel wir auftrei-
ben konnten. Ihre Lage wurde jeden Tag besser. Wir sahen uns oft von 
weitem und schrieben uns Briefe. Sie wäscht meine Hemden, damit ich 
sauber und anständig aussah. Eine gute Erscheinung verlängert das 
Häftlingsleben. Ich fühle mich mutiger, und die traurigen Tage schei-
nen schneller vorüber zu gehen.  
Ich weiß nicht, ob ich in sie, meiner späteren Ehefrau, verliebt war und 
ob es überhaupt Liebe in einer so schrecklichen, höllischen Lage geben 
kann. Aber ich weiß sehr gut, dass sie mir viel Kraft gegeben hat, um 
die schrecklichste Zeit meines Lebens durchzustehen. Das Glück, mit 
Rochele im selben Lager zu sein, hielt jedoch nicht lange an. Aufgereiht 
in Fünferreihen führte uns der Kapo aus dem Frauenlager. Rochele be-
gleitete mich schweigend von weitem. Ich schaute sie an und sah, dass 
sie große Tränen in den Augen hatte. In unserem Lager erzählte ich je-
dem aus unserem Shtetl, dass Rochele Zakheim hier ist. Und dass wir 
alle, solange wir lebten, unser Möglichstes tun müssten, um sie am Le-
ben zu halten. 
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Ich und Pinye versprachen, keine Mühen zu scheuen, um sie aus der 
derzeitigen Lage heraus zu holen. Ich erzählte das auch dem Kapo. Er 
versprach zu helfen, das heißt, die Hilfe der deutschen Frauen zu be-
kommen, die im Lager eine Führungsposition innehatten. Wir haben 
uns bemüht, ein Kleid und Schuhe zu beschaffen. Jeden Tag brachten 
wir Zigaretten; wir erhielten Zwiebeln, die von den Polen organisiert 
wurden, die im Gegenzug ein „Paket aus der Freiheit“ (peklekh fun der 
fray) erhielten. Wir beschafften und brachten alles, was wir konnten, in 
das Frauenlager und gaben es dem einzigen Mädchen, das sich jetzt 
nicht mehr so elend fühlte und mit jedem Tag mehr Mut fasste, Mut und 
Hoffnung. 
Das Leben in allen Konzentrationslagern verwandelt den Menschen in 
ein zweibeiniges Tier mit all seinen niederen Instinkten. Der Mensch 
hat schnell seine Menschenwürde verloren, sein inneres Gleichgewicht, 
seine früheren menschlichen Gefühle. Das einzige Ideal und die einzige 
Anstrengung bestanden darin, herauszufinden, wie man ein weiteres 
Stück Brot oder ein paar Löffel wässrige Suppe bekommt, um den tie-
rischen Hunger zu stillen. 
Der Tod, der auf Schritt und Tritt lauerte, traf uns nicht so sehr wie der 
Schrecken des Hungers. Der Häftling stellte sich vor, dass er nach ein 
paar Stücken Brot und ein paar Löffeln Suppe die Kraft gewinnen 
würde, den Tod zu kontrollieren. Und man muss hinzufügen, dass ein 
innerer, unbegreiflicher Drang und Wille zu leben und den bestialischen 
Hitlerismus zu überleben, tief in den Herzen eines jeden von uns ver-
wurzelt war, obwohl der Tod uns wie ein Schatten rundum begleitete. 
Charakteristisch war, dass jeder Mensch, der dem Tod nahe war, einen 
besonders starken Lebenswillen entwickelte. 
Die alten Häftlinge, die seit mehreren Jahren inhaftiert waren, vergaßen 
Stück für Stück, dass außerhalb des elektrischen Zauns eine andere 
Welt war, in der freie Menschen in Würde lebten. Sie vergaßen auch 
ihre Nächsten und Liebsten und einfach alles, was vorher gewesen war. 
Es schien ihnen, als wären bereits Dutzende von Jahren vergangen, und 
das, was 
hier auf diesem Stück Erde geschah, war ein normales Ereignis und 
würde es für immer bleiben. Sehr selten erzählte ein alter Häftling, wie 
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z.B. ein Blockältester, ein Lagerschreiber oder Kapo, von seiner Ver-
gangenheit in der Freiheit. Der alte Häftling löschte einfach die Erinne-
rung an seine Vergangenheit aus und lebte nur in einem unsicheren 
Heute. Ob wir den nächsten Tag erleben würden, war nicht sicher, und 
mit dem roten Himmel, dem schwarzen Rauch und der Selektion, die 
Niemandem erspart blieb, war das Morgen nicht mehr in unseren Ge-
danken Wir lebten nur in der Gegenwart. Jedes Mal, wenn sich der kalte 
Mörder Mengele im Lager zeigte, wusste er bereits genau, wie viele 
Menschen, ob gesund oder krank, er heute in den Tod schicken würde. 
So ist es verständlich, dass unter diesen Bedingungen niemand das ge-
naue Datum kannte und auch nicht die Feiertage. Ein Feiertag war im-
mer dann, wenn jemand ein Stück Brot oder eine kleine wässrige Suppe 
ergatterte. Im Lager gab es auch sehr religiöse Juden und Christen, die 
heimlich ein Gebet sprachen, so dass der Blockälteste es nicht bemer-
ken konnte. Mein Bettgenosse war ein älterer Jude, der jeden Tag still 
betete, bei der Arbeit und beim Appell, während er sich nach allen Sei-
ten aufmerksam umsah. Von diesem Juden erfuhr ich, dass heute Abend 
Pessach war131. Bis jetzt war uns nur ein Tag in der Woche bekannt, an 
dem wir nur bis 12 Uhr mittags arbeiteten, und das war Sonntag (dos iz 
geven der zuntik). 
Die Namen der anderen Tage und Monate wurden uns ziemlich fremd. 
So floss unser versklavtes Leben dahin. Als ich erfuhr, dass heute Pes-
sach war, pochte mein Herz heftig. Ich erinnerte mich an meine Heimat 
(mayn heym), als wir zusammen mit der Familie im fröhlichen, lachen-
den Shtetl gelebt hatten, als wir in den Wald gingen, um Nüsse zu pflü-
cken, mit gefärbten Eiern spielten und den süßen Pessachwein tranken. 
Kurz vor Pessach begannen die Nazi-Bestien mit dem Transport von 
Zehntausenden von slowakischen und tschechischen Juden (Karpaten-
Russinen)132. Ihnen war gesagt worden, dass sie in den Garten Eden 

 
131 Pessach begann 1943 am 19. April und endete am 27. April. 
132 Russinen/Ruthenen: eine ostslawische und gemischtsprachige Bevölkerungs-
gruppe, die hauptsächlich in den Karpaten in der Karpatenukraine, den an die Ukra-
ine angrenzenden Staaten Mitteleuropas, in Südosteuropa sowie in Nordame-
rika lebt. (Wikipedia) 

https://de.wikipedia.org/wiki/Ruthenen
https://de.wikipedia.org/wiki/Ostslawen
https://de.wikipedia.org/wiki/Jugoslawo-Russinische_Sprache
https://de.wikipedia.org/wiki/Karpaten
https://de.wikipedia.org/wiki/Karpatenukraine
https://de.wikipedia.org/wiki/Ukraine
https://de.wikipedia.org/wiki/Ukraine
https://de.wikipedia.org/wiki/Ostmitteleuropa
https://de.wikipedia.org/wiki/S%C3%BCdosteuropa
https://de.wikipedia.org/wiki/Nordamerika
https://de.wikipedia.org/wiki/Nordamerika
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gebracht würden, wo sie wie „Gott in Odessa (Got in Ades)“133 leben 
würden. Jetzt begannen die ersten beiden Krematorien134 zu brennen, 
Verbrennung von zehn- bis fünfzehntausend gesunden Menschen in 24 
Stunden. Unaufhörlich, Tag und Nacht, spuckten die Schornsteine Tau-
sende von unschuldigen menschlichen Seelen aus.  
Hier, im grausamen Todeslager, wo das menschliche Leben nicht den 
geringsten Wert hatte, gab es immer noch Menschen, die sich lieben 
konnten, und bei denen das Lagerklima und die Lebensbedingungen 
keine solche Wirkung hatten. Als die frommen Karpaten-Russinen ins 
Lager kamen und den Garten Eden sahen, in den sie gebracht worden 
waren, gingen sie  
am ersten Tag des Passahfestes mit gesenktem Haupt spazieren, und 
einige von ihnen behielten ihr Brot in ihren Taschen, weil sie Sauerteig-
brot (khomets/chametz) nicht essen wollten. Ein paar dieser Juden ar-
beiteten mit mir, und als ich sie über das Schicksal der Familien infor-
mierte, die an der Rampe auf Lastwagen gebracht worden waren, woll-
ten sie es nicht glauben und sagten sogar, dass wir sie nur erschrecken 
wollten.  
Der einzige Ort, an dem Menschen frei miteinander reden konnten, war 
die Latrine. Dort, in der Stille, konnte man über die traurige Situation 
reden. Nur wenige aus den Transporten durften ins Lager, aber auch sie 
würden, wie der größte Teil der Transporte, in ein paar Wochen, einer 
einen Tag früher, der andere einen Tag später in den Tod gehen. Die 
neuen Lager waren schnell fertiggestellt135, und gleich nach dem Pas-
sahfest kamen Transporte von Zigeunern im Lager „e“ an, das 32 Bara-
cken hatte. Die meisten Zigeuner, ganze Familien, kamen aus Deutsch-
land. Daher wird das Lager „e-Zigeunerlager“ genannt. Unser altes La-
ger wurde in ein neues, genannt d-Lager, verlegt; es bestand aus 32 
Holzbaracken, zwei Küchen, einer Blockführer-Stube, zwei Latrinen, 
die bereits moderner waren als die alten. Es gab auch einen Waschraum, 

 
133 Entspricht der deutschen Redewendung Leben wie Gott in Frankreich. 
134 Vier vergrößerte und „verbesserte” Gaskammern wurden Anfang 1943 fertig 
gestellt.  
135 „Zigeunerlager Auschwitz“ hieß im NS-Sprachgebrauch der von Februar 1943 
bis August 1944 bestehende Abschnitt B II e. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Sprache_des_Nationalsozialismus
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wo man sich jeden Tag waschen konnte (undzer altn lager hot men ibe-
rgefirt in nayes „d“-lager, velkher hot oykh gehat 32 hiltserne barakn, 
tsvey kikhn un a blokfirershtube. tsvey latrines velkhe zenen shoyn ge-
ven mer modern vi di alte. oykh a vashtsimer iz geven, vu men hot zikh 
gekent yedn tog vashn). Im neuen Lager wurde ich in den Block 20 ge-
bracht, wo ein französischer Jude namens Zhulte Blockältester war.   
Es war strengstens verboten, mit den Zigeunern zu sprechen. In der ers-
ten Zeit waren die Zigeuner in einer privilegierten Lage. Ihre Kleider 
wurden ihnen nicht weggenommen, ihre Haare waren noch nicht ge-
schoren. Sie sprachen alle deutsch. Unter ihnen gab es viele ehemalige 
Soldaten und Offiziere der Deutschen Wehrmacht, die wegen ihrer Her-
kunft von der Front abgezogen worden waren. Auch die Zigeuner muss-
ten sich einem Appell unterziehen, der jedoch nicht so lange dauerte 
wie unserer. Unter ihnen waren viele schwangere Frauen und kleine 
Kinder, die auch bei einem Appell stehen mussten. Die Zigeuner erhiel-
ten weniger zu essen, nicht 200 Gramm Brot, sondern nur 100.  

Jeden Tag stieg ihre 
Sterblichkeitsrate (mit yedn tog hot zikh di shterblekhkeyt fargresert), 
und für die Kranken gab es bereits keinen Platz mehr zum Liegen. Die 
Zahl der Zigeuner betrug 12 000. Eine Zeit lang arbeitete unser Kom-
mando im Zigeunerlager, und ich schaffte es, mit vielen von ihnen zu 
reden. Einige von ihnen zeigten mir ihre militärischen Auszeichnungen 
aus ihrer Wehrmachtzeit in der Schlacht von Stalingrad. 
 

Etwa hundert reichsdeutsche „Zigeuner“ hatten vor ihrer De-
portation bei der Wehrmacht Kriegsdienst geleistet und waren 
teils direkt von der Front in das Lager eingeliefert worden. Et-
liche von ihnen besaßen Kriegsauszeichnungen. (Wikipedia) 
 

Mit jedem Tag, der verging, verloren die Zigeuner mehr den Glauben, 
dass sie wieder in die Freiheit zurückkehren würden. Mit der Zeit sank 
ihre Zahl von 12 000 auf 7000 Menschen. 
An einem Sabbatabend traf eine Kommission mit mehreren Generälen 
aus Berlin ein. Sie markierten jede Baracke mit einem roten Stift. Dies 
bedeutete, dass alle Menschen aus dieser Baracke vergast werden. Am 

 

https://de.wikipedia.org/wiki/Reichsdeutsche
https://de.wikipedia.org/wiki/Wehrmacht
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nächsten Nachmittag kam der Chef aller Krematorien, Oberscharführer 
Moll, auf einem Motorrad und befahl: „Blocksperre!“136  

Diese Regelung galt auch für unser Lager. Sofort ertönten die Gongs in 
beiden Lagern, und unsere Herzen klopften. Wir hatten schon genug 
Erfahrung und wussten, was das bedeutete: nämlich, die nächsten Kan-
didaten (für die Gaskammer) waren entweder wir oder die Zigeuner. 

Wir sahen durch die Risse der Baracken, wie Lastwagen in die Zigeu-
nerlager fuhren, und bald darauf konnten man das laute Schreien von 
Frauen und das Weinen von Kindern hören. Ich kletterte auf das oberste 
Bett nah am Dachfenster. Vor meinen Augen waren SS-Männer in zwei 
Reihen mit Stöcken in der Hand, die schrien: „Los, schnell, Tempo!“ 
Die Hilferufe stiegen zum Himmel (hobn zikh gerisn tsum himl). Meh-
rere Frauen lagen auf der Straße. Revolverschüsse und Rufe „Oh Gott!“ 
waren zu hören, und es dauerte zwei Stunden, bis das Lager mit seinen 
7000 Einwohnern geleert war. Im Krematorium leisteten einige Wider-
stand mit den Rufen junger Männer: „Ich war schließlich ein deutscher 
Soldat, ich war für unser Vaterland im Krieg!“ 
So endete der Zigeunertransport. Am nächsten Morgen fanden die SS-
Männer vier Kinder, die sich in der Latrine versteckt hatten. Sie wurden 
am gleichen Tag ins Krematorium gebracht.  Absolut nichts erinnerte 
an die Tatsache, dass dort nur einen Tag zuvor 7000 Menschen leidend, 
aber lebend gewesen waren. 
Alle vier Krematorien sind bereits in Betrieb. Das Sonderkommando 
wurde größer. Eine Eisenbahnlinie war direkt bis zum Krematorium ge-
legt worden. 
Der Sommer war gekommen, und man konnte die wohlriechende Luft 
der Umgebung spüren (es filt zikh di shmekedike luft fun arum). Doch 

 
136 1.8.1944: „Nach dem Abendappell wurde im Kl. Auschwitz II Lagersperre und 
im Zigeuner-Familienlager Blocksperre angeordnet. … In das Lager fahren Lastwa-
gen ein, mit denen 2897 wehrlose Frauen, Männer und Kinder in die Gaskammern 
im Krematorium gefahren werden. Nach der Vergasung werden die Leichen der Er-
mordeten in der Grube neben dem Krematorium verbrannt, denn die Krematoriums-
öfen sind zu der Zeit nicht in Betrieb.“ (Czech, S. 838) 
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schon ein wenig Wind verwandelt die Sommerluft in den Geruch des 
Todes. Der Geruch von verbranntem Fleisch entweicht aus den Krema-
torien, und wenn der Luftdruck sinkt und der Rauch zur Erde sinkt, ist 
die ganze Gegend voll vom Geruch des Todes. 
In diesen heißen Sommertagen wurden Kanada und Sonderkommando 
vergrößert. Daher wusste jeder, dass die Ankunft neuer Transporte in 
größerem Umfang erwartet wurde, aber niemand wusste aus welchem 
Land. Aber als der erste Transport ankam, wusste das ganze Lager, dass 
es sich um Juden aus Griechenland handelte.137 Jeder Transport zählte 
1500 Personen, von denen 200 ins Lager kamen. Zwischen vier bis 
sechs Transporte kamen jeden Tag an. Nach ein paar Tagen war das 
Lager mit Männern und Frauen überfüllt. Es gab ständig Selektionen. 
Die ankommenden Menschen wussten nicht, wo sie waren und wohin 
sie geführt wurden. Sie alle mussten unter der heißen Sonne ihren letz-
ten Weg gehen, begleitet vom Orchester. Alle Krematorien stießen tags-
über und nachts Rauch aus, und als sie überfüllt waren, begannen sie, 
die Leichen in großen Gruben zu verbrennen. Der ganze Horizont war 
eine rote Flamme. 
Die neu im Lager angekommenen Juden wussten sofort vom traurigen 
Schicksal ihrer Familien. Die meisten griechischen Juden konnten kein 
Wort Jiddisch. Einige von ihnen konnten Hebräisch. Ihre übliche Spra-
che war Spanisch oder Griechisch. Sofort spürten sie die volle Wucht 
des Lagerlebens. Sie wurden mehr geschlagen als andere, weil sie nicht 
verstanden, was die sadistischen Mörder zu ihnen sagten. Nach kürzes-
ter Zeit wurden die meisten von ihnen zu Muselmännern. Bei jeder Se-
lektion wurden zuerst die griechischen Juden herausgegriffen, und trotz 
des großen Abganges (opflus) war das Lager ständig überfüllt.  
Die Zahl der Laufnummern wuchs auf  134 000138 an, von denen 10 
000 noch am Leben waren. 

 
137 Am 10.3.1943 kam der erste Transport aus Saloniki, danach weitere z.B. am 11. 
und 26.4.1943. 
138 Am 2.8.1943 kam ein Transport, der die Nummern 133 999 ff. bekam. 
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Im Hof des Krematoriums Nr. 1 war eine Baracke errichtet worden, und 
in den Tagen, als die griechischen Juden ankamen, wurde unser Kom-
mando dort zur Arbeit abkommandiert. Wir sahen gesunde Männer und 
Frauen das Krematorium betreten, alle dunkelhäutig, mit ihren Kindern 
im Arm, getrieben von den Mördern mit Stöcken in den Händen.  
Jeden Tag traf ich mich mit Otniel Leibovitsh und Shloime dem Blon-
den. Sie informierten mich über die Vorfälle während der Vergasung 
der Juden im Krematorium. 
Als ich sie heute traf, erzählten sie mir, was mit einem kleinen Jungen 
passiert war. Es war bereits der dritte Transport. Ganze Berge von ver-
gasten Menschen lagen neben den Öfen. Die Leute, die mit den Last-
wagen ankamen, mussten sich ausziehen und wurden von den Nazis mit 
Stöcken in die Gaskammer getrieben. Dann goss der mörderische Sadist 
Moll ein grünes Pulver aus einer Dose ein, und nach zehn Minuten la-
gen alle tot da. Danach öffneten die Arbeiter des Sonderkommandos die 
Tore und Ventilatoren gingen an. Nach dem Betreten der Gaskammer, 
als die Leichen in Aufzüge verladen wurden, bemerkten sie, dass ein 
kleiner Junge an der Wand lag, der sich noch bewegte. Sie trugen das 
Kind hinaus in einen zweiten Raum, wo sie ihn auf ein Laken legten. 
Nach einigen Minuten erlangte das Kind wieder das Bewusstsein. Der 
Mörder Moll rief sofort den Lagerarzt Mengele an und erzählte, dass 
dieses Kind überlebt hatte, obwohl alle anderen bereits tot waren. Der 
eiskalte Sadist Mengele brachte das Kind in sein Labor, wo verschie-
dene Experimente durchgeführt wurden. Später erzählte der Mörder 
Moll dem Kapo des Sonderkommandos, was die Professoren des La-
bors über das Kind herausgefunden hatten: 
Das Kind wäre 132 Jahre alt geworden und die stärkste Person der Welt 
geworden. Das Gas hatte nicht in sein Herz eindringen können. Die 
Stärke des Kindes sei in seinem langen schwarzen Haar gewesen.  
Zwei Monate lang gab es kein Ende der griechischen Transporte.  
50 000 Juden waren eingetroffen, von denen nur 10 000 in das Lager 
aufgenommen wurden. Nach einigen Monaten waren nur noch einige 
Dutzend von ihnen am Leben. Gleich als die Griechen-Transporte 
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endeten, wurden Häftlinge aus unserem Lager in andere Lager gebracht, 
um in Kohlebergwerken zu arbeiten, wie Avizhne (Jaworzno?), Bane 
(Buna?) und Blechhammer. 
Am ersten Jom Kippur139 zogen sie 3000 Menschen aus unserem Lager 
heraus, die Mehrheit von ihnen griechische Juden. Im Frauenlager 
waren es auch vor allem die griechischen Frauen, die das gleiche 
Schicksal wie die Männer ereilte; da sie kein Deutsch konnten, litten 
sie noch mehr als die anderen. 
In unserem Lager bekamen die Arbeiter in der Regel zweimal pro Wo-
che eine Zulage, die aus 300 Gramm Brot und einem Stück Wurst vom 
Pferdefleisch bestand. Die griechischen Juden tauschten ihre Wurst ge-
gen Zigaretten und ihre Margarine auch, für etwas anderes. Der Lager-
älteste befahl daraufhin, dass die griechischen Juden keine Zulage mehr 
erhalten würden. Das war die Strafe für den Austausch ihrer Portionen. 
Mitte 1943 wurde ein Transport nicht-polnischer Juden nach Warschau 
gebracht, um das zerbombte Ghetto zu säubern. Sehr viele Juden wur-
den nach kurzer Zeit in einem halbtoten Zustand zurückgebracht und 
kamen alle sofort ins Krematorium. Auch von anderen Lagern wie Ja-
worzno140, Dora, Blechhammer und Buna kamen Transporte mit völlig 
erschöpften Menschen, die nicht mehr arbeitsfähig waren. 
Unweit des Lagers wurden abgeschossene deutsche und feindliche 
Flugzeuge (ropgeshosene eygene un fayntlekhe avyonen) gelagert, die 
von Tausenden von Menschen, meist russischen Gefangenen, bearbei-
tet wurden. Aus diesen Kommandos gab es häufig Fluchtversuche. Jede 
Woche entkamen in der Regel zwei oder drei Russen und blieben, als 
hätten sie sich in Wasser aufgelöst (vi in vaser arayn). Wie viel Mühe 
und Energie sie auch aufgewendet haben, um sie zu finden, die Nazis 
hatten nie Erfolg. Wenn einer fehlte, waren alle SS-Männer mit ihren 
Schäferhunden zur Stelle.  

 
 

139 Jom Kippur war 1943 am 8. Oktober. 
140 Vom 15. Juni 1943 bis zum 17. Januar 1945 befand sich in Jaworzno ein Ne-
benlager von Auschwitz, genannt „Neu-Dachs”. (erinnerungsorte.org) 
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Henry Bily kam am 12.4.1945 in Dachau-Allach an (156 061). Er 
kam in den „Typhus“-Block 18, in dem außer ihm fast nur russi-
sche Gefangene waren. Ein russischer Gefangener sprach ihn an. 
„Er betrachtete meine Tätowierung, meine Auschwitznummer: 
164 444 und fragte: „Du hast im Kanada-Kommando gearbei-
tet?“ „Was brauchst du?“ Ich sagte einfach: „Ich habe Hunger 
und Durchfall.“ Er gab mir sofort zwei Kohle-Tabletten und 5 
Minuten später zwei große Stücke Brot und zwei Würste. Er 
sagte: „Wir wissen, dass du im Kanada-Kommando in Auschwitz 
russischen Offizieren bei der Flucht geholfen hast. Jetzt ist es an 
uns dir zu helfen zu überleben.“ Ich fragte: „Wer ist uns?“ „Die 
geheime kommunistische Partei von Dachau.“141  
„Bei Fluchtversuchen wurde immer Alarm ausgelöst und wir 
mussten stundenlang bei Sonderappellen stehen. Auch in diesem 
Fall verzichteten die Deutschen nicht auf Durchsuchungen, aber 
sie ergaben nichts.“ 142 
 

Die Kolonne, aus der oft geflohen wurde, hieß Zerlege-Betrieb (tse-
leygebetrib). Dort wurden Flugzeuge in Teile zerlegt und auf Eisen-
bahnwaggons verladen. Das Aluminiumblech wurde nach Deutschland 
geschickt, um neue Flugzeuge zu bauen.  
Fehlte einer, verbreitete sich die Nachricht überall. Sowohl in den Po-
lizeikommissariaten als auch im Lager gab die Sirene ein Zeichen, laut, 
als würden sich tausend feindliche Flugzeuge nähern. Es war charakte-
ristisch, dass Polen oder Juden, die flohen, sofort gefasst wurden, aber 
wenn Russen flohen, waren sie schwer zu finden. 
Ich begann, einen Plan auszuarbeiten, um erfolgreich zu fliehen (tsu 
antloyfn azoy az es zol gelungen). Mein einziges Ziel war es, in Freiheit 
zu kommen, um der Öffentlichkeit bekannt zu machen, was in 

 
141 Henry Bily: Destin a part, Paris 1995, S. 159 ff.  
142 Ciechanower, S.174. 
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Auschwitz geschieht. Zusammen mit einem anderen Juden, der in Ka-
nada arbeitete, Ravuke Garbatke, begannen wir, den Plan auszuarbei-
ten. Wir beschlossen, aus Kanada zu fliehen, ausgehend vom Bahnhof. 
Mit großen Schwierigkeiten gelang es mir, zurück zu Kanada zu kom-
men. Unser Plan war es, uns an einem vorbeifahrenden Zug festzuhal-
ten und dann von 50 Kilometer hinter Auschwitz abzuspringen, um in 
die Beskiden zu fliehen. Wir meldeten uns zur Arbeit am Bahnhof und 
warteten auf eine günstige Gelegenheit. Doch alles kam anders. Wäh-
rend der Zeit, in der wir am Bahnhof waren, fuhren keine Züge vorbei. 
Wir warteten völlig vergeblich. Jeder Tag war noch länger und härter 
zu ertragen, und ich traf mich nicht mehr mit Rochele. Ich wollte, dass 
sie ins Frauen-Kanada kam. Nach großen Bemühungen beim Frauen-
Kapo gelang es mir, dass sie ihre Arbeit in Kanada bekam, wo sie als 
meine Schwester galt. Allerdings wurde hier die gleiche schwere Strafe 
angedroht, wenn man mit einer Frau sprach. Die Frauen arbeiteten in 
speziellen Baracken und wurden streng bewacht; aber trotz der vielen 
Vorsichtsmaßnahmen gelang es mir (meistens), kurz mit ihr zu spre-
chen. Rochele erzählte mir dann von den schmerzhaften Leiden, die sie 
ertragen hatte, bevor sie uns traf, und vom Schicksal der anderen Mäd-
chen, die alle umgekommen waren. Die letzte, die umkam, war Mertshe 
Yaglam, die mit Rochele in Todesblock Nummer 25 gewesen war, von 
wo aus sie in die Gaskammer geführt wurde. Wenn Lastwagen vorfuh-
ren, um die Frauen abzuholen, führte der kalte Mörder Mengele die Se-
lektionen zusammen mit Dr. Hössler 143 durch, der nur im Frauenlager 
agierte. Die Banditen verfügten, dass die Frauen, die noch die Kraft ha-
ben, aus der Buks herauszukommen, hinaus zum Appellplatz gehen 
sollten. Von tausend Frauen blieben ein paar Dutzend übrig. Ihnen 
wurde befohlen, hin und zurück zu gehen. Von ihnen blieben sieben, 
unter ihnen Rochele, alle anderen kamen in die Gaskammer. Mertshe 
Yaglam starb ebenfalls zu dieser Zeit und wurde ins Krematorium 

 
143 Franz Hössler (1906 bis 1945/Hinrichtung), ab 1940 in Auschwitz, von August 
1943 bis Anfang 1944 Lagerführer des Frauenlagers Birkenau, das er gemeinsam 
mit Oberaufseherin Maria Mandl leitete. Leiter der Vergasungen im Krematorium, 
in Bunker I und Bunker II. Von den Häftlingen Mojsche Lügner genannt. (nach 
Klee, S.183). 

https://de.wikipedia.org/wiki/Maria_Mandl
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gebracht. Nach zwei Monaten Arbeit in Kanada erkrankte ich an Ty-
phus. Ich wurde in den „Bezirk“ gebracht, in einen Block mit 300 Ty-
phuspatienten.144 Der Arzt, der die Kranken betreute, war Dr. Schorr 
aus Warschau. 
Unter den Kranken waren Juden, Polen, Russen, Deutsche und Franzo-
sen. Selektionen wurden nur unter den Juden durchgeführt. Alle, die 
über 38 Grad Fieber hatten, wurden in die Gaskammer gebracht. Nach-
dem ich zehn Tage lang gelegen hatte, gab es eine Selektion. 
Doktor Schorr wies mich an, mich anzuziehen und einen Besen in die 
and zu nehmen. Zu der Zeit hatte ich 39 Grad Fieber. Um 10 Uhr er-
schien Mengele, begleitet von einigen SS-Offizieren. Bald hörten wir: 
„Juden in Fünferreihen antreten!“ Ich stand an der Seite mit einem Be-
sen in der Hand und fegte. Wir waren 76 Juden im Block, von denen 
Mengele 70 auf die Seite nahm. Dann schaute er zu mir und fragte, was 
ich tue. Dr. Schorr antwortete ihm, dass ich als Stubendienst arbeite. 
Um 5 Uhr am Abend kam ein Lastwagen mit sechs SS-Männern mit 
Schlagstöcken in der Hand. Der Blockschreiber las die Nummern vor. 

 
144 Laut Karte Laboruntersuchung (Q: ITS) Anfang April 1944 
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Alle gingen langsam zum Tor und blickten noch einmal zurück. Dr. 
Schorr stand blass an der Seite, Tränen in den Augen. Alle fühlten sich 
vom Tod „umarmt“ (arumgenumen). 
 
Ich legte mich ins Bett, nachdem Mengele gegangen war. Ich wäre 
gerne baldmöglichst ins Lager zurückgegangen, um an unserem Flucht-
plan zu arbeiten. Nach sechs Wochen Bettruhe ging es mir besser, aber 
ich war noch sehr schwach. Ich war nur Haut und Knochen, meine Au-
gen lagen tief in ihren Höhlen. Ich wusste, dass es in dieser Verfassung 
nicht mehr lange dauern würde. Als ich zurückkam, konnte ich nicht 
mehr im Kanada-Kommando arbeiten. Ich musste in das Zimmerei-
Kommando (komande tsimeray) mit dem gleichen Kapo wie im Bara-
ckenbau-Kommando. Ich arbeitete nur wenig und besuchte das Sonder-
kommando, wo ich von Othniel und Shloime ein Stück Brot bekam. 
Nach drei Arbeitstagen konnte ich nicht mehr zur Arbeit. Shloime ver-
steckte mich in seinem Bett. Dort lag ich von morgens bis zum abend-
lichen Appell. Ich bekam von ihm auch etwas zu essen. So lag ich zwei 
Wochen. Am 1. Mai arbeiteten wir bis Mittag. 
Danach waren alle im Lager und feierten den Ersten Mai. Am Nachmit-
tag versammelten wir uns bei Shloime und sangen Arbeiterlieder, wäh-
rend ein Aufpasser am Tor stand, um ein Signal zu geben, wenn SS-
Männer kommen. Othniel sang russische Lieder. Er war immer fröh-
lich, auch wenn er wusste, dass er den nächsten Tag nicht erleben 
würde. Shloime war das Gegenteil. Ein ständiger Träumer mit melan-
cholischem Blick. Er sagte zu mir: „Avroheml, wir müssen und befreien 
oder wenigstens wie Helden in der Schlacht fallen.“ Er machte immer 
Pläne, wie man das Krematorium sprengen könnte, damit niemand 
mehr vergast werden könnte.145 
Wie ich schon geschrieben habe, waren 90 Prozent in Block 18 Russen. 
Ich schlief zusammen mit vier Russen, die alle im Zerlege-Betrieb ar-
beiteten.  

 
145 Am 21. August 1944 antwortete „die Widerstandsbewegung im Lager … auf 
eine Anfrage des Verbindungsmannes der Leitung der Armia Krajowa, daß sie in 
der Lage sei, das Krematorium und die Gaskammern in die Luft zu sprengen, wenn 
sie mir Sprengmaterial versorgt werde.“ (Czech, S. 856) 
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Einer meiner Bettgenossen verriet mir einmal ein Geheimnis. Er bat 
mich, ihm ein großes Messer und eine Batterie zu bringen. Ich verstand 
sofort, wozu es sein sollte. Ich ging zum Sonderkommando und bat 
Shloime um die Dinge. Er gab mir gleich zwei Sabbat-Messer146 und 
zwei Batterien. Shloime versprach mir, so viele Messer zu besorgen, 
wie ich wollte. Ich brachte sie dem Russen, der sagte, ich sollte nieman-
dem davon erzählen. Der Russe, ein Major der Roten Armee, wurde 
mein bester Freund. Wir teilten unsere Lebensmittel: Wenn ich ein 
Stück Brot vom Sonderkommando oder Kanada-Kommando oder er 
Kartoffeln von seinen Genossen bekam. So hofften wir, möglichst 
lange durchzuhalten. 
Oft lagen wir stundenlang im Bett, und er erzählte über seine Kämpfe 
und wie er in einem unaufmerksamen Augenblick gefangen genommen 
wurde und nach Birkenau kam. 
Auch von dort wolle er, Fedor Tichi, fliehen. Er sagte mir, ich solle 
versuchen, wieder in das Kanada-Kommando zu kommen. Dort ar-
beitete Rochele. Sie wusste, dass ich Typhus gehabt hatte. Wir waren 
durch meinen Genossen in Briefkontakt, der mich oft besuchte, als ich 
krank war. Als ich wieder zur Arbeit kam (in Kanada), erzählte ich 
niemandem von meinen Plänen und zu welchem Zweck ich jetzt ar-
beitete. Jeden Tag traf ich mich mit Fedor, der mir sagte, was ich mit-
bringen sollte. Er fragte hauptsächlich nach Messern, Karten, Pässen, 
Batterien und Uhren. Normalerweise brachte ich das alles mit, wenn 
ich nachts zum Bahnhof marschierte. Ich wusste, dass mir der Galgen 
droht (drot mikh di tlie), wenn man mich mit einem dieser Dinge er-
wischte. Deshalb war ich sehr vorsichtig. Oft gab es strenge 
Durchsuchungen am Tor, während eine Karte unter einem Verband 
um meinen Arm gewickelt oder ein Kompass oder eine Uhr in meinem 
Schuh versteckt war. Aber mit dem Wissen, für welchen Zweck es 
war, war nichts zu schwierig für mich. Ich wusste, dass mein Messer 
benutzt werden würde, um die gegen diemörderischen Nazis zu 
kämpfen, und dass wir mit Hilfe der Karte versuchen würden, unseren 

 
146 Mit diesem Messer schneidet der Hausherr am Sabbatabend das Sabbatbrot 
(Challa), ein zopfartig geflochtenes Weißbrot, für die gesamte Familie.  

https://westfalen.museum-digital.de/object/?t=listen&tag_id=1776
https://westfalen.museum-digital.de/object/?t=listen&tag_id=30
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Weg aus dem Lager zu finden, ohne in ein anderes zu geraten. Ich 
brachte auch Schuhe und Zivilkleidung mit. Nur mein Freund Fedor 
und ich wussten davon. Für den Fall, dass es eine strenge Kontrolle 
gab, ich aber die angeforderten Sachen noch am selben Tag liefern 
musste, bekam ich sie normalerweise mit Hilfe eines Mädchens aus 
Kanada. Sie übergab die Sachen meiner Genossin, die im Frauenlager 
arbeitete. Ansonsten habe ich nur Armbanduhren durch das Mädchen 
bekommen. Sie wusste jedoch nicht, zu welchem Zweck.  
Normalerweise entkamen drei Personen in einer Woche, und nur sehr 
selten wurde einer erwischt. Das Lagerkommando setzte alles daran, 
die Flüchtigen zu fangen und herauszufinden, wo sich das Versteck 
(maline147) befand, aus dem sie flohen. Einmal fingen sie drei Flüch-
tende. Sie kamen in den Bunker und wurden gefoltert. Sie schnitten 
Fleischstücke aus ihren Körpern und leerten Pfeffer in die Wunden. 
Aber alles war vergeblich. Am nächsten Morgen wurden sie zum Tode 
durch den Strang verurteilt. Einer von ihnen wurde als Toter auf den 
Galgen gelegt (eynem hot men aroyfgeshtelt oyf der tlie a toytn). Die 
anderen beiden leisteten heldenhaften Widerstand und kämpften mit 
den Füßen. 
Bevor sie gehängt wurden, wurde das ganze Lager versammelt, rund 
herum SS-Männer, um einen Aufruhr zu verhindern. Als das Todesur-
teil verlesen wurde, rief einer der Verurteilten: „Genossen, ich sterbe 
für das Vaterland! Nehmt Rache für mein Blut! Ich sterbe für Stalin!“ 
Als er das Wort Stalin in den Mund nahm, ging Lagerkommandant (Jo-
sef) Kramer148 zu ihm hin und schnitt ihm die Zunge ab. Ein Blutstrom 
floss auf den Boden. Unterdrücktes Schreien war zu hören. Der Lager-
älteste zog die Hocker unter den Verurteilten weg. Ein Stöhnen, und 

 
147 Maline (jidd.): Versteck im Ghetto, meist versteckte Räume, oft unterirdisch  
148 Josef Kramer (* 10.11.1906 in München; Hinrichtung 13.12.1945 in Hameln) , 
SS-Hauptsturmführer (1942), 1939 Mauthausen, Adjutant von Höß, Adjutant in 
Dachau, Lagerführer und -kommandant in Natzweiler-Struthof, ab Mai 1944 
Auschwitz-Birkenau (Kommandoführer der Krematorien) und ab 1.12.1944 Bergen-
Belsen (Bestie von Belsen, nach Klee, S. 233) 

https://de.wikipedia.org/wiki/10._November
https://de.wikipedia.org/wiki/1906
https://de.wikipedia.org/wiki/M%C3%BCnchen
https://de.wikipedia.org/wiki/13._Dezember
https://de.wikipedia.org/wiki/1945
https://de.wikipedia.org/wiki/Hameln
https://de.wikipedia.org/wiki/KZ-Kommandant
https://de.wikipedia.org/wiki/KZ_Natzweiler-Struthof
https://de.wikipedia.org/wiki/KZ_Auschwitz-Birkenau
https://de.wikipedia.org/wiki/KZ_Bergen-Belsen
https://de.wikipedia.org/wiki/KZ_Bergen-Belsen
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dann hingen alle drei in der Luft. Danach mussten wir alle vorbeimar-
schieren, jeder mit dem Kopf auf die Toten gerichtet. Die Ermordeten 
blieben zwei Tage lang so hängen. 
Trotzdem hörten die Fluchtversuche nicht auf.149 Jeden dritten oder 
vierten Tag ging die Sirene, und – meist am späten Abend – rannten SS-
Männer mit ihren Hunden wie vergiftete Mäuse (vi farsamte meyz) und 
kamen erfolglos zurück. Schließlich merkte der Kommandant, dass das 
organisiert war und schickte einen russischen Oberst in die Strafkom-
panie150 „S.K.“ mit der Aufschrift i.L. (in lager). Er durfte nicht zur 
Arbeit und musste die Straße fegen. Er war der Hauptorganisator der 
Fluchtbewegung. Er hatte bestimmt, wer wann fliehen sollte. 
Fedor versprach mir, dass auch für mich der Tag käme. In der Zwi-
schenzeit möge ich meine Aktivitäten fortsetzen, die die Flucht ermög-
lichen. In der Zeit flohen fünf Leute „selbständig“ (oyf zeyer eygener 
hant): Der Schreiber von Block 26, zwei Kapos, ein holländischer und 
ein deutscher Jude. Sie bestachen einen SS-Mann, der sie durch die Pos-
tenkette ließ. Aber dann erschoss er sie alle, brachte sie zurück und er-
hielt eine Auszeichnung (oystsaykhnung). Sie wurden ins Lager ge-
bracht und am Tor abgelegt, dass jeder sie sehen konnte. Ein ähnlicher 
Fall geschah mit einem Häftling aus Block 3. Drei Russinnen flohen 
aus dem Frauenlager, wurden aber gefasst. 
Die Schreiberin des Frauenlagers, Malye, ein tschechisches Mädchen, 
floh mit einem Polen. Nach viertägiger Suche wurden sie in Katowice 
gefasst. Beim Verhör nahm sie eine Flasche vom Tisch und schlug sie 
Oberscharführer (Wilhelm Friedrich) Boger151 auf den Kopf. Dafür 

 
149 Das Auschwitzkalendarium verzeichnet von Mai bis Juli 1944 20 Fluchtversu-
che. Unter den Geflohenen waren 20 Russen und 17 Polen (Czech, S. 773 bis 833). 
150 „In die Strafkompanie in Birkenau werden (am 8.9.1944) acht russische Häft-
linge eingewiesen, die größtenteils bei Fluchtversuchen ergriffen worden sind.“ 
(Czech, S. 871) 
151 Wilhelm Boger: 1906 bis 1977; geboren in Stuttgart-Zuffenhausen, ab 1933 bei 
der württembergischen politischen Polizei, der späteren Gestapo. Von Dezember 
1942 bis 1945 in Auschwitz (Beinamen »Bestie von Auschwitz«). Er erfindet die 
»Boger-Schaukel«, eine Folter, bei der die Opfer mit zusammengebundenen Armen 
und Beinen an einer Stange aufgehängt und brutal geschlagen werden.  
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wurde sie lebendig verbrannt. Der Pole wurde im Lager gehängt, alle 
Häftlinge mussten dabei sein.152 
Ich habe schon über das heldenhafte jüdische Mädchen berichtet, das 
den Sadisten Schillinger erschoss. Es ist es wert, genauer beschrieben 
zu werden. Ende 1943 kam um 2 Uhr in der Nacht ein Transport mit 
amerikanischen Bürgern, die in Berlin interniert waren. Die SS war sich 
sicher, dass sie keinen Widerstand leisten würden, und so kamen sie in 
ein Spezial-Krematorium. Keine Selektion, alle direkt in den Tod. Der 
vierte Lastwagen fuhr zu Krematorium 1, in ihm ein junges Mädchen, 
eine Artistin. Die Kleider hingen im Umkleideraum; in diesen kam 
Schillinger und trieb die Menschen mit seinem Stock zusammen. Das 
Mädchen trug noch Kleider und las die Inschriften an der Wand. Schil-
linger rannte zu ihr mit den Worten: „Warum ziehen Sie sich nicht zum 
Duschen aus?“ „Ich möchte nicht, dass ein Schurke wie Sie, mich nackt 
sieht“, antwortete das Mädchen. Das brachte Schillinger in Wut und er 
schlug sie mit seinem Stock. Das Mädchen sprang auf ihn, nahm seine 
Hände und gab ihm mit dem Kopf einen harten Schlag ins Gesicht. Er 
hob seinen Stock und suchte nach dem Revolver. Als er ihn aus dem 
Holster zog, biss ihm das heldenhafte Mädchen in die Hand. Er ließ den 
Revolver fallen, das Mädchen nahm ihn und schoss ihm in den Hals. 
Der Schmerz war so stark, dass der Mörder den Revolver aus seiner 
Hand fallen ließ. Das Mädchen schnappte sich den Revolver und schoss 
dem Mörder sofort in die Brust. Er fiel tot in eine Blutlache auf dem 
Zement. Ein zweiter SS-Mann eilte daraufhin herein, um den Revolver 

 
152 Mala Zimetbaum war am 24. Juni zusammen mit dem polnischen politischen 
Häftling Edward Galinski geflohen (Czech, S. 805). „Zur Exekution war für das ge-
samte Frauenlager Generalappell befohlen. Es gelang ihr mit einer Rasierklinge, sich 
unmittelbar vor der Vollstreckung eine Pulsader zu öffnen. Als ein SS-Aufseher ver-
suchte, ihr die Rasierklinge abzunehmen, schlug sie diesem vor aller Augen ins Ge-
sicht. Daraufhin wurde Mala von den Aufsehern, die dieser Akt des selbstbewussten 
Widerstandes einer Jüdin rasend machte, brutal durch Schläge und Tritte misshan-
delt. Auf Befehl von Maria Mandl wurde sie nach einem kurzen Aufenthalt im 
Krankenbau, wo ihre Wunden nicht versorgt werden durften, zum Krematorium ge-
bracht, um sie lebendig zu verbrennen.“ (de.wikipedia.org) 

https://de.wikipedia.org/wiki/Maria_Mandl
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zu nehmen. Aber das Mädchen schoss auch eine Kugel auf ihn. Danach 
schoss sie in die Lampen, so dass es im ganzen Krematorium dunkel 
wurde. Als die anderen SS-Männer die Schießerei hörten, rannten sie 
aus dem Krematorium. Sie stellten Maschinengewehre in den Fenstern 
auf und schossen auf das Mädchen, das sich bis zur letzten Kugel ver-
teidigte und als heldenhafte Märtyrerin starb. Das Krematorium war 
zerstört. Die verbliebenen Leute, die sich im Bunker befanden, hatten 
die Schießerei gehört und waren hinausgelaufen. Am nächsten Tag la-
gen sie alle erschossen im Hof des Krematoriums. Viele fanden den Tod 
am elektrischen Zaun.  
 

Am 23.10.1943 treffen aus Bergen-Belsen 1800 polnische Juden 
– Männer, Frauen und Kinder – sog. „Austauschjuden“, mit Päs-
sen, die eine Ausreise in lateinamerikanische Staaten erlauben, in 
Auschwitz ein. Erst nach ihrer Ankunft auf der Entladerampe be-
greifen sie, dass sie nach Auschwitz gebracht worden sind, ein 
Ort, der polnischen Juden nicht unbekannt ist. Auf der Rampe 
werden Männer und Frauen voneinander getrennt. Die Frauen 
werden zum Krematorium II und die Männer zum Krematorium 
III gebracht. Nach einer Überprüfung der Dokumente zur Weiter-
reise und einer Ankündigung, dass zuvor noch eine Desinfektion 
erfolgen müsse, führen die SS-Männer die Frauen zum Ausklei-
deraum. Der Befehl, sich auszuziehen, bringt Unruhe in die Rei-
hen der Frauen. Doch die SS-Männer beginnen, ihnen Ringe und 
Uhren abzustreifen. Da schleudert eine der Frauen, die erkennt, 
dass sie sich in einer ausweglosen Lage befindet, einen Teil der 
schon ausgezogenen Kleidungsstücke SS-Oberscharführer Schil-
linger an den Kopf, entreißt ihm den Revolver und gibt drei 
Schüsse auf ihn ab. Auch SS-Unterscharführer Emmerich wird 
von ihr angeschossen. Die übrigen Frauen stürzen sich mit bloßen 
Händen auf die SS-Männer; einem fügen sie eine Bissverletzung 
an der Nase zu, anderen zerkratzen sie das Gesicht. Die SS-Män-
ner fordern Unterstützung an. Nachdem diese eingetroffen ist, 
wird ein Teil der Frauen niedergeschossen, die übrigen werden in 
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die Gaskammern getrieben und getötet. SS-Oberscharführer 
Schillinger stirbt auf dem Weg ins Krankenhaus; SS-Unterschar-
führer Emmerich wird nach einiger Zeit wieder gesund, behält 
aber ein lahmes Bein. (Czech, S. 637 f.) 153 

 
Der „Luner“(?) Kapo Leyzer Harontschik (jetzt in Israel) hatte Othniel 
Leybovitsh bei einer Selektion in den sicheren Tod nach Lublin ge-
schickt, weil dieser ihn nicht wie einen SS-Mann rasiert hatte.  
Immer noch im Sonderkommando war Shloime, der Blonde, der jetzt 
einen Plan entwarf, das Krematorium zu sprengen, um das Vergasen zu 
beenden. 
Othniel, der im Krematorium arbeitete, sollte mit 200 aus dem Sonder-
kommando im Mai 1944 nach Lublin (Majdanek) unter dem Vorwand, 
dort zu arbeiten. Aber als sie aus dem Zug stiegen, kamen sie in den 
Waschraum und von dort in einen anderen Raum, in dem sie erschossen 
wurden. 

 
Die Teilliquidation im Sonderkommando fand schließlich am 
24. Februar 1944 statt: 200 Häftlinge wurden zu einem Über-
stellungstransport in das Konzentrations- und Vernichtungsla-
ger Majdanek in Lublin ausgesondert und dort nach ihrer An-
kunft ermordet. Gewißheit über diese Liquidation erlangte das 
Sonderkommando erst zwei Monate später, als mit einem 
Transport aus Majdanek das dort aus 19 sowjetischen Kriegs-
gefangenen und dem oberschlesischen Kapo Karl Konvoent be-
stehende aufgelöste Krematoriumskommando eintraf. Deren 
Ankunft und Berichte bestätigten die Vermutung der Sonder-
kommando-Häftlinge, dass ihre Kameraden Ende Februar 1944 
in Lublin ermordet worden seien, da die Sowjets Kleidungsstü-
cke der auf Transport geschickten Kameraden trugen und mit 
den Opfern kurz vor deren Ermordung noch gesprochen hat-
ten.154 

 
153 Der Vorfall wird unterschiedlich geschildert. Die wichtigsten Quellen sind die 
Erinnerungen der Angehörigen des jüdischen Sonderkommandos Filip Müller.  
154 Zukunft-braucht-Erinnerung.de 

https://de.wikipedia.org/wiki/Sonderkommando_KZ_Auschwitz-Birkenau
https://de.wikipedia.org/wiki/Filip_M%C3%BCller
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In das Sonderkommando kamen 20 Russen aus dem KZ Majdanek, 
die dort dieselbe Arbeit gemacht hatten. Unter ihnen ein Major, der 
mit Shloime den Plan entwarf, das alles zu beenden. Wenn ich zu 
Shloime kam, um Messer und ein Paar Schuhe zu besorgen, lag er 
zusammen mit dem Major im Bett, und sie flüsterten miteinander. 
„Avroheml, wir werden unser kriminelles (farbrekherisher) Werk 
bald beenden! Wir werden fallen, aber als Helden!“ Sie gingen sehr 
konspirativ vor, da es viele Denunzianten im Lager gab, die ihre Ka-
meraden für ein Stück Brot oder etwas Suppe ins Verderben schick-
ten. Wenn wir einen solchen Verräter fanden, warfen wir ihm eine 
Decke an den Kopf oder schlugen ihn heftig in die Seite (unterhakn 
di zaytn).  
Shloime verriet mir, dass sie eine Bombe bastelten Das Pulver brachten 
Frauen, die in einer Pulverfabrik arbeiteten.155 Weil die Frauen streng 
kontrolliert wurden, war das sehr schwierig. Trotz allem brachten die 
Frauen täglich in ihren Schuhen etwas Pulver und übergaben es einem 
Mann, der es an Shloime weitergab. Alle vier Krematorien sollten 
gleichzeitig gesprengt werden. Dann sollte der Stacheldraht des Frau-
enlagers zerstört werden, sodass alle fliehen könnten. 
Auch das Werk, eine Flucht zu ermöglichen, ging weiter. Jede Woche 
flohen drei oder vier.  
Die Vorbereitung des Aufstands (am 7.10.1944) ging rasch voran. Wir 
wussten, wo die Front war und dass die Russen sich näherten. Wir 
wussten auch, dass man uns in der letzten Minute vor der Niederlage 
(letster minut far der natsisher mapole) töten würde. Das geschah in 
Lublin: 70 000 wurden in einigen Stunden erschossen, in der ersten 
Reihe waren die Juden. 
Einige Tage vor dem Aufstand erfuhr Moll von dem Plan. Am Abend 
holte er den jüdischen Kapo Kaminski und verlangte von ihm, er soll 
ihm die Leute an der Spitze der Organisation (in der shpits fun der 

 
155 „Róza Robota (eine polnische Jüdin), nahm den Sprengstoff, den Ella Gärtner in 
den Weichsel-Union-Metallwerken stahl von einer ihrer Häftlingskolleginnen entge-
gen und übergab ihn dem Häftling Wróbel im Sonderkommando.“ (Czech, S. 904f.) 
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organizatsye) übergeben. Nach zweistündiger Folter erschoss er ihn 
und warf ihn ins Feuer.156 
Nach zwei Tagen lief etwas im Krematorium 1 schief. Morgens um 10 
Uhr floh einer von Krematorium 1 zu 3, wo Shloime arbeitete und be-
richtete, dass die Operation fehlgeschlagen war. Deshalb ließen die vom 
Krematorium 3 ihre Bombe hochgehen und warfen den den Oberschar-
führer und den deutschen Kapo lebendig ins Feuer. Das Krematorium 
wurde zerstört. Alle flohen auf den Vorplatz und rannten zu den Wach-
türmen. Mit bloßen Händen brachten sie eine Reihe von Wachtposten 
um. Sie nahmen ihre Gewehre und rannten zu Krematorium 1 und 2. 
Dann zerrissen sie den Stacheldrahtzaun des Frauenlagers, und die 
Mehrheit floh. Die SS verstand sofort, was los war. Zuerst befahlen sie 
allen Kommandos, sich mit dem Gesicht nach unten auf den Boden zu 
legen und den Kopf nicht zu heben. Die Sirene begann zu heulen, und 
die SS rannte zu den Krematorien. Die heldenhaften Kämpfer wehrten 
sich im Hof des Krematoriums. Die Mehrheit floh und nahm andere 
Häftlinge mit, die in der Nähe des Krematoriums arbeiteten. 
Der ganze Hof war voll mit toten Körpern, darunter Shloime mit durch-
schossenem Bauch. Die SS rief nach Hilfe und umkreiste dann ein Ge-
biet von 50 Kilometern. So gelang es ihr, die Entflohenen zurückzu-
bringen. Die meisten von ihnen wehrten sich mit bloßen Händen und 
fielen als Helden im Kampf. 
 

Der Aufstand des Sonderkommandos am 7.10.1944. 
„Am Samstagmorgen (7.10.1944) informiert die Widerstandsbe-
wegung im Lager den Leiter der Kampfgruppe im Sonderkom-
mando, daß Nachrichten über die Lagerleitung durchgedrungen 
seien, in kürzester Frist die am Leben gebliebenen Mitglieder des 
Sonderkommandos zu liquidieren. … Die genannten Häftlinge 
beschließen, Widerstand zu leisten. Um 1.25 Uhr greift die be-
drohte Gruppe die anrückende SS-Wachmannschaft mit 

 
156 Nach schweren Mißhandlungen wurde Kapo Kaminski vom gefürchteten Leiter 
aller Krematorien, SS-Oberscharführer Otto Moll, vor den Verbrennungsgruben bei 
Krematorium IV erschossen. Kaminski wurde offensichtlich von dem 24-jährigen 
polnischen Kapo Morawa bei der SS angezeigt. (Zukunft-braucht-erinnerung.de) 
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Hämmern, Äxten und Steinen an. Sie zünden das Krematorium 
IV an und werfen einige selbstgefertigte Handgranaten. Danach 
gelingt es einem Teil der Häftlinge von Kommando 59 B, das 
nahe gelegene Wäldchen zu erreichen. Zur gleichen Zeit werden 
die Häftlinge des Kommandos 57 B, die im Krematorium II be-
schäftigt sind, aktiv. Als sie von ferne die Flammen sehen und die 
Schießereien hören, glauben sie, daß es sich um das Zeichen zum 
allgemeinen Aufstand der Häftlinge im Lager handelt. Sie über-
wältigen den Oberkapo, einen Reichsdeutschen, und stoßen ihn 
zusammen mit einem SS-Mann, den sie zuvor entwaffnet haben, 
in den brennenden Krematoriumsofen. Sie erschlagen einen zwei-
ten SS-Mann, reißen den Zaun, der das Gelände des Krematori-
ums umgibt, sowie den, der zum Frauenlager BIb führt, auf und 
flüchten. … Das sofortige Eingreifen der SS-Wachmannschaft … 
erstickt den Aufruhr schnell.  In Rajsko schneiden die verfolgen-
den SS-Männer den flüchtenden Häftlingen den Weg ab. Die 
Häftlinge verbarrikadieren sich in einer Scheune und setzen sich 
zur Wehr. Darauf zünden die SS-Männer die Scheune an und er-
morden die Häftlinge. In diesem Kampf fallen 250 Häftlinge, da-
runter die Organisatoren des Aufruhrs: Zelman Gradowski aus 
Suwalki, Josef Warszawski aus Warschau, … der aus dem Lager 
Drancy eingeliefert wurde; Josef Deresinski aus Luny bei 
Grodno. … Am Abend werden alle getöteten Häftlinge auf das 
Gelände des Krematoriums IV gebracht und die restlichen Mit-
glieder des Sonderkommandos zusammengetrieben. Von den 
Kommandos, die am Aufruhr teilnahmen, werden weitere 200 
Häftlinge erschossen. Der Vertreter des Lagerkommandanten hält 
eine Drohrede, in der er ankündigt, daß im Falle einer Wiederho-
lung solcher Vorfälle alle Häftlinge im Lager erschossen wer-
den.“157  
 
„Ich wusste, der Aufstand konnte jeden Moment stattfinden, aber 
ich wusste nicht wann. 

 
157 Czech, S. 898 ff. 
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An dem Tag, an dem er schließlich ausbrach, begann der Morgen 
wie üblich. Wir erreichten den Schuppen und erhielten vom Kapo 
die Liste der zu reparierenden Dächer. Er teilte uns in verschie-
dene Gruppen ein, notierte unsere Nummern, und jede Gruppe 
machte sich an ihre Aufgabe – ohne Begleitung der Wächter. Sie 
vertrauten uns und wussten, dass wir nach der Arbeit wieder in 
das Lager zurückkehren würden. 
Wir waren damals zu dritt in einer Gruppe, die die Dächer der 
Wachttürme reparieren sollte. 
Ich stand oben auf dem Dach eines Wachtturms und schaute in 
der Gegend umher. Stille lag über dem Lager, die Ruhe vor dem 
Sturm. Vielleicht war es nur mein Gefühl, ich hatte ja die ganze 
Zeit Nachrichten überbracht und ahnte, dass etwas bevorstand. 
Gegen elf Uhr morgens zerriss plötzlich eine starke Explosion aus 
den Krematorien die Stille. Das gesamte Lager hielt einen Mo-
ment erschreckt den Atem an. Ein Schock lähmte die Bewegung 
des Lebens und die Routine auf dem „anderen Planeten“. Sirenen 
heulten. Schüsse waren zu hören. Wir waren nicht weit entfernt 
vom Ort des Geschehens – weniger als einen Kilometer Luftlinie. 
Wir sahen Rauch über den Öfen aufsteigen. Bald sprang das Be-
fehlssystem an, und die Deutschen reagierten mit nervöser Ge-
schäftigkeit. 
… 
Erst später erfuhren wir die genauen Details des Aufstandes: 
Die Mitglieder des Sonderkommandos hatten sich in den letzten 
Monaten bewaffnet. Sie besaßen offensichtlich sogar einige Re-
volver und Handgranaten, aber auch Schießpulver und Spreng-
stoff, von den Mitgliedern der jüdischen Frauenwiderstands-
gruppe organisiert, die in der Munitionsfabrik „Union“ im Lager 
arbeiteten. 
Der Aufstand sollte mit der Organisation eines Angriffs von au-
ßen verknüpft sein. Der Plan zur Sprengung der Gaskammern und 
der Krematorien war lange Zeit im Kreis der allgemeinen Wider-
standsbewegung in Auschwitz gereift. Unter den Arbeitern des 
Sonderkommandos und der Führung des zentralen Untergrundes 
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gab es eine Auseinandersetzung um den genauen Zeitpunkt. Die 
zentrale Führung drängte darauf, die passende Gelegenheit abzu-
warten, während das Sonderkommando einen sofortigen Auf-
stand wollte. Im Herbst 1944 verringerte sich die Zahl der Trans-
porte und die Mitglieder des Sonderkommandos befürchteten, 
nun selbst an die Reihe zu kommen. Erwartungsgemäß würden 
die Deutschen alle Zeugen beseitigen.  
Die Mitglieder des Untergrundes in Birkenau, die in Abstimmung 
mit den Befehlen der zentralen Führung auf einen sofortigen Auf-
stand verzichteten, gaben den Aufständischen des Sonderkom-
mandos freie Hand. Diese beschlossen, nicht zu warten. Das Zei-
chen für den Aufstand musste im richtigen Moment vom Sonder-
kommando des dritten Krematoriums gegeben werden. Der Plan 
sah vor, den Ofen zu sprengen, Benzin in das Gebäude zu gießen 
und es anzünden. Als sie von den Mitgliedern der Untergrundor-
ganisation in Auschwitz I erfahren hatten, dass die Verwaltung 
das Sonderkommando vernichten will, trafen sich die Anführer 
im Bereich des vierten Krematoriums, um sich zu beraten, als 
plötzlich ein krimineller deutscher Häftling dazu kam. Da er ver-
mutete, in die Planung eines Aufstands geraten zu sein, drohte er, 
die Versammelten zu verraten. Es war keine Zeit mehr, Fragen zu 
stellen oder zu zögern. Sofort erstachen sie ihn und warfen seine 
Leiche in den brennenden Ofen. Gleich danach griffen sie die SS-
Wächter an, die in der Nähe standen und warfen Handgranaten in 
das Krematorium. 
Einigen Aufständischen gelang es, sich einen Weg zu dem nahen 
Waldstück zu bahnen. Andere eröffneten das Feuer auf die deut-
schen Offiziere. Eine weitere Gruppe zerschnitt den Elektrozaun 
und floh in Richtung Krematorium. 
Unter den SS-Männern brach Panik aus, und die Leute aus Kre-
matorium 3 wurden eingeschlossen, bevor sie handeln konnten. 
In den Krematorien 3 und 5 geschah also nichts.  
Die SS-Führung alarmierte sofort Tausende von bewaffneten Sol-
daten, die den Bereich der Krematorien umzingelten, um den 
Wald hinter Krematorium 4 mit schwerem Feuer zu belegen. 
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Einer Gruppe der Aufständischen gelang es, den Belagerungsring 
zu durchbrechen und aus dem Lager zu entkommen. Ungefähr 
acht Kilometer von Birkenau entfernt wurden sie eingeholt. Sie 
kämpften mit allen Mitteln, doch schließlich fielen sie im Kampf. 
Auch alle anderen, die gefangen wurden, wurden erschossen. Die 
wenigen, die die Kämpfe überlebten, wurden von der politischen 
Abteilung untersucht und in Block 11 eingesperrt. … Ich war 
nicht direkt an der Planung des Aufstands beteiligt, doch weil ich 
zum Untergrund gehörte, hatte ich das Gefühl daran teilgenom-
men zu haben. Natürlich machten diese Ereignisse großen Ein-
druck auf viele der Häftlinge des Lagers.“158  

 
Nun arbeitete ich im Kanada-Kommando. Wir, die wir von den Nazis 
die Litauer, Grodner oder bessarabische Hunde genannt wurden, 
wurden von den Kapos oder von der SS am meisten geschlagen. Und 
wir wurden zur übelsten Arbeit getrieben. Die Arbeit im Kanada-
Kommando ging ihren Gang. Jeden Tag dasselbe. Die Waggons 
waren voller Kleider, Schuhen, Bettzeug und Lumpensäcken. Alles 
war so gut geregelt, dass wir dachten, das könnte das ganze Leben so 
weitergehen. Ewig würden wir gejagt und gequält werden; ewig 
würden wir unter Zwang zu und von der Arbeit geführt werden. Wir 
hatten fast vergessen, was Freiheit in der schönen Welt ist, in der die 
Menschen hingehen konnten, wohin und tun konnten, was sie wollten. 
So malten wir uns Bilder von der Freiheit, jeder für sich. Aber wenn 
wir unsere Köpfe hoben und den schwarzen Rauch mit der roten 
Flamme sahen, verschwanden die süßen Träume und die Vision des 
Todes nahm ihren Platz ein (mir flegn moln bay undz, yeder far zikh, 
bilder fun der fray. ober ven mir flegn hekher oyf hoybn dem kop un 
zen dem shvartsn roykh mitn roytn flam, den flegn di zisn khaloymes 
farshvindn un di vizye fun toyt flegt farnemen zeyer plats). 
Wenn ich mich zwei Minuten heimlich mit Rochele treffen konnte, 
sprachen wir über die Freiheit, wie es wäre, wenn wir zufällig (alpi 
tsufal) freie Menschen wären. 

 
158 Ciechanower, S.178 ff. 
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Ich glaubte nicht daran. Ich wusste: Wir würden uns nur selber befreien 
können. Ich ließ nicht ab von meinem Fluchtplan. Üblicherweise lag 
ich mit Fedor im Bett, und wir redeten über unsere Pläne. Ich fragte ihn, 
ob es ginge, Rochele mitzunehmen, hin zu den Beskiden, der Treff-
punkt aller Fliehenden. Wir wollten erst fliehen, wenn eine größere Ar-
meegruppe ins Lager kämme und die Gefangenen befreien würde, der 
einzige Weg zur Freiheit. 
Im B-Lager waren tschechische Familien, Frauen, Männer, kleine Kin-
der. Sie bekamen Päckchen und Briefe. Es hieß „tschechisches Fami-
lienlager“. Es war so wie bei den Zigeunern. Zuerst trugen sie Zivilklei-
dung, dann wurde sie durch gestreifte Häftlingskleidung ersetzt. 
Die Behandlung wurde täglich strenger, die Rationen kleiner; die Sterb-
lichkeit wuchs, bis eine Kommission aus Berlin kam, die den Tod des 
ganzen Lagers ankündigte. Bevor die Exekution begann, musste jeder 
Häftling eine Karte schreiben: „Wir sind alle gesund. Wir arbeiten und 
verdienen.“ 
Am Sonntagabend war eine Blocksperre in unserem Lager. Wir wuss-
ten, dass das ganze tschechische Lager ins Krematorium geführt wer-
den würde. Die Menschen leisteten heldenhaften Widerstand, als sie in 
die Gaskammer geführt wurden. In ihr Lager wurden neue Transporte 
aus Blizhin/Bliżyn (ab Januar/Februar 1944 ein Außenlager von Ma-
jdanek) und Ungarn159 gebracht.  
Ein neues Lager entstand, genannt „Mexiko“.160 Niemand wusste, für 
wen dieses Lager war und wer dorthin sollte. Später erfuhren wir, dass 
Frauen aus Lodz dorthin kommen sollten. Die Krematorien wurden für 
70 000 Juden aus dem Ghetto von Lodz vorbereitet.161 
Kanada bereitete die Übernahme ihres Gepäcks vor, und ich bereitete 
meine Flucht vor. 

 
159 Vom 14. Mai bis 9. Juli 1944 kamen zwischen 434 000 und 437 000 Menschen in 137 
bis 147 Transporten aus Ungarn. 
160 Die teilweise ausgebaute Lagererweiterung B III, im Lagerjargon „Mexiko“, da 
die dort untergebrachten Häftlinge nur bunte Decken trugen. (nach Wikipedia) 
161 Danuta Czech schreibt über Transporte aus Lodz am 21., 22., 24. und 30.8. und 
2.9.1945. (S. 857 ff.). Am 6.10.1944 wird das „Frauen-Durchgangslager Mexiko … 
liquidiert.“ (Czech, S. 897) 
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Nach dem ersten Transport aus Lodz sagte mir mein Freund Fedor, ich 
soll eine Landkarte, einen Kompass, drei Batterien und drei Uhren be-
sorgen. Alles für mich selbst. Danach sollte ich Kanada verlassen und 
beim Abrisskommando arbeiten. Von dort könnten wir fliehen.  
Ich besorgte schnell drei große Messer und drei Uhren. Einen Kompass 
erhielt ich von einem Mädchen aus Sokolka, Rochel Malski. Ich brachte 
ihn ins Lager, und Fedor versteckte ihn am Ort, von dem aus wir fliehen 
wollten. Das Wichtigste war die Landkarte, aber ich konnte keine Karte 
finden, die Auschwitz und die Orte der Umgebung enthielt, Orte, die 
jetzt wegen der Lager verschwunden waren. 
Fedor drängte mich; er hat geschrien, dass wir jetzt an der Reihe sind, 
wir müssten rascher fliehen, um Platz für die nächsten zu machen. 
In der Zwischenzeit waren 50 Frauen und 50 Männer ausgewählt wor-
den, um in ein anderes Lager innerhalb Birkenaus zu gehen, in das Ef-
fektenlager. Auch Rochele war unter ihnen; so wäre ich allein geblie-
ben. Jeder Tag schien jetzt sinnlos zu sein. Ich hatte nur den Gedanken, 
wie ich eine Landkarte besorgen und Kanada und damit das Lager so 
schnell wie möglich verlassen könnte. Ich wusste, dass es schwer sein 
würde, die Kolonne zu verlassen, da sie angesichts der Ankunft von 70 
000 Juden aus Lodz vergrößert werden sollte. Aber dieses Problem 
würde ich später lösen. Wichtig war, wie ich eine Landkarte „organi-
sieren“ könnte. Ein SS-Mann arbeitet mit einem Karren im Waschraum, 
um ihn fünf Leute, auf die er aufpassen musste. Ich ging mit meinem 
Kleiderpaket von einer Baracke zur anderen und sah die Jacke des SS-
Mann am Zaun hängen, ein Portfolio steckte in der Brusttasche. Der 
SS-Mann ging in die Latrine, und der Karren versperrte die Tür. Ich 
beschloss, das Portfolio herauszunehmen, aber wie, ohne dass es be-
merkt wurde? Ich ging zur zweiten Baracke und gab vor, das Paket sei 
zu schwer für mich. Um es anzupassen, lehnte ich mich an den Zaun 
neben der Jacke; dann nahm ich das Portfolio, steckte es zwischen 
meine Kleider und rannte zur Frauenbaracke. Dann nahm ich das Port-
folio und versteckte es bis zum Abend. Der SS-Mann lief über den Hof 
und schrie, er habe sein Portfolio mit wichtigen Papieren verloren. 
Am Abend ging ich zur Latrine. Im Portfolio war eine Landkarte mit 
dem ganzen Lager und den Stellen, an denen sich Wachmänner 
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befanden. Ich warf die anderen Papiere weg, wie z.B. ein Buch über 
Hitlers Kindheit und Dokumente über Auszeichnungen und warf sie in 
die Toilette. Ich wickelte die Karte um meine Füße, band sie fest und 
ging ins Lager. 
Fedor sah die Karte und war sehr aufgeregt. 
Ich erzählte ihm, wie ich die Karte „organisiert“ hatte, und er gab mir 
einen freundlichen Klaps auf den Rücken. Am gleichen Tag sagte ich 
dem Kapo, dass ich nicht mehr in Kanada arbeiten wolle. Nachdem der 
Kapo das der Schreibstube mitgeteilt hatte, wurde mir bestätigt, dass 
ich nicht länger da arbeite. Stattdessen wiesen sie mich an, im übelsten 
Kommando zu arbeiten, dem Abbruch-Kommando, genau dem Kom-
mando, von dem aus ich vorhatte zu fliehen. Auch mein Freund Fedor 
arbeitete dort.  
Es war Samstag, und an diesem Tag flohen zwei Russen und ein Pole. 
Die SS suchte mit ihren Suchhunden nach ihnen, ohne Erfolg. Wir mar-
schierten nicht zurück ins Lager. Alle tausend Häftlinge standen 
schweigend in Fünferreihen. Später kam der Lagerkommandant Kra-
mer und verkündete, dass jeder Zehnte erschossen würde, wenn wir 
nicht sagen würden, wo die drei sind. Weder Schläge noch „Sport“ hal-
fen; alle blieben still. Schweiß rann wie Wasser von allen. Andere hat-
ten schon gespaltene Schädel. Kramer tobte seine Wut an uns aus. So-
fort war der ganze Platz durch SS umstellt, alle fünf Meter ein SS-Mann 
mit einem Maschinengewehr. Wir wurden zum Lager gebracht und am 
Tor bei der Küche aufgestellt. Dann wählte Kramer mit einigen SS-
Männern 50 Männer aus, um sie zu erschießen, wenn wir nichts sagen 
würden. Die 50 standen an der Seite, bleich wie Kalk (blas vi kalekh) 
und warteten. Wir standen bis 10 Uhr am Abend, alle versteinert und 
unbeweglich. Die fünfzig wurden unter schwerer Bewachung aus dem 
Lager geführt, und uns wurde befohlen, zum Block zu gehen. 
Wir bekamen unsere Strafe: Drei Tage kein Brot und eine Stunde länger 
Appellstehen. 
Die 50 wurden nicht erschossen. Um 12 Uhr nachts wurden sie ins La-
ger zurückgebracht. Es geschah nur, um uns zu erschrecken. 
Am Montag gingen wir wieder zur Arbeit. Die Wachen wurden ver-
stärkt. Je 20 Mann bekamen einen Luftwaffensoldaten zur Bewachung. 
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Niemand durfte ohne Erlaubnis auch nur einen Schritt weg. Stündlich 
wurde die Anwesenheit überprüft. 
Die Flucht wurde so organisiert: Die Fliehenden mussten drei Tage und 
Nächte liegenbleiben. Wenn sie am dritten Tag die Sirene nicht mehr 
hörten, kamen sie nachts aus ihrem Versteck, krochen langsam zur 
Weichsel, schwammen drüber und gingen über die Felder.  
Fedor und ich arbeiteten in einer Gruppe. Ich wusste noch nicht, wo wir 
uns verstecken würden. Fedor vertröstete mich von Tag zu Tag, die Zeit 
sei noch nicht gekommen. Wir müssten warten, bis die Wachen schwä-
cher wären. Es wurde jetzt sehr streng. Wir durften ohne Bericht keinen 
einzigen Schritt zur Seite gehen. Wir verschoben unsere Flucht um eine 
Woche. In dieser Woche wurde ich vertrauter mit meiner Arbeit. Wir 
arbeiteten auf einem großen Feld, das mit Teilen von zerstörten Flug-
zeugen bedeckt war. Jeden Tag brachten sie neue Fuhren mit abge-
schossenen Flugzeugen. Die Arbeit war hart und schmutzig, die Luft-
waffensoldaten trieben uns mit Stöcken an. Es waren Berge von Blech 
von Benzintanks, von Motoren und Berge von Aluminium, die jeden 
Tag auf Bahnwagen geladen und nach Deutschland geschickt wurden. 
Den Ort des Verstecks kannte nur einer von uns dreien. Und ich wusste 
nicht, wer der Dritte war. Nach drei Wochen Arbeit in der Kolonne 
sagte mir Fedor am Montagmorgen, dass wir heute fliehen. Ich schrieb 
sofort einen Abschiedsbrief an Rochele und brachte ihn einem Freund, 
er möge ihn ihr geben, wenn ich nicht mehr da bin. Sie war die Einzige, 
die von dem Fluchtplan wusste. Am Montagmorgen gingen wir wie je-
den Tag zur Arbeit. Wir wurden in Gruppen unterteilt. Fedor und ich 
waren in der gleichen Gruppe. Der Dritte, ein Russe, arbeitete in einer 
andren Gruppe in unserer Nähe. Ich wurde ihm vorgestellt, ein mutiger 
Mann. Wir beschlossen, 10 Minuten vor 5 zu fliehen. 
Um 10 Uhr morgens zeigte mir Fedor das Versteck. Der Zugang ging 
durch eine ausgeschnittene Tür (oysgeshnitn tirl), die schwer zu be-
merken war. Es waren zwei Räder unter 100 anderen. Dort sollten wir 
drei Tage und Nächte bleiben. Der Plan war „glänzend“ (glentsn-
diker). Von diesem Ort waren schon 50 geflohen. Die Spürhunde 
konnten nicht über das Benzin rennen, das überall auf dem Platz 
verteilt war. Die Flüchtenden verbreiteten Schnupftabak an einem 
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zweiten Platz, entfernt vom Versteck. Die Hunde fingen an zu niesen 
und konnten so nichts finden (di hint flegn onhoybn nisn un flegn gor-
nisht kenen dergeyn). 
Die Minuten vergingen langsam. Wie gerne wäre ich schon im Rad ge-
wesen! Um 12 Uhr trafen wir drei uns und besprachen, wie wir vorge-
hen wollten. Fedor sollte der erste sein, ich der zweite im gleichen Rad 
und der dritte der nächste im zweiten Rad. Kontrolle wie üblich: Jede 
Stunde mussten wir in Reihen antreten. Um 4 Uhr wurde gezählt, und 
wir mussten wieder zur Arbeit, die bis 5 Uhr ging. Jede Minute schien 
wie ein Jahr. Ich und Fedor standen in der Nähe der Räder. 
Wir mussten Flügel zerkleinern.  
Die Soldaten machten jede Minute ihre Runde und riefen: 
„Schneller! Das muss heute fertigwerden; es ist bald Feierabend 
(shneler, es muz hoyte fertig vern! s’iz shoyn bald foyerabnd)! 
Ich sah auf die Uhr: Halb fünf. Fedor legte sein Werkzeug weg und 
schaute nach allen Seiten. Ich arbeitete. Der Soldat war gerade bei einer 
anderen Gruppe und redete mit einem anderen Soldaten. Fedor rannte 
mit winzigen Schritten zu den Rädern, öffnete die Tür und legte sich 
auf den Boden. Die Tür schloss sich. 
Ich blieb an meinem Platz, mein Herz pochte. Nun werde ich mein La-
gerleben beenden. Frei oder am Galgen. Ich drehte mich um. Der drit-
te Freund winkte mir. Ich schaute zu den Radbergen und zu dem Rad, 
in dem Fedor lag. Wir hatten ausgemacht, dass ich Zeichen gebe, bevor 
ich zum Rad gehe. Die Soldaten standen mit dem Rücken zu mir. 
Ich drehte mich um und sah, wie mich der Soldat herwinkte. Mein Herz 
pochte. Alle Blechteile fielen mir aus der Hand. Der Soldat ging nicht 
weg; und dann kam der Befehl: „Antreten!“ Wir stellten uns in Fünfer-
reihen auf. In der letzten Reihe waren nur vier. Der Soldat schrie: „Wo 
ist der Fünfte?“ Er rannte herum wie ein Verrückter und schrie den Vor-
abeiter an. Alle Gruppen marschierten zu einem großen Feld, um zu-
rück ins Lager zu gehen. Unsere Gruppe blieb. Der Kommandoführer 
kam und fragte, was los sei. Der Soldat stammelte: „Einer fehlt!“ Der 
Kommandoführer schrie, gestikulierte, rannte vor und zurück. Wir wur-
den gefragt, ob wir wissen, wohin die Person gegangen ist, ob er viel-
leicht schlafe. Die Nummern wurden aufgerufen. Sofort war klar, wer 
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fehlte. Wir sagten synchron (mit eyn vort), dass wir nicht wüssten, wo 
er steckt. Wir wussten, dass wir gefoltert werden würden. Wir würden 
alles ertragen. Nach fünf Minuten heulte die Sirene. Sofort rannten die 
SS-Männer mit ihren Hunden los.  
Wir wurden auf eine Seite des Feldes geführt. „Kniebeugen!“ Einige 
SS-Männer stellten sich mit Eichenprügeln um uns herum. Der Kom-
mandoführer schrie, er werde uns lehren, wo der Russe sich versteckt 
habe. Wir blieben stumm, weil es in einem solchen Fall besser ist, nur 
zuzuhören und kein Wort oder nur „Jawoll!“ zu sagen. Es kamen immer 
mehr SS-Männer. Der Lagerkommandant Kramer kam. Seine Augen 
blickten, als ob er uns mit ihnen verschlingen wolle. Er ging hinter uns 
und versetzte einem von uns einen Fußtritt in den Magen, schrie nach 
dem Kommandoführer und den Soldaten unserer Gruppe. Der Soldat 
stand blass da mit hängenden Armen und sagte, um 4 Uhr hätten noch 
alle gearbeitet, und er wäre bis halb Fünf direkt bei uns gestanden. Nach 
jedem Wort „Jawoll!“ Kramer schrie in alle Richtungen: „Donnerwet-
ter, Donnerwetter! Jeden Tag haben wir einen geflohenen Häftling. Ich 
erschieße Euch wie Hunde, wenn Ihr nicht sagt, wo der Russe ist!“ 
Wir saßen da mit zitternden Knien. Der, der einen Tritt in den Magen 
bekommen hatte, lag bewusstlos da, ein griechischer Jude. Kramer ging 
zu ihm und gab ihm einen weiteren Schlag. Dann ging er zu den SS-
Männern, die die Hundeleinen in der Hand hielten. Kramer sprach mit 
ihnen, und sie schwärmten aus wie eine Wolke von Heuschrecken. Eine 
wilde Schießerei in die Blechhaufen begann. Wir standen auf. Sofort 
kam der Befehl: „Nieder!“ Dann „Auf!“ 
Die Hälfte von uns lag geschlagen auf dem Boden. Ich fiel und konnte 
kaum aufstehen. Die Zunge hing mir aus dem Mund, ich rang nach Luft. 
Mein ganzer Körper war nass. Der griechische Jude lag im Todes-
kampf. Seine Augen starrten in den Himmel. Den anderen Gefangenen, 
die sich bisher in der Stillgestanden-Position befanden, wurde ebenfalls 
befohlen, Kniebeugen zu machen. 
Auch die anderen Gefangenen mussten nun „in die Knie“. Die Russen 
stießen wilde Flüche aus (sheltn mit toyte kloles). Die Prügel treffen 
die, die bereits halbtot sind, mit Armen und Beinen zittern und nicht 
in der Lage sind, eine Minute mit gebeugten Knien zu stehen. 
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Dutzende liegen verprügelt da. Bald kommen die Mörder zu uns und 
rufen: „Ihr verfluchten dreckigen Hunde!“ – und noch mehr „schöne“ 
Namen.  
Die Mörder verließen uns kurz, um sich zu beraten. Dann „arbeiteten“ 
ihre Knüppel links und rechts. Alle lagen schließlich erledigt am Boden. 
Die SS lachte und feierte den Sieg über uns. 
Wir blieben bis zur Dämmerung liegen. Die SS kam mit den Hunden 
zurück, verschwitzt und erfolglos. Kramer befahl die Rückkehr ins La-
ger. Wer nicht gehen konnte, wurde mit dem Lastwagen gefahren. Wir 
mussten bis 3 Uhr morgens in der Nähe der Küche bleiben. Dann wur-
den alle einzeln zu den Baracken gebracht, und um 4 Uhr war Appell. 
Nach dem Morgenappell um 6 Uhr mussten wir zur Arbeit. 
Wir waren alle todmüde und hatten mehr Schläge als sonst bekommen. 
Es gab kein Essen. Es war der schlimmste Tag in unserem Lagerleben. 
Am Abend bekamen wir eine wässrige Suppe. Kein Brot. Die Wachen 
wurden verstärkt. Sie zählten uns alle 5 Minuten. Jeder sollte auf den 
anderen aufpassen.  
Die drei Tage waren nun vorüber, und die Wachen wurden zurückge-
zogen. Mein Freund Fedor war erfolgreich allein geflohen. Der russi-
sche Oberst beschloss, seine Flucht um einige Wochen zu verschieben. 
Aber nach einigen Tagen wurden die drei geflohenen Russen gefesselt 
zurückgebracht (drey antlofene rusn, geshmidte in keytn). Sie waren 
nicht weit von Auschwitz gefasst worden. Die ganze Wut entlud sich 
nun an ihnen. Sie wurden gefoltert, bis sie nach zwei Wochen den Ort 
der beiden Räder nannten. Nach sechs Tagen wurden sie erschossen. 
Mein Plan war gescheitert. 
Im Lager war bekannt, dass die Deutschen an allen Fronten große Ver-
luste erlitten. Die Front bei Witebsk war durchbrochen162; die Rote Ar-
mee rückte in Riesenschritten vor. Die Deutschen verloren Frankreich, 
Holland und Belgien. Wir wussten, dass wir noch mehr in Gefahr 

 
162 Die Operation Bagration, eine große Offensive der Roten Armee, begann am 
22.6.1944 und gilt als die schwerste und verlustreichste Niederlage der deut-
schen Militärgeschichte. Am 24. Juni war die deutsche Frontlinie nördlich und süd-
lich von Witebsk zusammengebrochen. (nach Wikipedia) 

https://de.wikipedia.org/wiki/Rote_Armee
https://de.wikipedia.org/wiki/Milit%C3%A4rgeschichte
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waren. Jeden Augenblick konnte der Befehl kommen, das Lager zu säu-
bern, was bedeutete, dass alle Häftlinge getötet werden. 
Inzwischen gab es den Befehl, das Lager nach Deutschland zu evaku-
ieren. Die Nazis brauchten Arbeitskräfte, und deshalb begann der 
Transport von tausenden Häftlingen in andere Lager. Jeden Tag wurden 
Kommandos aufgelöst; auch das Frauenlager wurde evakuiert. Die 
Transporte aus Lodz waren die letzten, die Auschwitz erreichten.163 Mit 
dem letzten Transport brachten sie den „König des Ghettos“, Chaim 
Rumkowski, und trieben ihn mit all den anderen (am 28.8.1944) in die 
Gaskammer.164 
Die ersten, die evakuiert wurden, waren die Juden aus Lodz, dann die 
Ungarn. Im Oktober kam der Befehl, die alten Gefangenen zu evakuie-
ren. Am 17. Oktober ging niemand zur Arbeit. Transporte mit 2000 
Leuten wurden zusammengestellt. Am 15. Oktober ging ich ins Effek-
tenlager, um mich von Rochele zu verabschieden, wo sie dieselbe Ar-
beit hatte wie in Kanada. 
Am 17. Oktober wurde die ganze Baracke in ein anderes Lager in 
Deutschland geschickt.165 Wir verließen Birkenau. Sie gaben uns Zivil-
kleider, jeder bekam einen langen Mantel, große Holzschuhe und neue, 
runde Mützen. Wir erkannten uns nicht wieder. Erst wurden wir zum 
Bahnhof geführt. Dort durchliefen wir die gleiche Kontrolle, als ob wir 
gestern ins Lager gekommen wären. Es war verboten, etwas mitzuneh-
men. Wir wurden zusammen zur Bahn geführt. Dort bekam jeder ein 
halbes Brot, eine Portion Margarine von 100 Gramm, einen Hieb als 
Zugabe, und dann mussten wir zu 60 in einen Waggon. Die Waggons 
wurden fest geschlossen. Bei jedem Waggon waren drei SS-Männer. 
Wir warfen einen letzten Blick auf das Lager und auf den Stacheldraht-
zaun. Ein heller Rauch stieg zum Himmel. Immer noch brannten die 
Juden aus Lodz, zusammen mit Chaim Rumkowski, der die 70 000 

 
163 Transporte aus Lodz am 30.8., 2.9. und 8.9.1944. 
164 Mordechai Chaim Rumkowski: Vom 13. Oktober 1939 bis zu seiner Ermordung 
im August 1944 Vorsitzender des Judenrates im Ghetto Łódź/Litzmannstadt. 
165 Laut Czech war es der 27.10.1944: „Aus dem Durchgangslager des KL 
Auschwitz II werden ungefähre 1500 jüdische Häftlinge in das KL Stutthof über-
stellt.“ (Czech, S. 917) 

https://de.wikipedia.org/wiki/Judenrat
https://de.wikipedia.org/wiki/Ghetto_Litzmannstadt
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Juden überredet hatte, zur Arbeit nach Auschwitz zu gehen. Als wir am 
Bahnhof standen, erschien uns alles wie ein Traum. Eine neblige Trauer 
hängt in der Stille (epes hengt in der shtilkeyt a farneplter troyer). 
LKWs mit Kleidern fuhren vorbei, hinter sich eine Staubwolke. Der 
Wind blies über die warmen Kleider, die kurz davor noch auf mensch-
lichen Körpern waren. Die Häftlinge, die zurückgeblieben waren, stan-
den am Zaun und winkten zum Abschied. Wir hörten das Schreien des 
Lagerkommandanten: „Alles einsteigen!“  Es gab ein Durcheinander. 
Gewehrkolben an unseren Köpfen. In wenigen Minuten waren wir alle 
in den Waggons. Alle Kameraden, mit denen ich den täglichen Kampf 
ums Überleben geteilt hatte, waren bei mir. Meine „Bettgenossen“ Arke 
Krantzman166 und Itze Suraski167 riefen mir zu, wir sollten zusammen 
in eine Ecke gehen. Der Waggon war klein, und es gab wenig Platz. Die 
SS-Männer belegten den ganzen Platz an der Tür. Für sie wurde Stroh 
hereingebracht. Wir hatten keinen Platz zum Stehen. (Di SS farnemen 
dem gantsn mitn bay der tir. far zey trogt men arayn shtroy. mir hobn 
nisht keyn plats tsum shteyn). Einer schreit: „Donnerwetter nochmal, 
was ist das für eine Luft hier; ihr stinkt, ihr Verfluchten!“ Und er spuckt 
mit vollem Mund auf einen von uns. (Eyner shrayt: donerveter nokha-
mol, vos far a luft iz do! ir shtinkt, farflukhte! un shpayt oys mit a fuln 
moyl oyf eynem fun undzere).  Die Waggons setzen sich in Bewegung; 
einer stößt an den anderen. Die Menge wird aufgerüttelt und fällt durch-
einander. Die Tür ist offen. Das Lager fliegt vorbei. Dort können wir 
noch die Schornsteine sehen; Von zwei von ihnen weht schwarzer 
Rauch. Von den anderen beiden kräuselt sich ein dünner Rauch, der 
sich schnell in der Luft auflöst und keine Spuren hinterlässt. Die Räder 
hämmern. Wir fuhren durch grüne Felder und ließen Auschwitz zurück. 

 
166 Vermutlich Arthur/Aron Kranzmann, *1918 in Plonsk. Am 17.12.1942 nach 
Auschwitz (84 180), über Stutthof (99 645) nach Hailfingen (40 687). Von Dautmer-
gen nach Dachau-Allach; in Staltach befreit. Gestorben 1981 in den USA. 
167 Izak/Ignatz Suraski/Szuraski, *1924 in Jasionówka (Polen). Vom Ghetto Białys-
tok am 7.2.1943 nach Auschwitz deportiert und über Stutthof (100 074) im Novem-
ber nach Hailfingen (40 890). Im Februar 1945 nach Dautmergen und von dort am 
13.4.1945 nach Dachau. Nach der Befreiung in den DP-Lagern Feldafing und Ge-
retsried, danach in München. Er starb 2006 im Altersheim Theresienbad.  
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Niemand weiß, wohin es geht. Wir in unserer Ecke beschlossen, Wi-
derstand zu leisten, falls sie uns in ein Krematorium brächten. Ich hatte 
ein Sabbath-Messer durchgeschmuggelt, andere würden sich mit Ga-
beln verteidigen. Ihre Griffe sind scharf geschliffen und dienen auch als 
Messer. Es war Nacht geworden. Es gab keinen Platz. Wir lehnten uns 
gegeneinander, die SS rauchte eine Zigarette nach der anderen, spuckte 
und fluchte. Aber wir geben kein Wort zurück, als ob wir nicht gemeint 
wären. Wir fuhren durch Dörfer und Städte; die Nacht nahm kein Ende. 
Jeder fiel in einen leichten Schlaf, aber alle schliefen ein, um sofort 
wieder zu erwachen. Unsere Knie bewegen sich, und der Schlaf endet. 
Einer stößt den anderen mit den Füßen. Wenn sich einer von uns hin-
setzt, gibt es einen Schrei: „Oh, mein Fuß!“ Währenddessen nutzen die 
SS-Männer diese Situation aus, um uns mit Gewehrkolben auf die 
Köpfe zu schlagen. So standen wir die ganze Nacht. Ein kalter Morgen-
wind brachte etwas Erfrischung. Der Zug hielt. Wir lasen die Inschrift 
„Gleiwitz“168. Nun wussten wir, dass wir nach Deutschland fuhren. Die 
SS-Männer springen nach unten, schlagen die Füße zusammen und rei-
ben sich die Augen. Alle drei marschieren zur Tür. Der Transportleiter 
geht mit einem Zettel in der Hand von Wagen zu Wagen. Jeder SS-
Mann steht aufrecht vor ihm, die Hände fest nach unten gestreckt und 
ruft: „Alles in Ordnung!“ Auf diese Weise läuft der Transportleiter von 
Wagen zu Wagen, bis zum letzten. Wir blicken durch die offene Tür 
hinaus. Eisenbahnarbeiter rennen hin und her. Alle blicken zur Tür und 
gehen weiter. Das Einzige, worum wir bitten, ist Brot. Ein Stück Brot 
ist es, was wir brauchen. Aber niemand wirft uns ein Brot zu. Jeder geht 
vorbei, als ob er nicht gemeint wäre. In Gleiwitz standen wir bis 12 Uhr. 
Dann startet der Zug, wieder mit den SS-Männern zusammen mit uns 
im Waggon. Jetzt essen sie zu Mittag. Jeder packt eine lange, trockene, 
feste Wurst und Weißbrot aus, und sein Kinn bewegt sich auf und ab. 
Sobald sie die Wurst abschneiden, einmal das Brot, dann beißen sie hin-
ein. Langsam, einer nach dem anderen. Wir stehen da, schweigend. Alle 

 
168 Gleiwitz (polnisch Glivice): Stadt in Oberschlesien. Am 31. August 1939 hatte 
eine Gruppe von SS-Männern, die sich als polnische Partisanen verkleidet hatten, 
den Sender Gleiwitz überfallen, um einen Vorwand für den deutschen Überfall auf 
Polen zu liefern.  

https://de.wikipedia.org/wiki/SS
https://de.wikipedia.org/wiki/Sender_Gleiwitz
https://de.wikipedia.org/wiki/%C3%9Cberfall_auf_Polen
https://de.wikipedia.org/wiki/%C3%9Cberfall_auf_Polen
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unsere Augen sind jetzt auf das Messer gerichtet, das die Wurst und das 
Brot schneidet, glänzend wie die einer Katze, die angebunden dasitzt, 
während eine dicke Maus in der Ferne herumspringt. Wir alle hatten 
sofort unser Brot gegessen, das wir gestern erhalten hatten, bevor wir 
Auschwitz verließen, aus Angst, dass einer es dem anderen stehlen 
könnte. Wir wissen nicht, wann wir Brot bekommen werden. Wir sind 
im Wagen zwischen vier Wänden ohne Aussicht eingesperrt und wissen 
überhaupt nicht, was mit uns geplant ist. Es ist, als wären wir gar nicht 
da.     
Wieder wurde es Nacht. Der Hunger wurde stärker. Wir schrien so, dass 
die SS uns hören konnte: „Brot! Warum bekommen wir kein Brot?“ Die 
SS rief: „Ruhig, ihr Schweine! Morgen gibt es Brot.“ „Warum morgen? 
Wir haben heute Hunger!“, riefen alle. Schreien half nichts; wir beka-
men kein Brot. So fuhren wir durch die zweite Nacht. Die meisten im 
Waggon konnten nicht mehr stehen, andere nicht einmal mehr 
sprechen. Die Luft im Wagen war stickig. Die SS-Männer spuckten und 
fluchten mit den schlimmsten, schmutzigsten Worten; wir wären es, die 
an allem schuld sind. Sie waren unschuldig, frei von Verdacht (di SS 
shpayen un sheltn mit di ergste shmutsikste verter. di gantse shuldike 
zaynen nor mir zey zaynen got di neshome shuldik). 
Jetzt war eine schwache Stimme zu hören: „Hunger, Brot“, aber von 
nun an schweigen alle, weil der kleinste Laut (der mindester geshray) 
mit den Gewehrkolben der SS erstickt wird. Jeder hat Angst vor einem 
letzten Schlag mit dem Gewehrkolben (kolbe). Der Hunger be-
herrschte alles. Falls noch jemand an Flucht dachte: Niemand hatte 
mehr die Kraft dazu. Am dritten Tag hielten wir an einem kleinen 
Bahnhof nahe Danzig. Die SS sagte uns, es ginge nicht weiter, wir 
kämen in ein Lager. Niemand kannte den Namen des Lagers. Wir 
lehnten uns gegeneinander und warteten, was das Schicksal mit uns 
vorhatte. Zwei Griechen starben an diesem Morgen. Sie lagen mitten 
unter uns.  
Nach einigen Stunden kamen einige Offiziere und begutachteten die 
Ware an, die ihnen gebracht wurde. In unserem Wagon waren zwei 
tot, die übrigen halbtot. Es wurde abgezählt, ob jemand auf der Fahrt 
geflohen war. Aus jedem Waggon wurden zwei oder drei Tote 
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herausgezogen. Hunger plagt uns alle und zieht uns hinunter auf die 
Erde. Jeder hat vertrocknete und blaue Lippen (bay a yedn zaynen di 
lipn fartruknt un bloy). 
Die mörderischen Offiziere ließen sich Zeit; sie standen gemütlich in 
einiger Entfernung und zeigten mit den Fingern auf die Opfer, die mit 
hängenden Köpfen auf der Erde knieten.  
Wir wurden aus den Waggons getrieben und in Fünferreihen auf-
gestellt. Nun begann eine Zählung um zu kontrollieren, ob niemand 
auf der Fahrt entkommen war. Die Toten wurden aus dem Wagen 
gezerrt und unten hingelegt, um ebenfalls gezählt zu werden. Aus 
jedem Wagen holten sie zwei oder drei Tote heraus. Andere hatten 
einfach nicht mehr die Kraft, auf den Beinen zu bleiben. Das Ein-
zige, was jetzt alle wollten, war ein Stück Brot, und später, da kom-
me, was will (shpeter zol zikh shoyn zayn vos es vil zikh). 
Die Luft roch gut; wir waren in einem Nadelwald mit großen Tannen. 
Es wurde Nacht. Der Himmel über uns ist mit Feuchtigkeit gesättigt. 
Die Nacht ist hereingebrochen. Wir stehen immer noch auf dem Platz. 
Die SS-Offiziere brachen in lautes Gelächter aus, als sie die Berichte 
derer hörten, die mit uns kamen.  
Plötzlich hören wir einen wilden, betrunkenen Schrei: „Vorwärts, 
marsch!“ Wir gingen Arm in Arm, die Toten kamen auf einen Karren. 
Ich marschiere mit meinen „Bettgenossen“. Alle werden wir uns vertei-
digen, wenn wir erschossen werden sollten. Mit kleinen Schritten geht 
es in die Dunkelheit. Alle glauben, dass das unser Ende ist. Wir be-
schließen, dass wir uns auf die SS-Männer stürzen, sobald sie von uns 
weggehen. Die Mehrheit des Transports ist zum Widerstand nicht mehr 
fähig. Flucht ist unmöglich. Auf beiden Seiten SS mit schussbereiten 
Waffen. Hinter uns hören wir einen Gewehrschuss und Stöhnen. Sie 
haben einen erschossen, der nicht weiterkonnte. Wenn wir so weiter-
gehen, werden alle auf den Weg fallen (veln ale faln in veg). Niemand 
weiß, wohin wir marschieren und wie lange wir so gehen müssen. Jeder 
ist sich sicher, dass dies unser letzter Marsch ist. Möge das, was so-
wieso passieren muss, einfach schneller gehen. Das ist der Wunsch von 
uns allen. Wieder wird ein Schuss abgefeuert, begleitet von einem lan-
gen „Oh“. Wieder haben sie jemanden erschossen. Der Wagen ist 
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bereits überfüllt mit Toten. Wilde Schreie sind zu hören: „Alles raus! 
Schnell, ihr dreckigen Hunde!“  
Um uns ist es dunkel; der Weg ist schlammig. Plötzlich sehen wir kleine 
Lichter, die sich nähern. Es ist eine Lokomotive mit kleinen offenen 
Wagen (kleyne, ofene vagonetkes). Wir halten an und werden wieder 
gezählt, auch die Toten im Karren. 50 Leute stehen an jedem Wagen. 
Ein Befehl kommt: „Einsteigen!“ Keiner von uns hat noch Kraft. Sofort 
kommen die wilden SS-Männer mit den Gewehrkolben in den Händen 
angerannt, stoßen und schlagen von allen Seiten. Es gibt ein Gedrängel, 
ein Hetzen von einem Waggon zum nächsten. Einer will sich hinter dem 
anderen verstecken. Die SS-Männer nutzen die Situation aus und schla-
gen allen auf Kopf und Rücken. 
Es gibt ein Stöhnen von Menschen, die auf die Erde gefallen sind. Die 
anderen treten auf sie. Diejenigen, die es bereits geschafft haben, eilig 
in die Waggons einzusteigen, haben keine Schläge abbekommen. Der 
Boden ist mit Menschen bedeckt. Jeder stöhnt (krekhtst) und schreit mit 
letzter Kraft: „Erschießt mich, erschießt mich, ihr Mörder!“ 
Schließlich bin ich im Wagen. Meine Hand ist von den Schlägen ge-
schwollen. Die Verletzten und Toten kommen in den letzten Wagen. 
Wir glauben jetzt, dass wir zum Krematorium gefahren werden. Hunger 
und Schläge haben all unsere Widerstandskräfte gebrochen. 
Die Lokomotive fährt los. In jedem Wagen sind vier SS-Männer mit 
schussbereiten Gewehren. Wir fahren in den dunklen Wald. Aus dem 
letzten Wagen ist Stöhnen und Jammern zu hören, Wir fahren mehr als 
eine Stunde. Die Lokomotive hält an einem großen Lagerhaus, dessen 
Lichter von weitem sichtbar sind. Wir verlassen den Zug und stellen 
uns in Fünferreihen auf. Wieder werden Lebende, Tote und Halbtote 
gezählt. Der Transport ist in Ordnung: 1200169 Leute.  

 
 
 

 

 
169 Der Transport war wohl größer, etwa 1500 Personen. 
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Stutthof 
 

Damals wurden nämlich die Personen mit der Nummer bis zu 100 
000 aus Birkenau abtransportiert. Meine Nummer war kleiner als 
100 000, ich war ein alter Häftling, also kam ich nach Stutthof, 
Durchgangslager. Stutthof war kein Lager, in dem man bleiben 
konnte, es war provisorisch, und ich war 10 bis 15 Tage dort. Die 
Behandlung war schrecklich, das Wetter, das Klima, alles war 
schrecklich.170 
  

Wir marschierten zum Lagertor. Über dem Tor hing eine Inschrift, von 
elektrischen Lampen beleuchtet: „Waldlager Stutthof“. Auf beiden Sei-
ten SS-Männer, die uns beim Einmarsch erneut zählten. Die Toten und 
Halbtoten wurden hereingebracht und auf die Straße an einer Baracken-
wand gelegt. Wir wurden zu einer leeren Baracke geführt, ohne Betten 

 
170 USC-Video 
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und Boden. Alle fielen todmüde auf den bloßen, nassen Boden. So la-
gen wir bis zur Morgendämmerung. 
Um 4 Uhr kamen zwei SS-Männer mit Stöcken und riefen: „Zählap-
pell! Alles raus, ihr verfluchten Hunde!“ (Tseyl-Apel! Ales raus, raus, 
ir farflukhte hint!). Sofort standen wir in einer Reihe, einer hinter dem 
anderen. Um 6 Uhr kam ein Blockältester und zählte uns zweimal. 
Nach dem Appell kamen wir in den Waschraum. Alles ging wieder 
los. Wieder mussten wir uns nackt ausziehen; die Kleider kamen zur 
Entlausung. Die kalte Dusche war das Schlimmste. Draußen wehrte 
ein kalter Herbstwind. Alle zitterten vor Kälte. Nach der Dusche 
wurden wir zusammen in eine andere große Halle gehetzt, wo jeder 
Kleidung bekam. Dann wurden wir zu Block 2 und 3 geführt. Das 
waren die Blocks für Juden mit spezieller Disziplin  und speziellen 
Aufsehern. Wir mussten bei den Appellen länger stehen als alle an-
deren. Schlafen war schlechter als in Auschwitz, auf einem engen 
Militärbett (militerishn betl) für vier. Zwei am Kopf-, zwei am 
Fußende. Wenn sich jemand strecken wollte, fiel er meist auf den an-
deren. Die Betten waren dreistöckig. Wenn das oberste zerbrach, 
fielen alle auf den mittleren Stock.  Durch den Aufprall verbog sich 
jedoch auch die mittlere Ebene, und so fielen alle acht Personen auf 
das untere Bett, das natürlich auch in der Folge zusammenbrach. (di 
betlekh zaynen geven dreygorndike. ven dos oybershte hot zikh 
tsebrokhn zaynen ale fir aropgefaln oyf mitlstn. fun klap hot zikh dos 
mitlste oykh ayngeborkhn un ale akht zaynen aroyfgefaln oyfn unter-
shtn betl, velkhes hot zikh avade ayngebrokhn). 
Niemand hatte vorher vom Lager Stutthof gehört. 
Aber jetzt spürten wir die Härte dieses Lagers, das Todeslager genannt 
werden konnte (velkher ken zikh onrufn „toytnlager“).  
Hier gab es auch Frauen. Sie arbeiteten in der Wäscherei. Das Frauen-
lager war vom Männerlager durch einen hohen Stacheldrahtzaun ge-
trennt. Den Frauen war es streng verboten, sich dem Zaun zu nähern 
und mit den Männern zu reden. 
Es gab auch ein Krematorium, aber nicht so riesig wie in Auschwitz 
(nisht in aza groysn format). Es war ein normales Steinhaus mit einem 
großen Kamin, gesichert durch Eisenklammern (ayzerne rayfn). Um 
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das Krematorium ein undurchsichtiger Zaun. Ein mit Ziegelsteinen ge-
pflasteter Weg führte zum Tor. Hier arbeiteten nicht so viele wie in 
Auschwitz, gerade 20 unterschiedlicher Nationalität (gemisht fun ale 
natsyonalitetn). 
Nur Juden wurden vergast; Menschen andrer Nationalität wurden ver-
brannt, wenn sie gestorben waren. 
Ich traf einen Mann aus Krynki, einen früheren Hilfspolizisten der 
Deutschen. Ich fragte ihn: „Edzhik Tsarnyetski (Czarnietzki), du bist 
hier?“ Er nickte und fragte: „Jeszcze żyjesz? Du lebst noch?“ Er er-
zählte mir, was in Krynki geschehen war. Er erzählte mir, was mit de-
nen geschehen war, die in den Wald geflohen waren, und von den um-
liegenden Bauern. Diejenigen, die sich damals im Kessel des Bades 
(kesl fun bod) versteckt hatten, seien mitten auf dem Markt erwischt 
und erschossen worden. Auch mehrere Bauern wurden erschossen. 
Über sich selbst erzählte er mir folgendes: Nachdem das Shtetl „juden-
rein“ war, sammelte der ehemalige Ghetto-Kommissar alles ein, was 
die Juden zurückgelassen hatten. Kleider und Stoffe wurden im großen 
Bes-medresh gesammelt. Der polnische Hilfspolizist sollte darauf auf-
passen. Als er alleine Wache stand, ging er hinein und stahl einige Klei-
dungsstücke. Bei dieser „Arbeit“ wurde er vom Ghetto-Kommissar er-
wischt (gekhapt gevorn) und zur Strafe nach Stutthof geschickt. 
Im Lager waren 6000 Männer und 4000 Frauen. Einige hundert Häft-
linge arbeiteten in verschiedenen militärischen Fabriken, Schuh- und 
Waffenfabriken. Andere entluden aus Danzig kommende Schiffe. 
Das Lager lag 30 km von Gdingen. Diejenigen, die im Hafen arbeiteten, 
verließen gewöhnlich um 5 Uhr das Lager und kamen um 8 Uhr zurück. 
Jeden Tag brachten sie Tote und bei der harten Arbeit Verletzte mit, die 
aus dem Abladen von Zement und Kies bestand (velkhe iz bashtanen in 
aroplodn shteyner un tsement). 
Die Juden im Lager kamen meist aus Vilnius und Kaunas. Wir waren 
die ersten aus Auschwitz. Die meisten von uns waren vorher schon bis 
zu zwei Jahren in Auschwitz. Deshalb konnten wir besser mit Schlä-
gen und Schwerarbeit umgehen ( zikh aroystsudreyen fun a klap un fun 
shvere arbet). 
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Besonders zwei Lagerpolizisten zeichneten sich aus (spetsyel hobn zikh 
oysgetsaykhnt). Sie marschierten mit zwei Schäferhunden durch das 
Lager. Der, auf den sie die Hunde hetzten, wusste, dass er nicht überle-
ben würde. Wer verletzt überlebte, kam ins Krematorium. Jeden Tag 
wurden Opfer ins Krematorium gebracht. Dafür war es ein spezieller 
Karren mit vier großen Rädern gebaut worden. Er wurde von zehn Män-
nern gezogen. Angetrieben von Kapos mit Stöcken. Jeden Tag wurden 
Hunderte von Kranken aus dem Frauenrevier geholt und ins Kremato-
rium geführt. Verbrennungen wurden auch dann durchgeführt, wenn es 
keine Kranke gab. Denn nach dem Befehl des Lagerkommandanten 
mussten täglich 100 Frauen und alle Kranken verbrannt werden. Von 
unserem Transport, der 1200 Menschen zählte, fehlten täglich Dut-
zende. Die Kälte, die Nässe, die schneidenden Winde aus dem Meer, 
der Hunger – all das zerbrach jeden Tag das verbleibende Stück unserer 
Gesundheit. Wir alle hatten nur eine Hoffnung: Die Befreiung klopfe 
an die Tür (di bafreyung klapt shoyn in tir). 
Wir waren vier Wochen in Quarantäne. Juden wurde die schwerste 
Arbeit zugeteilt, besonders uns, den frisch Gekommenen. Ich musste 
zum Hafen und Sand von den Schiffen abladen. Wir wurden zur Arbeit 
hin und zurück gefahren. Aber das taten sie nicht zu unserer Er-
leichterung, sondern um uns mehr Stunden arbeiten zu lassen (dos 
hobn zey nit geton kedey undz tsu makhn laykhter, nor kedey mir zoln 
mer sho’n arbetn). 
Ich beschloss, auf dem Transport zu einem anderen Lager zu fliehen, in 
dem es vielleicht besser wäre. Es gab häufig Transporte, weil kleine 
Lager, denen Arbeiter fehlten, diese billig in Stutthof kaufen konnten, 
für Firmen wie Krupp, Müller und Kaiser. Wenn ein Chef dieser Firmen 
zum Lager käme, um 100 oder 200 Sklaven (shklafn) zu kaufen, könnte 
es besser oder schlechter werden. Aber darüber könnten wir uns später 
Gedanken machen. Hauptsache, wir kämen weg von Wind und Regen 
hier. Dann wurde jeder einer bestimmten Arbeit zugewiesen. 
Ich bin entschlossen, in ein anderes Lager gehen. Vielleicht kann ich 
sogar von dort fliehen, denn hier ist es absolut nicht möglich; nach ein 
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paar Wochen werde ich keine Kraft mehr dazu haben. Ich beschloss, zu 
fliehen. In ein paar Wochen würde ich dazu stark genug sein. 
Jeder Tag im Lager war wie ein ganzes Jahr. Jeder war müde und 
erledigt durch die harte Arbeit; jeder wusste, was ihn nach der Arbeit 
erwartete, wenn er mit den letzten Kräften zurückgekommen war. 
Dann fängt alles wieder von vorne an. SS und Blockführern ist es 
egal, ob wir den ganzen Tag gearbeitet haben oder nicht (di SS, di 
blokfirer interesirt nisht tsi men hot dem tog gearbet tsi nisht, zeyers 
muzn zey batsoln). 
Der Appell am Abend dauerte üblicherweise von 7 bis 9 Uhr. Um 9 Uhr 
mussten wir im Gänsemarsch in den Block zurück und bekamen unsere 
Brotration. Dabei war es wie in Auschwitz: Opfer waren die Schwachen 
und Kranken. Sie bekamen nichts.  
Nach drei Wochen Aufenthalt in Stutthof gab es eine Anforderung für 
1200 Juden zur Arbeit. Fast alle, die aus Auschwitz gekommen waren, 
wurden für den Transport ausgewählt, von dem niemand wusste, wohin 
erging. 1200 Männer wurden in zwei Gruppen zu 600 eingeteilt.171 
Wieder mussten wir in den Waschraum. Alle bekamen neue Beklei-
dung: Schwarze Jacken mit roten Streifen auf der Schulter.  
Am 15. Oktober 1944 verließen wir das Lager Stutthof. 
 

„Eines Morgens hielt das Schiff an. Wir mussten aussteigen, wir 
waren in Danzig angekommen. … 
Gegen Abend kamen einige Lastkähne. Wir mussten einsteigen 
und dann unten in den Laderäumen sitzen. Die Kähne fuhren erst 
auf einem Arm der Weichsel und dann auf einer anderen Wasser-
straße. … Nachdem wir die Kähne verlassen hatten, erwartete uns 
ein Zug mit sehr kleinen, an den Seiten offenen Waggons. ... Wir 
wurden zu einem mit Stacheldraht eingezäunten Gebiet gebracht. 
… Die SS-Wachen sagten uns, dass wir in Quarantäne im KZ 
Stutthof seien. Die nächsten beiden Nächte verbrachten wir unter 

 
171 Der gemeinsame Transport endete in Stuttgart. 600 kamen nach Echterdingen, 
601 nach Hailfingen. 
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freiem Himmel. Dann erhielten wir Nummern zur Kennzeich-
nung unserer Kleidung und wurden in das Lager gebracht. Wir 
kamen in einen kleinen, mit Stacheldraht umzäunten Bereich, in 
dem lediglich eine große Baracke stand. In dem umzäunten Ge-
biet gab es außerdem noch ein großes Loch, das als Latrine be-
nutzt wurde. … 
Das Lager war auf einem breiten, sandigen Gebiet am Ufer der 
Ostsee errichtet. Außerhalb des Stacheldrahtes standen Reihen 
von Kiefern.  
Morgens gegen 4 Uhr mussten wir uns zum Appell aufstellen. Die 
Nächte waren kalt und wir standen stundenlang. … 
Jeden Morgen wurden die Leichen eingesammelt. Die Wächter 
überprüften die Betten und nahmen täglich etwa 20 bis 25 Kran-
ke mit, die in die Gaskammer gebracht wurden. Da Stutthof nicht 
als Vernichtungslager gebaut war, hatte es nur eine sehr kleine 
Gaskammer und ein kleines Krematorium. … 
Es war Ende September 1944. Wir waren nur sieben Wochen in 
Stutthof gewesen, aber es schien eine Ewigkeit. Stutthof war die 
Hölle auf Erden. Wir lebten wie Tiere und wurden schlechter als 
Tiere behandelt. Falls wir noch einen kleinen Rest Selbstwertge-
fühl hatten, als wir in Stutthof angekommen waren, so waren wir 
nun durch und durch entmenschlicht, als wir es verließen.“172  
 
“Wir schauten durch die Fenster und bemerkten, dass wir nicht 
nach Osten, sondern nach Norden fuhren. … 
Nach vielen Stunden Fahrt erreichten wir in der Nacht das Lager 
Stutthof bei Danzig. Der Zug hielt an einer Rampe in einem La-
ger, das von weitem wie eine Kopie des uns bekannten verfluch-
ten Ortes aussah. … Wir wussten nicht, wie es an der Front aus-
sah, aber ein erstes Zeichen, das auf eine Veränderung deutete, 
war die Schließung des Stutthofer Krematoriums. … 

 
172 Marga Griesbach: “…ich kann immer noch das Elend spüren…“ Hannover 
2008, Ausschnitt Stutthof, S. 83 ff. 
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Als ich so schwach und kraftlos durch das Lager ging, hörte ich 
plötzlich den Klang einer Mandoline. Ich folgte der Musik und 
sah, wie ein Gehilfe des Blockältesten auf einem Instrument 
spielte. Ich bat ihn um die Erlaubnis, ein wenig zu spielen. Er warf 
mir einen verwunderten Blick zu und fragte, ob ich das überhaupt 
könne. Ich antwortete, er möge es mich doch versuchen lassen. 
Viel Zeit war vergangen, seit meine Hände ein Instrument gehal-
ten und meine Finger die Saiten gezupft hatten. Woher ich die 
Kraft zu spielen nahm, weiß ich nicht. Als ich die Mandoline in 
den Händen hielt, stiegen die Töne eines Potpourris russischer 
Lieder in mir empor. Menschen standen um mich herum und ba-
ten mich, ein weiteres Lied zu spielen … und noch eines. Als sie 
die Melodien hörten, rief der Gehilfe des Stubendienstes schnell 
den Blockältesten, damit er höre, wie ich spielte. Der befahl, mir 
eine Schüssel Suppe für mein Spiel zu bringen. Die rote Schüssel 
enthielt zwei Liter Suppe, die ich mit meinem Freund Leibl-Chajt 
teilte. 
Am nächsten Morgen spielte ich wieder. Und wieder erhielt ich 
eine reichliche Portion Suppe. Ich spielte noch einmal … und das 
während der nächsten drei Tage unseres Aufenthaltes im Lager.  
So schaffte ich es, etwas Kraft für das Kommende zu sammeln. 
Die Stimmung der Menschen besserte sich, wenn ich auf der 
Mandoline spielte. Dieses Musizieren war auch für mich ein Se-
gen, denn so konnte ich meine Fassung zurückgewinnen. 
Wir waren an die drei Wochen im Lager Stutthof, das an der 
Weichsel lag, bis die Deutschen die meisten Häftlinge, die mit 
meinem Transport aus Auschwitz gekommen waren, an einen an-
deren Ort brachten.“ 173 
 
„Als wir nachts in Stutthof ankamen, brachten sie uns zu einer 
Feldbahn. Von der Eisenbahn ging es per Feldbahn ins Lager. Wir 
kamen in einen Wald. Es war sehr finster. Wir wussten nicht, 

 
173 Mordechai Ciechanower: Der Dachdecker von Auschwitz-Birkenau, Berlin 
2007, S. 184 ff. 
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wohin es ging. Ich habe mich sehr über diese Feldbahn 
gewundert. Wie eine Eisenbahn, nur kleiner. ... Es wurde hell, und 
wir fuhren noch etwa fünf bis zehn Minuten weiter und kamen in 
ein Lager, das mit Stacheldraht eingezäunt war. Das Leben dort 
war auch sehr, sehr hart. Die Verpflegung war sehr, sehr schlecht, 
und viele Häftlinge verhungerten dort.“174  
 
„Die Arbeit, die wir in Danzig verrichteten bestand daran, dass 
wir Waren und Güter aus den Schiffen herausholten. Mal war es 
Zement, mal Zucker, mal Kartoffeln, Karotten, alles Mögliche. 
Dort blieb ich einige Wochen und musste schwere Lasten tragen. 
Bis etwa Ende des Jahres.“ 175 

 
Tailfingen 
 
Mir zitsn tsu zekhtsik man in a va-
gon. Tsvey SS-mener hitn undz. 
Yeder bakumt a shtikl broyt mit 
vursht un mir lozn zikh iber far-
shneyte, vayse felder. Aroysgeforn 
zaynen mir farnakht. Vos lenger mir 
zaynen geforn, alts shtarker hobn mir 
derfilt dem frost. Ale hobn zikh ge-
tulyet eyns tsum andern. In der er-
shter nakht zaynen in undzer vagon 
opgefroyrn gevorn di fis bay fir per-
zon. Eyner fun zeymayner a khaver, a 
Bialystoker yat, Itshe Suraski, vel-
kher hot geveynt far veytik. Oyfn 
tsveytn tog zaynen shoyn geven bay 

Wir waren zu 60 in einem Güter-
wagen, bewacht von zwei SS-
Männern. Jeder bekam ein Stück 
Brot mit Wurst, und wir ließen die 
verschneiten Felder hinter uns. Wir 
fuhren am Abend los, und je länger 
wir fuhren, desto mehr spürten wir 
die Kälte. Wir drängten uns zusam-
men. In der ersten Nacht hatten 
viele Erfrierungen an den Beinen.  
Einer von ihnen, Itze Suraski aus 
Białystok, ein Freund, schrie vor 
Schmerzen.  
Am zweiten Tag hatten schon 20 
die Füße erfroren. 

 
174 Joseph Greber USC Shoah Foundation Institute, Interview vom 11.12.1995, 
Code 9988 
175 Josef Szaiman USC Shoah Foundation Institute, Interview vom 9.3.1997, Code 
33766 
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tsvantsik mentshn mit opgefroyrene 
fis. 
Azoy zaynen mir geforn fir teg. Yedn 
tog hobn mir bakumen 200 gram 
broyt mit a liter vaser. Dem fertn tog 
zaynen mir ongekumen oyf a kleyner 
banstatsye, oyf velkher es iz geven 
der oyfshrift „Tay(l)fingen“. Do 
zay.nen mir shteyn geblibn iber der 
gantser nakht. Tsu morgns zaynen 
gekumen di koyfers batrakhtn di ayn-
gehandlte skhoyre. Frishe gezikhter 
fun merders hobn arumgeringlt di 
ban. Dan iz gekumen a bafel mir zoln 
aroysgeyn fun di vagones un zikh 
oysshteln tsu finf in a ray.  
Di mentshn mit di farfroyrene fos 
hobn zikh nit gekent rirn fun ort. 
Bay mir iz oykh opgefroyrn gevorn 
eyn finger fun linkn fus, ober ikh hob 
gekent geyn. Vider hot men undz 
getseylt. A hoykher, darer SS-ofitsir 
hot bavizn far undz zayn lange na-
geyke un mit ir gefokhet in der luftn. 
Nokh shteyendik in der ray, hot er far 
undz gehaltn a rede.  
Zikh forgeshtelt als lager-firer, 
gemakht farantvortlekh tsen far 
eynem, dos heyst, az ven eyner vet 
antloyfn, dan vet men dershisn tsen. 
Er hot oykh geredt vegn der distsi-
plin, velkhe vet hershn in lager un 
azoy vayter. Tsum sof hot er undz 
gefregt tsi mir hobn alts farshtanen. 
Di mit di opgefroyrene fis hot men 
aroyfgeleygt oyf an oyto. Mir zaynen 
tsufus avek in lager. Der lager iz ge-
ven drey kilometer fun der ban, oyf a 

 
 
So fuhren wir vier Tage. Jeden Tag 
bekamen wir 200 Gramm Brot und 
einen Liter Wasser. Am vierten Tag 
erreichten wir eine kleine Bahn-
station mit dem Schild „Tailfin-
gen“ (Nebringen). Dort blieben wir 
die Nacht über. Am nächsten Mor-
gen kamen die „Käufer“ und begut-
achteten ihre „gekaufte Ware“. 
Frische Mördergesichter standen 
um die Bahn herum. Dann kam der 
Befehl, wir sollen aus den Wag-
gons heraus und uns in Fünfer-
reihen aufstellen. Die Menschen 
mit den erfrorenen Beinen konnten 
sich nicht vom Fleck bewegen. 
Ich hatte auch Erfrierungen am 
linken Bein. Aber ich konnte ge-
hen. Wieder wurden wir gezählt. 
Ein großer, schlanker SS-Offizier 
zeigte uns seine Peitsche und 
schwang sie in die Luft. Wir 
standen noch in der Reihe, als er 
für uns eine Rede hielt.  
Er stellte sich als Lagerkomman-
dant vor und machte jeweils 10 
verantwortlich für einen, 10 sollten 
erschossen werden für einen der 
flieht. Er sprach auch über die 
Disziplin, die im Lager herrsche 
usw. Schließlich fragte er, ob wir 
alles verstanden hätten. 
Die mit den erfrorenen Beinen 
wurden auf einen LKW geladen. 
Wir gingen zu Fuß zum Lager, das 
etwa 3 km von der Bahn auf einem 
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flifeld. Dort zaynen nokh keyn 
mentshn nisht geven. Mir zaynen di 
ershte velkhe veln voynen in dem 
nayem lager. Der lager iz bashtanen 
fun eyn groyser hale, vu men farikht 
tsebrokhene avyonen. A tsiter iz undz 
adurkh ibern kerper ven mir zaynen 
arayn in a leydiker groyser halye. Mit 
an erdenem bodn un on betn. Der 
dakh un di venttselekhert fun 
mashingever-koyln, velkhe di 
Amerikaner un Englender flegn yedn 
tog bashisn. 
On betn on vaser azoy hot zikh far 
undz fargeshtelt der nayer lager. Der 
komendant velkher hot oysgezen vi 
der „vilder tazhan“, mit groyse 
glantsike oygn, hot far undz vider 
gehaltn a rede. Er hot gemoldn, az 
dos vos mir zeen iz alts vos zey hobn 
far undz tsugegreyt. Oyb mir viln 
betn zoln mir aleyn makhn. Oyb mir 
viln vaser zoln mir aleyn grobn a 
brunem.  
Arum der halye iz geven a drotener 
ployt mit etlekhe hoykhe turems far 
di postns. Di zaynen shoyn geshtanen 
mit mashingever gevendet tsu der 
halye. In a zayt iz geshtanen a baydl, 
velkhes hot zikh gerufn kikh. Arum iz 
geven a blote biz a di kni.  
Fun tsvishn undz hot men oysgeklibn 
a lager-eltestn, etlekhe Kapos, fir 
perzon far der kikh, eyn sanitar. 
in dem zelbn tog hot men ayngeshtelt 
di arbetkomandes, tsu dreysik oder 
fertsik perzon: yede komande hot 
gehat a nomen.  

Flugfeld war. Niemand hatte darin 
vorher gehaust; wir waren die 
ersten. Das Lager bestand aus einer 
großen Halle, in der Flugzeuge 
repariert wurden.  
Ein Zittern ging durch unseren 
Körper, als wir in die große, leere 
Halle kamen. Auf dem blanken 
Erdboden keine Betten, Decke und 
Wände zerstört durch Maschinen-
gewehrkugeln, jeden Tag abge-
feuert durch die Amerikaner und 
Engländer. 
Keine Betten, kein Wasser – so hat 
sich uns das neue Lager vorgestellt. 
Der Kommandant, der aussah wie 
der „wilde Tarzan“, mit großen 
hellen Augen, hielt erneut eine 
Rede. Er informierte uns, dass alles 
für uns vorbereitet sei. Wenn wir 
Betten wollten, sollten wir sie sel-
ber bauen. Und wenn wir Wasser 
wollten, sollten wir selbst einen 
Brunnen bauen. 
Um die Halle war ein Drahtzaun 
mit einigen hohen Wachtürmen für 
die Posten. Die standen mit auf die 
Halle gerichteten Maschinenge-
wehren. An der Seite stand eine 
Hütte, die sich Küche nannte. 
Überall war kniehoher Schlamm. 
Aus unseren Reihen wurden ein 
Lagerältester ausgesucht und einige 
Kapos, vier Personen für die Küche 
und die Reinigung. Am gleichen 
Tag wurden Arbeitskommandos 
aus 30 oder 40 Personen gebildet, 
und jedes Kommando bekam einen 
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Di stolyers (poln. stolarz, russ. 
Столяр/ stoljar) hobn zikh glaykh 
genumen tsu der arbet. Breter un negl 
zaynen geven. Der lagerfirer velkhn 
mir hobn glaykh in ershtn tog a 
nomen gegebn „Tazhan“, hot 
ibergelozt di onfirung fun lager far 
etlekhe perzon. S'iz antshtanen a 
„yidishe melukhe“.  
Farnakht iz forgekumen der ershter 
tseylapel oyf der gas. Yeder iz 
geshtanen biz tsu di kni in blote. Der 
lagerkomendant hot undz opgetseylt, 
ver es hot bavegt mitn kop hot 
gekrogn a shmits mit der nageyke. 
Tsvey sho zaynen mir opgeshtanen 
baym tseylapel. Eynike zaynen gefaln 
in der blote.  
Tsvishn undz hobn zikh gefunen yidn 
fun Poyln, Grikhnland, Holand, 
Frankreykh, Belgye un fun 
Daytshland. Di onfirung fun lager iz 
arayngefaln in poylishe hent. Itst 
hobn mir zikh gefunen tif in 
Daytshland, tsvishn Shtutgart un 
Tibingen. Di ershte nakht in nayem 
lager zaynen mir geshlofn oyf der 
naketer, naser erd. Yeder hot zikh 
tsugedekt mit zayn eygenem mantl. 
Der shney hot zikh arayngerisn 
ineveynik, ober mir zaynen ale 
geshmak geshlofn, a yeder iz geven 
toytmid fun der shverer, fartogiker 
reyze. Tsumorgns, fir azeyger 
inderfri, hot zikh shoyn gehert a fayfn 
fun lagerfirer. In finf minut arum 
zaynen mir ale geshtanen tsu tsen in a 

Namen. 
Die Tischler begannen sofort mit 
der Arbeit. Bretter und Nägel wa-
ren vorhanden. Der Lagerkomman-
dant, dem wir gleich am ersten Tag 
en Namen Tarzan gegeben hatten, 
übergab die Lagerleitung an einige 
Leute; so entstand so etwas wie 
eine „jüdische Regierung“.  
 
Am Abend war der erste Appell auf 
der Straße. Alle standen bis zu den 
Knien im Schlamm. Der Komman-
dant zählte durch, und wer seinen 
Kopf bewegte, bekam einen Schlag 
mit der Peitsche. Der Appell 
dauerte zwei Stunden. Einige fielen 
in den Schlamm. 
 
Unter uns waren Juden aus Polen, 
Griechenland, Holland, Frankreich, 
Belgien und Deutschland. Die 
Lagerleitung fiel in polnische 
Hand. Nun waren wir tief in 
Deutschland, zwischen Tübingen 
und Stuttgart.  
In der ersten Nacht schliefen wir 
auf der nackten, nassen Erde. Jeder 
deckte sich mit seinem Mantel zu.  
 
Der Schnee wehte herein, aber alle 
schliefen gut, jeder war todmüde 
durch die viertägige Reise. 
Um 4 Uhr hörten wir schon die 
Pfeife des Kommandanten.  
 
Innerhalb von fünf Minuten 
standen wir in Zehnerreihen auf der 
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ray oyf der gas. Der himl iz geven 
shvarts. Di levone, a fule, hot tsu 
undz aropgelakht, vi zi volt tsu undz 
gezogt: umzist kinderlekh, ayer plogn 
zikh, ir vet di frayhayt say vi nisht 
derlebn. A shtralndiker shtern hot fun 
himl aropgevunkn: halt zikh, kinder! 
Der morgn fun frayhayt iz shoyn 
nont!  
Vider hot men undz ibergetseylt. 
Yeder iz geshtanen vi farglivert, nisht 
bavegndik mitn kop, vayl yeder veyst 
shoyn vos im dervart. Fun di zeks 
hundert zaynen shoyn haynt zibtsik 
nisht aroys fun blok. Di merhayt hot 
opgefroyrene fis. Ale kranke lign in a 
ray, men zol zey kenen gut tseyln.  
Finf azeyger a geshray fun lager-firer 
„tarzhan“: arbetskomande, formirn! 
Baym toyer zaynen shoyn geshtanen 
di SS. Di hitlen aropgelozt iber di 
oyern, klapndik a shtivl on a shtivl. 
Zey vartn oyf undz.  
Tsvishn di velkhe shteyen mit gever, 
gefinen zikh Rusn, Ukrainer, 
Polyakn. Di Ukrainer trogn unifor-
mes fun der organizatsye „tod“ mit a 
royt bendl oyfn rekhtn orem, oyf 
velkhn es laykht der haknkreyts.  
Der lagerfirer Ta(r)zshan, shteyt mit a 
papir in hant un ruft oys di nemen fun 
di komandes. Di komande in velkher 
ikh shtey, heyst „Reusten mumer 
2“ dos iz der nomen fun shteynbrukh 
vu mir darfn arbet(n). di komande 
bashteyt fun tsvantsik perzon. Ven 
mir shteyen shoyn fun der anderer 
zayt toyer, shteln zikh arum undz 

Gasse. Der Himmel war schwarz. 
Der Vollmond schien auf uns als 
wollte er sagen: „Kinder, eure 
Klagen sind umsonst. Ihr werdet 
die Freiheit nicht wieder-
sehen!“ Ein heller Stern winkte uns 
zu: „Haltet aus! Der Morgen der 
Freiheit naht!“ 
 
Noch einmal wurden wir gezählt. 
Alle standen frierend und unbe-
weglich, weil wir wussten, was 
drohte. Von den 600 kamen schon 
70 nicht mehr aus dem Block. Die 
meisten hatten Erfrierungen an den 
Füßen. Die Kranken lagen in einer 
Reihe, damit sie gezählt werden 
konnten. Um 5 Uhr rief der 
Lagerführer Tarzan: 
„Arbeitskommandos bilden!“ SS-
Männer standen bereits am Tor, 
ihre Mützen über die Ohren 
gezogen und einen Stiefel an den 
anderen klopfend. Sie warteten auf 
uns. Unter den dort mit ihren 
Gewehren Stehenden waren 
Russen, Ukrainer und Polen. Die 
Ukrainer trugen Uniformen der OT 
mit roten Bändern am rechten Arm 
und einem Hakenkreuz. 
Lagerkommandant Tarzan stand da 
mit einem Papier in der Hand und 
rief die Namen der Kommandos. 
Mein Kommando heißt „Reusten 
Nr. 2“, der Name des Steinbruchs, 
in dem wir arbeiten sollten. Das 
Kommando besteht aus 20 Mann. 
Als wir außerhalb des Tores stan-
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zeks vakhpostns, mitn gever oysge-
shtrekt tsu undz. 
„foroys, marsh!“ git a vildn geshray 
eyner fun di vakhpostns un di andere 
shtoysn unter mit di biksn. Mir 
marshirn oyf a farshneytn, vaysn veg, 
tsvishn tsvey velder. Vuhin mir geyen 
veyst keyner nisht. Arum iz shtark 
fintster. Yeder trot skripet (russ. 
cкрипеть/skripjet = quietschen) trot 
op mit an ekho. Mir geyen 
ayngenyuret, di kep geboygn tsu di 
akslen, di oygn gevendet in der nakht 
arayn.  
Azoy hobn mir opgemarshirt tsvey 
sho biz s'iz shoyn gevorn likhtik 
arum. Itst zeen mir far di oygn 
hoykhe shteynerne berg. Mir geyen 
farbay kleyne derfer. Di poyerim 
varfn oyf undz a kaltn blik un geyen 
shnel arop fun veg, makhndik far 
undz a plats. Fun eynike fentster 
heybt zikh oyf a forhang un a blik falt 
oyf undz. Der forhang falt shnel 
tsurik arop.  
Farn araynmarshirn in dorf, hot der 
eltster fun di vakhpostns gemoldn, az 
ver s'vet aroysgeyn fun der ray epes 
oyftsuhoybn, vet glaykh dershosn 
vern.  
In der zayt fun veg zaynen gelegn 
farfroyrene burakes un kartofl.  
Yeder hot gevendet tsu dem di oygn, 
velndik es aynshlingen. Azoy zaynen 
mir farbay drey derfer. In yedn dorf 
khazert zikh iber dos zelbe. Nokhn 
dritn dorf shteyt a kleyn moyerl mit a 
hoykher, vayser, hiltserner gebeyde, 

den, stellten sich sechs Wärter mit 
schussbereiten Gewehren um uns. 
„Vorwärts marsch!“ rief ein Wärter, 
und die anderen stießen uns mit 
den Gewehren. Wir marschieren 
auf einem beschneiten Weg 
zwischen zwei Wäldern. Niemand 
wusste, wohin wir gehen. Um uns 
tiefe Dunkelheit. Jeder Schritt 
hallte wider. Wir liefen 
zusammengekauert, die Köpfe 
zwischen den Schultern. Unsere 
Augen fixierten die Nacht. 
 
So gingen wir zwei Stunden, und 
es wurde bereits hell. Nun sahen 
wir hohe Berge vor uns. Wir 
durchquerten kleine Dörfer. Die 
Bauern warfen uns kalte Blicke zu 
und gingen schnell aus dem Weg, 
um uns Platz zu machen. Hinter 
manchen Fenstern wurde ein Vor-
hang hochgezogen, und ein Blick 
fiel auf uns. Schnell fiel der Vor-
hang wieder herunter. 
Als wir in das Dorf kamen, 
kündigte der älteste Aufseher an, 
dass jeder erschossen würde, der 
die Kolonne verlassen würde, um 
etwas aufzusammeln.  
An der Straßenseite lagen gefro-
rene Rüben und Kartoffeln. Jeder 
hätte das gerne gegessen. So 
kamen wir durch drei Dörfer; und 
das Gleiche wiederholte sich. 
Hinter dem dritten Dorf (Reusten) 
war eine kleine Mauer mit einem 
großen weißen Gebäude hinter dem 
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arum velkher es lign ongeshit berg 
shteyner, kleyne un groyse. Do 
blaybn mir shteyn. 

Berge von kleinen und großen 
Steinen lagen. Dort hielten wir an.  

 
Leo Kac wurde 1922 in Łódź geboren. Er kam über Auschwitz 
und Stutthof nach Hailfingen. Er war zusammen mit Abraham 
Stuttmann dafür zuständig, das Essen im Verwaltungsgebäude 
abzuholen, es ins Lager – später auf die Arbeitskommandos – zu 
bringen und zu verteilen. Kac und Stuttmann waren der Lagerlei-
tung gegenüber für die Ordnung im Hangar verantwortlich sowie 
dafür, dass die Häftlinge zur befohlenen Zeit zum Appell bereit-
standen.  
Leo Kac wurde 1947 in Rastatt angeklagt, weil er in Hailfingen 
seine Mithäftlinge schlecht behandelt und Grausamkeiten gegen 
sie begangen habe.  
Leo Kac lebte mit seiner Frau in Balingen. Er starb 2017. 
 
Abram Stuttmann wurde 1913 in Płock (Polen) geboren. Er kam 
über Stutthof (100 040) nach Hailfingen und erhielt im Natzwei-
ler Nummernbuch die Häftlingsnummer 40 878. 
Im Februar 1945 kam Stuttmann nach Dautmergen.  
Das Ehepaar Stuttmann bewirtschaftete die Reithallengaststätte 
in Tübingen und später eine Wirtschaft in Möckmühl-Züttlingen. 
Schließlich bauten sie eine Gaststätte mit Kegelbahn in Balingen. 
Dort ist Abram Stuttmann am 21.1.1987 nach 15jähriger Zucker-
krankheit gestorben.  

 
Tsvey tsivil-maysters batrakhtn 
undz un shmeykhlen tsu zikh. Di 
vakh shtelt zikh arum der gebeyde. 
Tsvey tsivile teyln undz fanander 
tsu der arbet. Di arbet bashteyt in 
boyern tife lekher in barg, velkher 
iz fun shteyn, In di lekher vet 
ayngeshotn dinamit un dan oyf-

Zwei zivile Meister schauen nach 
uns und lächeln sich an. Die Wache 
umstellt das Gebäude. Zwei Zivile 
gaben uns Arbeitsanweisungen. Die 
Arbeit besteht im Bohren tiefer 
Löcher in den Steinberg. In die 
Löcher kam Dynamit und dann 
wurde gesprengt, um große und 



238 
 

gerisn un s'shafn zikh azoy gresere 
un klenere shteyner. Arum ot di 
shteyner veln mir arbetn. Di groyse 
shteyner vern tseklopt mit shvere 
hamers. Dan lodn mir es on in 
vagonetkes, di vagonetkes firn es 
avek tsu a „shteynermashin“ 
velkhe greyt derfun tsu kleyne 
shteyndelekh tsum boyen shoseyen 
un flipletser. Di arbet geyt in a 
shneln tempo. Dem mayster 
interesirt nit tsi mir zaynen 
hungerik oder zat. Er fodert zayns. 
Keyner fun undz hot nokh haynt 
keyn tropn vaser nisht gehat. Mitik 
veln mir bakumen do, bay der 
arbet. Yeder vart shoyn mit groys 
umgeduld oyfn oyto, velkher darf 
brengen dos bisl vaserzup. Ikh 
arbet bay a shvere hamer, velkher 
iz bald azoy shver vi ikh. Keyn 
koyekh im oyftsuheybn hob ikh 
shoyn nisht mer. Nor di moyre far 
a klap fun vakhpostn helft mir 
oyftsuheybn dem hamer. Yeder fun 
undz falt fun di fis. Nor dem 
tsivilmayster geyt dos nisht on. Er 
kimert zikh vegn dem zeyer 
veynik. Ven er zet, az eyner fun 
undz shteyt shoyn op, meldet er es 
dem vakhpostn un er „tsolt“ shoyn 
mit a kolbe ibern rukn. Azoy hobn 
mir opgearbet biz eyns azeyger 
batog.dan iz gekumen der mitik. 
Far tsvantsik mentshn fuftsn liter 
vaserdike zup, velkhe iz bashtanen 
fun ribn mit vaser un bitere grozn. 
Mitikpoyze hot gedoyert eyn sho. 

kleine Steine zu bekommen. Mit 
diesen Steinen werden wir arbeiten. 
Die großen Steine werden 
zerkleinert und in Loren verladen, 
die sie zur „Steinmaschine“ 
transportierten, die daraus Kies für 
Straßen und Fliegertrassen 
herstellte.  
 
Die Arbeit ging in hohem Tempo 
voran. Den Meister interessierte 
nicht, ob wir hungrig oder satt 
waren. Keiner von uns hatte an 
diesem Tag auch nur einen Tropfen 
Wasser getrunken. Wir sollten ja am 
Arbeitsplatz Essen bekommen. 
Jeder wartete mit großer Ungeduld 
auf den Lastwagen, der etwas 
wässrige Suppe bringen sollte. 
Ich arbeitete mit einem Hammer, 
fast so schwer wie ich selbst. Ich 
hatte keine Kraft mehr, ihn zu 
heben, aber die Angst vor Schlägen 
der Wachposten half mir, es 
trotzdem zu tun. Wir konnten uns 
alle kaum noch auf den Beinen 
halten. Aber das ging den zivilen 
Meister nichts an. Es kümmerte ihn 
wenig. Wenn er sieht, dass einer 
von uns hinterherhinkte, meldet er 
es dem Wachposten, und der bezahlt 
es mit Schlägen auf den Rücken. So 
arbeiteten wir bis 1 Uhr dann gab es 
Essen: Für 20 Männer 15 Liter 
wässrige Suppe, bestehend aus 
Rüben mit Wasser und Bitterkraut. 
Die Mittagspause dauerte eine 
Stunde, danach ging es zurück zur 



239 
 

Dan vider tsu der arbet.  
Itst hot der tsivil-mayster aleyn 
genumen a shtekn in hant un er 
treybt di arbet mit a shnelern 
tempo, shrayendik, az mir hobn 
gegesn muzn mir arbetn fardinen 
dos esn! „ir shmutsike, foyle 
yuden! dos iz geven der eyntsiker 
geshray fun mayster. Nor nisht 
zayn shrayen hot undz geart vi 
zayn grober shtekn, velkhn er flegt 
banutsn tsu yedn vort. Akh, di tsayt 
fun nekome! Vi derlebt men es?! 
Khotsh eyn minut! Dan veln mir, di 
shklavn, velkhe geyen itst mit di 
kep geboygt tsu der erd, redn mit a 
revolver in hant tsu dem altn yeke, 
velkher iz itst a held iber tsvatsik 
mentshlekhe shotn kumen vet di 
oysgebenkte minut.  
Ober keyner veyst nisht tsi eyner 
fun undz vet dos khotsh derlebn. 
Mir zaynen ale baym vildn tiger in 
di tseyn, shoyn nont 
aropgeshlungen tsu vern yeder fun 
undz vi mit di letste koykhes 
kemfn farn tog, far yeder sho. 
Efsher haynt un efsher morgn, vet 
kumen di oysgebenkte frayhayt. 
Bay andere fun undz zet es oys 
nisht mer vi a puster kholem. Mir 
veysn gornisht tsi es ekzistirt nokh 

Arbeit. 
Nun nahm der Meister selbst einen 
Prügel in die Hand und trieb uns zu 
schnellerer Arbeit an.176 Er schrie, 
weil wir gegessen haben, müssen 
wir das Essen durch Arbeit ver-
dienen. „Ihr schmutzigen, faulen, 
Juden“ war ein einziges Geschrei. 
Jedes Wort war von einem Stock-
hieb begleitet. 
„Möge der Tag der Rache kom-
men!“. Aber wie erlebt man es? 
Auch wenn es nur für eine Minute 
wäre. Dann würden wir Sklaven, 
die sich jetzt mit hängenden Kö-
pfen zur Erde bücken, mit einem 
Revolver in der Hand zu diesem 
Jeckes177 sprechen, der sich als 
Herr über 20 menschliche Schatten 
fühlt.  
Aber niemand von uns weiß, ob 
nicht wenigstens einer von uns ihn 
erleben wird. Wir alle sind in den 
Zähnen dieses wilden Tigers und 
nahe am Zusammenzubrechen: 
Jeder kämpft mit letzter Kraft, jeden 
Tag, jede Stunde. Vielleicht kommt 
die ersehnte Freiheit heute oder 
morgen. Das bleibt ein eitler Traum. 
Wir wissen nicht einmal, ob es eine 
Welt hinter dem Zaun gibt, und was 
in dieser Welt geschieht – als ob wir 

 
176 Dazu Israel Arbeiter: „In meinem Kommando im Steinbruch war ein OT-Mann 
der Schießmeister, ein anderer war Obermeister des Steinbruchs. Der Steinbruch ge-
hörte einer Privatfirma namens Schäfer. … Herr Schäfer …schlug die Häftlinge.“ 
(StAL EL 317 III Bü 136. Zeugenaussage 20.3.1969) 
177 Eigentlich jiddische Bezeichnung für die deutschsprachigen jüdischen Einwan-
derer der 1930er-Jahre in Palästina und ihre Nachkommen.  

https://de.wikipedia.org/wiki/V%C3%B6lkerbundsmandat_f%C3%BCr_Pal%C3%A4stina
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beklal a velt hintern drot, fun yener 
zayt biks. Vos es kumt for oyf der 
velt veysn mir gornisht, vi mir 
voltn ergets oyf a farvorfn, vildn 
indzl gelebt, tsvishn vilde mentshn. 
Nor eyns derfreyt undzere 
farpeynikte hertser: di zilberne 
avyonen, velkhe flien iber undzere 
kep un di zunenshtroln bagleytn 
zey makhnesvayz tsu di groyse 
daytshishe shtet un fabrikn.  
Ven mir derhern dem bakantn 
roysh bentshn mir di, velkhe 
shvebn in der luftn; di velkhe viln 
undz brengen frayhayt. Mir zeen vi 
blas es vern di ponimer fun di 
groyse „heldn“, ven zey shrayen: 
„fliger! Fligeralarm!“ vi zeyere 
hent tsitern tsuzamen mit di biksn. 
Di eyntsike poyze bay der arbet 
vert dan, ven der himl vert badekt 
mit avyonen. Gearbet hobn mir biz 
zeks azeyger. S‘iz shoyn geven gut 
fintster ven mir hobn zikh ayn-
geshtelt tsu finf in a ray. Fir finft-
lekh arum mit gever.  
Azoy hobn mir vider ongehoybn 
marshirn tsurik. Bay keynem iz 
shoyn nishto mer keyn koyekh 
oystsuhaltn aza leben. Hungerike, 
tsebrokhene, mit shvere hiltserne 
shikh tsu velkhe es klept zikh der 
shney un shtert dem gang. Bay 
yedn veynt dos harts. Keyn vort 
redt nit keyner tsvishn zikh, vi 
shtume leben mir. Bay yedn arbet 
di fantazye bloyz eyns: a shtikl 
broyt. Ale tsvantsik trakhtn dos 

irgendwo auf einer abgeschiedenen 
Insel unter Wilden lebten.  
 
Das Einzige, was unsere gequälten 
Herzen erfreut, sind die silbernen 
Flugzeuge, die in großen Pulks über 
unsere Köpfe fliegen, und die 
Sonnenstrahlen leiten sie zu den 
großen deutschen Städten und 
Fabriken.  
Wenn wir den vertrauten Klang 
hören, segnen wir die, die am 
Himmel schweben, um uns die 
Freiheit zu bringen. Wir sehen, wie 
die großen „Helden“ blass werden, 
wenn sie rufen „Fliegeralarm“, und 
wie ihre Hände zusammen mit ihren 
Gewehren zittern. Nur wenn der 
Himmel mit Flugzeugen bedeckt ist, 
haben wir Pause.  
Wir arbeiteten bis 6 Uhr, und es war 
dunkel, als wir in Fünferreihen 
heimkehrten. Vier Reihen mit fünf, 
bewacht mit Gewehren.  
So sind wir zurückmarschiert, 
keiner hat die Kraft zum 
Weiterleben; wir sind hungrig und 
gebrochen, mit schweren 
Holzschuhen, die im Schnee 
steckenbleiben und uns beim Gehen 
hindern.  
Bei jedem weint das Herz. Wir 
sprechen kein Wort miteinander, als 
wären wir stumm.  
Unsere Fantasie spiegelt uns nur 
eines wider: ein Stück Brot! Alle 
zwanzig von uns denken dasselbe. 
Niemand denkt mehr an Freiheit. 
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zelbe. Keyner trakht mer nisht 
vegn der frayhayt. Alts iz toyt. 
Bloyz eyns lebt nokh oyf der velt. 
Eyns nokh. Dos iz a shtikl broyt. 
Azoy marshirn mir mit langzame 
trit. Keyner hert nisht di geshrayen 
fun di halbs shikere vakhlayt, 
velkhe zidlen un shrayen mir zoln 
geyn shneler. Mir hern itst keynem 
nisht. Afile ven eyner krigt a 
shturkh mitn priklad (butt) in der 
zayt, filt er oykh nisht di veytikn. 
s'iz shoyn keyn zaft nishto in moyl. 
Di lipn mitn gumen zaynen far-
triknt di tsung iz hart farkvoln fun 
kelt. „akh a shtikl broyt, vi gliklekh 
iz a mentsh vos est a shtikl broyt!“ 
Eeyner fun undz iz gefaln 
khaloshes. Vayter ken er shoyn 
nisht geyn. Di oygn zaynen bay im 
halb ofn. Der kop farvorfn oyf 
hintn. Ale blaybn shteyn. Der 
vakhpostn git dem farkhaleshtn a 
zets mitn shtivl: oyfshteyn, far-
flukhter shveynyude! ober der 
farkhaleshter hert nisht mer di vilde 
geshrayen. Fir man nemen im oyf 
di akslen un mir marshirn vayter. 
Halb tsen in ovnt zaynen mir 
ongekumen leben toyer fun lager. 
Di andere velkhe zaynen gekumen 
frier, shteyen oyf der gas, 
ayngeshtelt tsu tsen, baym 
tseylapel. Der gantser lager vart 
oyf undz. Der lagerfirer kritst mit 
di tseyn, vi a vilder volf, shrayt, 
zidlt mit di ergste shmutsikste 
verter. Dem halb toytn leygn mir 

Alles ist tot. Nur eine Sache ist 
noch lebendig in der Welt. Nur eins: 
Das ist ein Stück Brot. So mar-
schieren wir mit langsamen 
Schritten. Keiner hört das Geschrei 
der halb betrunkenen Wachleute, 
die uns befehlen, schneller zu 
gehen. Wir hören nichts. Nicht 
einmal, wenn einer einen Schlag in 
die Seite bekommt, spürt er den 
Schmerz.  Unsere Lippen und 
Gaumen sind ausgetrocknet und 
unsere Zungen sind von der Kälte 
geschwollen. „Ein Stück Brot, wie 
glücklich ist ein Mensch mit einem 
Stückchen Brot!“ Einer von uns ist 
in eine Pfütze gefallen und kann 
nicht weiter, die Augen halb 
geöffnet, der Kopf zurückgefallen.  
Der Wachtposten gibt ihm einen 
Tritt mit dem Stiefel. „Aufstehn, 
verdammter Sau-Jude!“  
 
Aber der Schwache hört das wilde 
Geschrei  nicht mehr. Vier nehmen 
ihn auf die Schultern und gehen 
weiter. Am Abend um 9.30 Uhr 
waren wir beim Lagertor. Die 
anderen, die früher gekommen 
waren, standen in Zehnerreihen zum 
Zählappell auf der Straße. Das 
ganze Lager wartet auf uns.  
Der Lagerkommandant knirscht mit 
den Zähnen wie ein Wolf und 
schimpft in den dreckigsten Worten.  
 
Wir liegen halbtot am Boden, und 
alle bereiteten sich zum Appell vor. 
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avek oyf der erd. Mir shteln zikh 
ale in der ray tsum apel. 
“shtilshtand! Mitsn op!“ mir 
shteyen vi farshteynert. 
Ibergetseylt. Der lager shtimt. itst 
shteln zikh ale in der ray nokh der 
portsye broyt. Mide zaynen mir 
arayn in der groyser, kalter halye, 
vu s'iz nisht geven keyn oyvn, nisht 
keyn betn. Bloyz nase, shvartse erd 
un tsum tsudekn zikh bloyz eyn 
koldre far finf perzon. Der shney iz 
arayn ineveynik durkh di lekher. In 
a vinkl lign shoyn etlekhe toyte, 
velkhe men hot bashit mit vaysn 
khlor. Der velkher iz gefaln in veg 
fun undzer komande iz shoyn oykh 
tsvishn di toyte. Der merderisher 
„Ta(r)zhan“ hot im mitn shpits fun 
shtivl di lungen opgeshlogn, 
rufndik im „foyler hunt“ un „az er 
makht zikh un vil nisht oyfshteyn“.  
Mir zaynen gevorn shtark antoysht 
fargleykhndik dem lager mit di 
frierdike. Zayendik in Oyshvits hot 
yeder fun undz getrakht, az ergers 
ken shoyn nit zayn. Dos zelbe iz 
oykh forgekumen in Shtuthof. Nor 
itst, kumendik aher, tsvishn felder, 
in a groyser halye vu men hot 
arayngetribn 600 mentshn zey zoln 
boyen shoseyen, nisht gebndik zey 
keyn vaser, keyn betn tsum shlofn, 
200 gram broyt mit a bisl kalter 
zup fun ribn mit vaser dos iz shoyn 
umeglekh ibertsutrogn. Shoyn dem 
ershtn tog lign azoyfil toyte un halb 
toyte.  

„Stillgestanden, Mützen ab!“ Wir 
stehen wie versteinert. Wieder wird 
durchgezählt. Es stimmt. Dann 
stehen wir in Reihen an für eine 
Brotportion. Müde kehrten wir in 
die große, kalte Halle zurück, ohne 
Ofen, ohne Betten, nur nasse, 
schwarze Erde. Und als Zudecke 
nur eine Decke für fünf Personen. 
Durch die Ritzen kam Schnee.  
In einer Ecke lagen bereits einige 
Tote, über die Chlorkalk gestreut 
worden war. Der aus unserer 
Gruppe, der umgefallen war, lag 
schon bei den Toten.  
Der mörderische „Tarzan“ hatte 
seine Lungen mit der Stiefelspitze 
zusammengeschlagen und schrie: 
„Fauler Hund, du simulierst nur vor, 
dass du nicht aufstehen kannst.“  
Der Vergleich dieses Lagers mit den 
vorhergegangenen war 
desillusionierend. In Auschwitz 
dachten wir alle, dass es nicht 
schlimmer werden kann. Ebenso in 
Stutthof. Und jetzt, wo wir 
hierhergekommen waren in diese 
große Halle, in der 600 
zusammengepfercht wurden, um 
Straßen zu bauen, wo es kein 
Wasser und keine Betten gab und 
gerade mal 200 Gramm Brot mit 
etwas kalter wässriger Rübensuppe. 
Das ist wirklich unerträglich. Schon 
am ersten Tage gab es viele Tote 
und Halbtote.  
So arbeiteten wir zwei Wochen, und 
von den 600 blieben 400.  
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Azoy hobn mir opgearbet tsvey 
vokhn un fun di zeks hundert 
zaynen gevorn fir hundert. Dan hot 
der lagerfirer, Tazhan, abisl far-
besert undzer lage. Er hot gebrakht 
betn un shtroy, far yedn koldre. 
Dos esn hot zikh oykh farbesert. 
S'iz shoyn ober geven tsu shpet. Di 
merhayt fun lager zaynen shoyn 
geven halb tsum shtarbn. Yedn tog 
flegt zikh mern di shterblekhkeyt. 
Nokh zeks vokhn zaynen geblibn 
drey hundert farmaterte, 
oysgeloshene arestantn. Di kelt un 
di shneyen hobn tsugeholfn der 
farnikhtung fun lager. Nokh tsvey 
monatn zaynen mir shoyn geven 
nisht mer vi 150 arbetsfeike 
mentshn. Yedn tog flegn mir hobn 
di amerikaner un englishe avyonen, 
velkhe flegn bashisn dem lager. 
Fun eyn bashisung in der nakht, 
ven mir hobn nisht getort aroys oyf 
der gas, zaynen gefaln zekhtsik 
mentshn. Di avyonen hobn nisht 
gevust, az do iz a lager vu es 
gefinen zikh yidn. Far zey iz dos 
geven a militerisher punkt un zey 
flegn im yedn tog bashisn.  
Ven mir zaynen shoyn geblibn 
nisht mer vi hundert arbetsfeike, 
hot men oysgeklibn tsen mentshn 
tsvishn velkhe ikh bin oykh 
arayngefaln tsum arbetn baym 
oysgrobn bombes. Dos hot zikh 
gerufn „bombn-komande“. Di arbet 
iz bashtanen in arumforn iber shtet 
un derfer oyftsugrobn di bombes 

Dann gab es Verbesserungen durch 
den Lagerführer Tarzan. Er brachte 
Betten und Stroh, für jeden Decken. 
Das Essen wurde auch besser. Aber 
es war schon zu spät.  
 
Die Mehrheit war todkrank.  
Jeden Tag stieg die Sterblichkeit. 
Nach sechs Wochen waren 300 
gequälte, geschwächte Häftlinge 
übrig. 
 
Kälte und Schnee trugen zur 
Zerstörung des Lagers bei. Nach 
zwei Monaten waren wir nur noch 
150 arbeitsfähige Menschen.  
Täglich flogen amerikanische und 
britische Flugzeuge über das Lager 
und beschossen es. Bei einem 
Beschuss in einer Nacht, als es 
verboten war hinauszugehen, 
starben 60.  
 
Die Piloten wussten nicht, dass da 
ein Lager mit Juden war. Für sie 
war es ein militärisches Objekt, das 
sie täglich beschießen mussten. 
 
Als nur noch 100 von uns 
arbeitsfähig waren, wurden zehn 
ausgesucht – darunter ich –, die 
Bomben entschärfen sollten.  
 
Es nannte sich Bomben-
Kommando. Die Arbeit bestand 
darin, in umliegenden Dörfern und 
Städten Bomben zu entschärfen, die 
nicht explodiert sind. 
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velkhe hobn nit oyfgerisn. Mir 
zaynen geven zeyer tsufridn fun 
der arbet. Ershtns flegt yeder 
bakumen mer tsum esn un tsveytns 
flegn mir aleyn kenen epes 
„organizirn“. Di arbet iz geven 
zeyer a rizikalishe. Yede sekunde 
zaynen mir geshtanen farn toyt. 
Nor a kleynem rir mitn ridl in der 
bombe, ven zi hot nokh dem 
tsinder un es kumt for an oyfrays. 
Di Daytshn flegn nisht tsugeyn 
nont tsum plats vu mir hobn 
gearbet. Derfar flegn mir arbetn vi 
mir hobn farshtanen. Ikh hob 
gearbet baym aroysdreyen dem 
tsinder. Di hant hot mir keyn tsiter 
nisht gegebn vayl vos tsu farlirn it 
shoyn nisht geven. Der lager in 
Tayf(l)ingen hot zikh likvidirt. Di 
gezintere hot men ibergefirt in a 
tsveytn lager. A kleyner 
arbetslager- Shteynberg-
Doytmergen. 

Wir waren mit dieser Arbeit sehr 
zufrieden. Erstens bekamen wir 
mehr zu essen und zweitens 
konnten wir einiges organisieren. 
Die Arbeit war sehr gefährlich. Jede 
Sekunde drohte der Tod. Nur eine 
kleine Bewegung mit der Schaufel 
in der Bombe, und sie würde explo-
dieren, wenn sie noch einen Zünder 
hätte. Die Deutschen kamen übli-
cherweise nicht in die Nähe unseres 
Arbeitsplatzes. Deshalb konnten wir 
arbeiten, wie wir wollten. Ich 
musste die Zünder herausdrehen.  
Meine Hand zitterte nicht; ich hatte 
nichts zu verlieren. 
 
Dann wurde das Lager in Tailfingen 
aufgelöst. Die Gesünderen kamen in 
ein anderes Lager, ein kleineres 
Arbeitslager - Schömberg-
Dautmergen.  
 
 

 
 
Dautmergen und Befreiung 

„Das Lager Dautmergen – ebenfalls ein Außenlager von Natz-
weiler – war genauso grausam wie andere Konzentrationslager, 
auch wenn dort nach unserer Ankunft nicht mehr gearbeitet wur-
de. Es gab fast nichts zu essen. 
Ich hatte einen sehr guten Freund, und wir haben bemerkt, dass 
die Kartoffelschalen in die Toilette geworfen wurden, und wir 
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holten die heraus, haben sie gewaschen und in einer Blechdose 
gekocht. Das war eine Delikatesse.“178  
 
Dann brachten sie uns mit der Eisenbahn in ein anderes Lager 
Schömberg/Dautmergen, nahe der französischen Grenze.179 Dort 
gab es ein Lager französischer Gefangener. Nachts hörte man die 
Artillerie, und man wusste, dass das Ende des Krieges nahe war. 
Dass wir so weit kommen würden, hätte niemand geglaubt.  
Jeden Tag gingen wir zur Arbeit. Unsere Aufgabe war es, die 
Panzer mit Blättern großblättriger Bäume zu tarnen. Daran ar-
beiteten wir bis zum 10. April 1945. An diesem Tag gingen wir um 
6 Uhr morgens zur Arbeit. Um 10 Uhr morgens kam der Befehl, 
dass wir zurück ins Lager gehen mussten, dass wir das Lager räu-
men mussten, das Lager verlassen. Wir wussten nicht, wohin, nie-
mand wusste es, niemand fragte, und wenn jemand fragte, wuss-
ten sie nichts. Dort gab es mehr als 15.000 Menschen, 90 % wa-
ren Franzosen, Soldaten.  

 
Zwischen zwei dichten Wäldern, nicht weit von der großen Stadt 
Balingen, liegt eine kleine Stadt, Schömberg. Nach zwei Kilometern 
durch den Wald kommt man nach Dautmergen.  
Dort ist im Wald ein Lager mit sieben Baracken und einer Küche.180 
Die meisten dort sind Polen. Der Lagerälteste, Janek (Mundeck?), war 
auch Pole, ein Sadist und Mörder. Jeden Tag brachte er einen oder zwei 
Juden mit eigener Hand um. Die meisten Juden im Lager waren aus 
Litauen. Am 18. Januar wurde unsere Bomben-Kompanie dorthin 
gebracht. Als wir ankamen, lasen wir in den blassen ermüdeten 
Gesichtern der Juden, wie schlecht die Bedingungen waren, unter denen 

 
178 Mordechai Ciechanower: Dachdecker, S. 188. 
179 Den Aufenthalt in Hailfingen lässt Sofer hier weg. 
180 „Das KZ Dautmergen, noch auf Schömberger Gemarkung zwischen den Orten 
Dautmergen und Schömberg, war eine NS-Bezeichnung zur Unterscheidung vom 
Bahnhofs-KZ in Schömberg, das als erstes KZ an der Wellendinger Straße in 
Schömberg errichtet worden war.“ (Immo Opfermann: Erwin Dold, der letzte Kom-
mandant im KZ Dautmergen, in: Schwäbische Heimat 20010/4, S. 399) 
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sie litten. 
Die Arbeit im Lager bestand darin, große „Ölfabriken“ zu bauen. Das 
Öl wurde aus den Steinen der Berge (die steynerne berg) heraus-
gepresst, eine harte Zwangsarbeit. Auch die stärksten Häftlinge hielten 
das nicht länger als drei Wochen aus. Häufig kamen Transporte aus 
anderen Lagern, viele Nationalitäten, darunter Russen und Franzosen. 
Es gab kein Krematorium. Die Toten wurden unweit vom Lager auf 
einem Hügel begraben, wo bereits große Gruben ausgehoben worden 
waren. Die Toten wurden mit einem Karren abtransportiert; diese Arbeit 
machten Leute aus dem sog. Leichenkommando. 
Einmal in der Woche wurden die Kranken an unbekannte Orte weg-
gebracht. Von den Arbeitsorten wurden täglich Tote und Halbtote 
hereingebracht. 
Ich hatte nur einen Gedanken: Flucht. Aber es gab keine Gelegenheit, 
weil die Aufsicht sehr stark war (vayl di vakh iz do zeyer a shtarke). Und 
wenn ein Geflohener erwischt wurde, wurde er zu Tode gequält 
(gepeynikt). Ich arbeitete nicht im Steinbruch, sondern im Kommando 
´Lilienfein´. Wir mussten die Fabriken gegen Luftangriffe tarnen 
(maskirn). Es war keine anstrengende Arbeit. Wir mussten Stroh und 
Laub verwenden. Ich arbeitete zusammen mit meinem Freund Zloto-
gurski, der uns ermutigte, bis zur Befreiung auszuhalten. Zlotogurski, 
ein französischer Jude, sprach täglich mit den französischen Gefan-
genen, die das Neueste von der Front wussten. Nun wussten wir, dass 
die Tage unseres Lagers gezählt waren, so oder so. 
Immer wenn wir Flugzeugschwärme (makhnes) am Himmel sahen, war 
das die pure Freude für uns. Wir wussten, dass die Alliierten den Rhein 
überquert hatten und auf deutschem Boden schnell vorankamen. Das 
gab uns Mut und Kraft, ums Überleben zu kämpfen. Jeder Tag brachte 
uns der Befreiung näher. Wir wussten, dass uns der „Tiger“ noch im 
letzten Augenblick verschlingen kann. Aber wir wussten, dass die 
Mörder verloren und ihre Tage gezählt waren.  
Am 12. April wurden 22 gefesselte Personen hereingeführt. Sie hatten 
volles Haar und trugen zivile Kleider. Nach einigen Stunden erfuhren 
wir dass es 11 französische Partisanen, acht Russen und drei Polen 
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waren.  Nach zwei Tagen im Lager sollten  sie erschossen werden.181 
Als das Urteil vollstreckt werden sollte, flogen amerikanische 
Flugzeuge über uns. Es geschah nach Arbeitsende um 7 Uhr am Abend. 
Eine Gruppe von 11 SS-Männern mit Gewehren stand in der Mitte der 
Straße. Zwei Reihen von je 11 zusammen gebundenen Männern wurden 
hereingebracht. Die Verurteilten kamen mit gebeugten Häuptern herein 
und trugen nur Hemden und keine Schuhe. Ein Auto (oyto) 182 
beleuchtete die Lagerstraße. Das ganze Lager stand an der Seite und 
beobachtete alles. Die Mörder-Offiziere schauten auf ihre Opfer. Es war 
totenstill. Der Lärm der Flugzeuge nahm zu. Plötzlich wurde die Stille 
durch den Ruf eines der russischen Verurteilten (farurteylte) 
unterbrochen: „Genossen, wir sterben für die Freiheit! Tod den 
Mördern! Rächt euch!“ 

 
181 „Das Datum der Exekution ist nicht ganz geklärt, denn sie fand entweder am 
Donnerstag, 5. April, oder Samstag, 7. April statt.“ (Immo Opfermann, S. 401)  
Der polnische Dichter Tadeusz Borowski beschreibt die Exekution in seiner Erzäh-
lung «Das Abendbrot» in „Bei uns in Auschwitz“, Frankfurt 2006. 
182 Auf de la Chapelles Zeichnung ist es ein PKW. 
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Gleich wurde befohlen: „Gewehr vorbereiten!“ 
Die 11 SS-Männer nahmen Aufstellung hinter dem Rücken der gefes-
selten Männer. Ein weiteres Kommando: „Legt an! Eins, zwei, Feuer!“ 
Schüsse kamen aus 11 Gewehren, zusammen mit einem letzten Schrei: 
„Wir sterben für die Freiheit! Rache!“ 
Die anderen 11 standen an der Seite und sahen auf ihre in einer 
Blutlache liegenden Genossen. Der nächste Befehl: „Legt an (gever 
tsum genik)! Feuer!“ 
Und dann lagen auch diese 11 in einer Blutlache. Die Mörder rieben 
sich die Hände, befriedigt durch ihren „Sieg“. 
Aber kurz darauf wurde alles durch den lauten Lärm von einem 
Flugzeugschwarm (a shtarkn royshn fun a makhne avyonen) unter-
brochen. „Hinlegen!“ schrien die „Helden“. Die Umgebung wurde 
durch Raketen erleuchtet. Jeder von uns betete leise: „Lieber Gott, 
schick Bomben herunter auf uns und die Mörder!“ 
Die Flugzeuge kehrten dreimal um, bevor sie weiterflogen. Die 22 
Erschossenen wurden dem Leichenkommando übergeben. Die Erde 
war getränkt vom Blut junger Leben, die für die Freiheit gekämpft 
hatten. 
Am 15. April kam der Befehl, alle Kranken und Schwachen weg-
zubringen. Niemand ging an diesem Tag zur Arbeit. Im Lager waren 12 
000, von denen 9000 Kranke und Schwache ausgewählt wurden. Sie 
sollten mit der Bahn vom Lager aus nach Dachau.183 
Die anderen sollten zu Fuß gehen; wer nicht auf dem Weg bleiben kann, 
sollte erschossen werden. 
Sofort beschloss ich, nicht den Zug zu nehmen, komme, was da wolle, 
und vielleicht könnte ich auf dem Weg fliehen. 
Am nächsten Morgen wurden die Leute aus der Liste zum Transport 
geführt. Wir gingen zur Arbeit, wissend, dass die Tage bis zur 
Entscheidung gezählt waren. Noch mehr, wir waren informiert worden, 
dass Präsident Roosevelt gestorben war184. Jeder Tag brachte uns der 
Entscheidung näher. 

 
183 Am 7.4.1945 wurden 973 Häftlinge per Bahn von Dautmergen nach Dachau ge-
bracht, unter ihnen nachweislich 71 Haifinger Häftlinge. 
184 Am 12. April. 
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Zusammen mit zwei Freunden, Abraham Fenigstein (vgl. S. 279) und 
Isaak Wasserzug (Irving Wassermann) (vgl. S. 284) beschlossen wir, bei 
der nächsten Gelegenheit in den Wald zu fliehen und auf unsere 
Befreiung zu warten. Wir hatten nichts zu verlieren.  
Auf jeden Fall würden die Mörder uns nicht lebend in die Hände der 
Befreier geben. In der Zwischenzeit arbeiteten wir wie vorher. Viele 
Kommandos wurden aus Mangel an Arbeitern aufgelöst (fil arbetko-
mandes zaynen zikh tsefaln tsulibn mangl in mentshn). Schon wurde 
„mit gesenktem Haupt“ gearbeitet: Die zivilen Ingenieure waren resig-
niert, alles war verloren. (di arbet iz shoyn itst gegangen mitn kop arop. 
di tsivil-inzhenyern hobn oyf alts gemakht mit der hant, az s’iz shoyn 
alts farloyrn).  
Am 17. April hörten wir das erste Geschützfeuer. 
Das Lager Schönberg-Dautmergen war eines der übelsten (ergsten) 
Lager in Süddeutschland. Auf einem Hügel lagen 15 000 Tote in einem 
Massengrab. Die SS hatte ein eigenes Lager, das unserem 
angeschlossen war. Die meisten SS-Männer waren mit den Kranken 
weggegangen; nur etwa 100 blieben. Jeden Tag konnten wir den Befehl 
bekommen, das Lager zu verlassen. 
Der Geschützlärm kam täglich näher, aber wir wussten nicht, wo genau 
die Front verlief. Jeden Tag flogen zwei oder drei Flugzeuge über 
unsere Köpfe, aber sie gaben keinen Schuss ab und flogen vorüber. 
Die SS lief mit hängenden Köpfen herum. Wir mussten stundenlang 
Appell stehen, ohne dass ein Blockältester kam, um abzuzählen. Wenn, 
dann zählte er schnell und verschwand wieder. 
Mit meinen Kameraden arbeitete ich einen Fluchtplan aus. Wir 
benötigten dringend Zivilkleider. Alle trugen noch die gestreiften 
Häftlingskleider. 
Bei der Arbeit wurden wir nicht mehr geschlagen und angetrieben, jeder 
SS-Mann war mit sich selbst beschäftigt. Die zivilen Werkmeister 
trösteten uns mit den Worten, dass wir bald befreit werden würden. 
Die alliierten Armeen machten gute Fortschritte und nahmen täglich 
neue Städte ein. Wir aber wussten genau, dass die Mörder uns nicht frei 
lassen würden. Wir mussten uns die Freiheit selbst nehmen. 
Am 18. April standen wir wie immer um 4 Uhr auf. Der Appell dauer-
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te bis 6 Uhr. 
Es war ein schöner Frühlingstag. Die Sonne wärmte unsere Müden 
Glieder. Wir marschierten aus dem Lager, jeder zu seiner Arbeit. Am 
Arbeitsplatz nahm jeder sein Werkzeug, der eine eine Schaufel, der 
andere einen Hammer.  
Wie in den Tagen davor arbeiteten wir „gemütlich“. Der zivile 
Werkmeister lief herum wie ein Betrunkener; unausgeschlafen, mit 
einem finsteren (farkhmuret) Gesicht. 
Um 10 Uhr kam der Lagerkommandant185 mit dem Motorrad. Er rief 
den Kapo und die zivilen Werkmeister zu sich und gab den Befehl: 
„Antreten in Fünferreihen!“ Wir wussten nicht, was plötzlich ge-
schehen war. Der Lagerkommandant, ein großer Mann mittleren Alters 
mit einem langen Gesicht und zwei mörderisch stechenden, grauen 
Augen sah nun aus wie ein Frontsoldat. Seine Augen waren gerötet und 
müde, seine Kleider schmutzbedeckt.  
„Schnell, schnell, ihr Dreckslumpen!“, schrie er und gab einem von uns 
einen Tritt mit dem Stiefel. Nach dem Durchzählen das Kommando 
„Marsch“.  
Wir marschierten zum Lager, der Lagerkommandant fuhr voraus. Auf 
beiden Seiten SS-Wärter. Wir kamen im Lager an, das voll von Leuten 
war, alle auf der Straße. Bei der Ankunft befahl uns der Kommandant, 
uns für den Abmarsch vorzubereiten. Bald verließen wir das Lager. 
Jeder nahm einen Sack; die Schuhe wurden so vorbereitet, dass sie nicht 
scheuerten. Dann sahen wir zwei Lastwagen mit Kleidern: Neue 
Pullover, neue Stiefel der SS mit genagelten Sohlen (naye sveders186, 
naye shtivl fun SS. mit getshvekevet zoyln). Der Lagerälteste bot an: Wer 
immer möchte, solle sich ein Paar neuer Stiefel und neue Unterwäsche 
(naye vesh) nehmen. Alle rannten. Dann kam die Order, die 
Lebensmittellager zu leeren. Jeder erhielt einen Liter Marmelade und 
ein Kilo Schweineschmalz (a liter marmelad un a kilo khazershmalts). 
Alle hatten wir jetzt unsere Säcke gefüllt. Einer nahm eine Decke, der 
andere zwei. Die Mehrheit ging jetzt in neuen SS-Stiefeln, ich in 

 
185 Erwin Dold. Vgl. dazu Opfermann: Erwin Dold. 
186 Vgl. schwäbisch „Sweater“(Pullover). 
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meinen alten Lederstiefeln. Ich wusste, wie hinderlich neue schwere 
Stiefel sein konnten (vi gut es zaynen naye, shvere shtivl in veg). 
Plötzlich heulten die Sirenen: Fliegeralarm! Alle rannten. Die SS-Män-
ner schrien: „Hinlegen!“ Zwei französische Flugzeuge erschienen und 
flogen über die Baracken. Alle lagen mit den Köpfen am Boden. Die 
SS-Männer liefen schnell in ihren Luftschutzbunker, aber zwei Piloten 
hatten sie gesehen, und einer kam herab. Schussgeräusche waren zu hö-
ren; eine Bombe hatte das SS-Lager zerstört. Unser Lager blieb unbe-
rührt. 
Später sahen wir, wie tote und verwundete SS-Männer weggebracht 
wurden, neun Tote und vier Verwundete. 
Kurz danach hieß es wieder: „In Fünferreihen antreten!“ Durchzählen; 
die SS war bereits mit schwerem Gepäck, bestückt mit Handgranaten 
von Kopf bis Fuß. Wieder und wieder wurde gezählt und in Hunderter-
Gruppen eingeteilt. Je 10 Männer gab es zwei SS-Männer. 
Das Lagertor wurde geöffnet. „Im Gleichschritt marsch!“, schrie der 
Kommandant. Wir marschierten durch das Tor; hinter uns brannte das 
SS-Lager. Die SS-Männer blieben unbeerdigt zurück. Wir freuten uns 
alle über das Geschehene. Das Lager blieb leer zurück. Zwei tote 
Russen lagen mitten auf der Straße. Der Lagerkommandant hatte sie 
erschossen als Rache dafür, dass sie bei der Bombardierung des SS-
Lagers gelacht hatten. Die zwei Flugzeuge waren nicht weit geflogen; 
sie drehten beim zweiten Wald um, wo der Kamin des Zementwerks 
stand. Wir hörten zwei laute Aufpralle. Der Kamin war eingefallen 
(yngefaln); schwarzer Rauch stieg in den Himmel. Die SS-Männer 
riefen: „Hinlegen!“ 
Wir lagen auf der anderen Straßenseite mit dem Kopf im Gras.  
Die Flugzeuge drehten Runden über unseren Köpfen. Die SS-Männer 
waren blass und lagen mit zitternden Händen und Füßen da.  
Die Flugzeuge kamen einige Mal zu uns herunter und flogen wieder 
hoch, als ob sie mit uns spielen wollten.  
Wir waren nicht weit weg vom Lager; die Flugzeuge fliegen in 
Richtung Lager. Jetzt hörten wir ein anderes lautes Geräusch. Schwarze 
Rauchwolken standen über den Baracken. Vor 5 Minuten waren wir 
noch dort gewesen. Jetzt steht das Lager in Flammen. Die Flugzeuge 



252 
 

fliegen in eine andere Richtung. Wir treten an in der Reihe. Die SSler 
schlagen und schreien. Wir marschieren schnell mit “laufenden” 
Schritten. Vor uns fährt der Lagerkommandant. Wir  
müssen hinterdrein. Es ist Nacht geworden. Die SS wird müde vom 
Tragen der schweren Rucksäcke. Sie übergeben sie an uns. Mit 
hängenden Köpfen marschieren wir durch die Nachtfinsternis.  
Hinter uns waren von Zeit zu Zeit Schüsse zu hören. Schüsse der SS auf 
die, die aus der Reihe gingen. Jetzt war eine Flucht unmöglich. Wir 
beschlosssen, auf eine bessere Gelegenheit zu warten. So marschierten 

wir bis zur Dämmerung; niemand wusste in welche Richtung. Alle 
waren müde, die meisten hatten wegen der neuen Stiefel geschwollene 
Füße. Die Morgenkälte drang in die Knochen. Die meisten hatten 
Durchfall, verursacht durch die Marmelade und das Schmalz. Unsere 
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Lage verschlechterte sich in jedem Moment. Die Starken wurden 
schwach, und die Schwachen konnten nicht weiter. Die Straßen waren 
voller Soldaten, manche ohne Gewehre. Die Verwirrung nahm zu. Wir 
wussten nicht, wo die Front ist, und ob es überhaupt eine gab. Die 
Minuten der Entscheidung nähern sich, unser Leben hängt an einem 
seidenen Faden (undzere alemens lebns hengen in der luftn oyf a 
vogshal). An Flucht war nicht mehr zu denken. Die Straßen und Wälder 
waren voller Soldaten. Wir erfuhren, dass wir in Richtung München 
marschierten. Wieder erschienen Flugzeuge. Da kommt ein Befehl: 
„Hinlegen, verstecken (aynleygn, zikh farmaskirn)!“ 
Wir fallen ins tiefe Gras, und jeder von uns betet zu Gott, dass die Flug-
zeuge nicht wegfliegen. Mögen sie die Beschützer unseres Lebens sein! 
Je länger wir liegen und unsere geschwollenen Füße ausruhen können, 
desto mehr Chancen haben wir, die unglaubliche Freiheit zu erleben, 
nach der wir uns so sehr gesehnt haben. Dennoch ist es nur Fantasie, 
ein leerer Traum. Die Flugzeuge verhalten sich, als hätten sie unser Ge-
bet gehört und verstanden. Sie kommen zu uns herab und fliegen über 
die Köpfe aller hinweg. Die SS-Männer sind bleich wie Kalk. Sie haben 
ihre Köpfe tief ins Gras gesenkt. Die Piloten konnten unsere gestreifte 
Häftlingskleidung erkennen, und sie wussten, wer wir waren. Wir 
waren froh, als wir sahen, wie die Flugzeuge uns beschützten und mit 
unseren Mördern spielten. Es waren französische Flugzeuge. 
Sobald die Flugzeuge verschwunden waren, kam der Befehl: „Vor-
wärts, marsch!“ Aber schon nach zwei Kilometer kamen die Flugzeuge 
zurück. So trieben sie ihr Spiel bis zum Sonnenuntergang. 
In der Dunkelheit marschierten wir weiter. Plötzlich erschien ein SS-
Offizier auf einem Motorrad. Er berichtete, weitermarschieren sei nicht 
mehr möglich, weil die Straße von Franzosen abgeschnitten (opge-
shnitn) sei. Die Franzosen waren also nicht weit von uns! 
Der mörderische Lagerkommandant studierte die Landkarte, um einen 
Weg zu finden. Seine Order: in eine andere Richtung. Wir kamen durch 
kleine Dörfer und Städte; es regnete, und wir wurden nass. 
Es gab einen Befehl, wir sollten in eine Scheune (sheyer). Niemand ver-
stand die plötzliche Freundlichkeit unserer Mörder. Wir lagen nebenei-
nander in der dunklen Scheune; die meisten schliefen sofort ein. Nach 
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zwei Stunden mussten wir wieder weiter. Der Regen wurde stärker. Die 
SS-Männer standen am Ausgang und trieben uns wie Schafe mit Stö-
cken weiter. 
Alle froren; die SS-Männer wurden noch übler als vorher (zaynen nokh 
beyzer vi frier). So marschierten wir in den nächsten Tag, als unsere 
Beschützer in den beiden Flugzeugen wieder erschienen. Die Piloten 
haben verstanden, dass wir noch müder (mider) waren als am Vortag; 
unsere Reihen waren schütterer (shiterer) geworden. 
Heute ist Samstag, der 21. April. In der Nacht konnten wir nicht weiter, 
weil zum zweiten Mal gesagt wurde, dass die Straße unterbrochen sei. 
Am Sonntag, den 22. April erschienen am frühen Morgen unsere Be-
schützer. Die Wege waren voller laufender Soldaten, manche mit Schu-
hen auf der Schulter, manche ohne. Um 12 Uhr entdeckten wir Barri-
kaden auf der Straße (barikadn oyfn shosey). Unsere Stimmung verbes-
serte sich (es vert undz freylekher oyfn hartsn), weil alle wussten, dass 
die Entscheidung kurz bevorstand. Nur die SS wurde nicht besser – im 
Gegenteil – noch bestialischer als gestern. Sie wissen nur zu gut, was 
sie erwartet. Aber wir können noch nichts tun, weil jeder von uns krank 
und müde ist. 
 

Um 5 Uhr gab der Lagerleiter den Befehl, die Straße zu verlassen 
und auf die Wiese zu liegen. Der Leiter des Transports sagte uns, 
dass er zusammen mit einer SS-Gruppe in ein Dorf ginge, um Brot 
und Kartoffeln für uns zu besorgen. 30 SS-Männer gingen mit, die 
anderen standen um uns herum. 
Plötzlich sahen wir, dass die SS-Männer ihre Totenköpfe von der Uni-
form abrissen, weggingen und sich unter die anderen Soldaten 
mischten.  
Um uns herum wurde es von Minute zu Minute leerer (shiterer). Nach 
einer halben Stunde gab es von der SS keine Spur mehr. Wir wurden 
nicht mehr bewacht. 
Wir sahen einander an, Freudenschreie in allen Sprachen waren zu 
hören: „Wir sind frei!“ Unsere halbtoten Gesichter strahlten vor 
Freude. Wir fielen uns in die Arme. Die meisten schrien vor Freu-
de, andere lagen im Gras und konnten sich nicht bewegen. 
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Wir lagen da bis zur Dämmerung. In der Nähe hörten wir Schüsse 
eines Panzers. Ein Wehrmachtsoffizier sagte uns, wir sollten in die 
umliegenden Dörfer gehen, aber nichts stehlen und den Zivilisten 
nichts antun. Wir machten uns auf den Weg. Die Schüsse kamen nä-
her. 
Mit zwei Genossen war ich in einer kleinen Stadt, Altshausen. Wir 
waren in einem Keller, da die Stadt unter Beschuss war. Da blieben wir 
bis zum frühen Morgen. Dann beschlossen wir, auf die Straße zu gehen. 
Die Straßen waren von brennenden Häusern umgeben (ayngetunkn). 
Auf der Straße begegneten uns Männer aus unserem Lager. Wir 
erfuhren, dass die Stadt in französischer Hand war. Wir gingen ins 
Zentrum, wo ein französischer Panzer und drei schwarze Panzerfahrer 
standen. 
Wir fielen ihnen um den Hals. Unsere Befreier schenkten uns Ziga-
retten und Schokolade. Weitere Panzer kamen; die Gesichter unserer 
Befreier strahlten vor Freude über den Sieg. 
Sie fielen uns um den Hals und riefen: „Freunde, ihr seid frei!“ 
Unsere Freude war unbeschreiblich. Die französischen Soldaten gaben 
uns medizinische Hilfe. Kranke und Schwache wurden ins Kranken-
haus gebracht. Ich war schwach, wog nur 40 kg; meine Beine waren 
geschwollen. Wir gingen mit Unterstützung der Armee in deutsche 
Wohnungen. Nach einer Woche Bettruhe fühlte ich mich gesünder und 
konnte mit festeren Schritten gehen. Ein freier Mensch zu sein, gab mir 
Stärke.  
Es war schwer zu begreifen, dass der Nationalsozialismus vernichtet 
war, und es war schwer zu glauben, dass wir jetzt frei waren. 
 
Rache! Nekome! 
Wir hatten nur einen Wunsch: Rache. Rache für uns, unsere Eltern, un-
sere Geschwister, die mit dem Wort Rache auf ihren Lippen starben. 
Nach acht Tagen ging eine Gruppe von Juden und Christen zum fran-
zösischen Offizier, der der Kommandant der kleinen Stadt war und bat 
darum, als Freiwillige der „städtischen“ Polizei beizutreten, um unsere 
Mörder zu fangen. Der Offizier war sofort einverstanden.  
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Eine Polizeitruppe aus 30 Mann wurde gebildet. Jeder bekam Waffen, 
entweder ein Gewehr oder eine Pistole (yeder hot bakumen gever, ver a 
biks un ver a revolver). 
Die erste Aufgabe war, die umgebenden Wälder nach Nazis zu durch-
suchen. Täglich wurden gefangene Soldaten gebracht. Wir hatten die 
Aufgabe, die Soldaten den Franzosen zu übergeben. Wir beschlossen, 
jeden Gefangenen zu erschießen, wenn wir die Möglichkeit dazu hät-
ten. Nach einigen Tagen kümmerte sich ein Militär-Rabbi um uns. Er 
sagte: „Nehmt Rache für eure Brüder und Schwestern!“ Die ersten, die 
wir gefangen nahmen, waren zwei SS-Mörder von Auschwitz. 
Am Abend waren wir auf dem Heimweg aus dem Wald zur Stadt, als 
wir plötzlich auf zwei SS-Männer trafen, die da gemütlich schliefen. 
Wir beschlossen, sie sofort zu erschießen. Gesagt, getan; ein Schuss und 
schon lagen beide in einer Blutlache. Das war unser erster Akt Racheakt 
(nekomeakt). Jeden Tag wurden wir mutiger. Die Bevölkerung lebte in 
Todesangst. Die Straßen waren Tag und Nacht menschenleer. 
Nach einigen Tagen entdeckte ich den Lagerleiter (lagerfirer) von 
Dautmergen, der in Zivilkleidern auf der Straße ging. Wir beschlossen, 
ihn nicht zu erschießen, weil das ein zu leichter Tod wäre. Wir zogen 
ihn nackt aus und brachten ihn ins Gefängnis. Die ganze Nacht würde 
er abwechselnd verprügelt. Alle lernten dabei boxen. Um 8 Uhr war er 
tot. 
Nach zwei Wochen wurde ich mit zwei Genossen in ein Dorf geschickt, 
um dort die Leitung zu übernehmen (zoln dort vern di balebatim). Wir 
nahmen das schönste Haus des Dorfes. Für die „Säuberungsarbeit“ 
(reynikungsarbet) in den umliegenden Dörfern bekamen wir zwei Mo-
torräder. Als erstes verhafteten wir die Soldaten, die Zivilkleider ange-
zogen hatten. Sie wurden zur Arbeit nach Frankreich geschickt. 
In der Nacht gab es einen Unfall. Drei von uns brachten fünf Soldaten 
in die kleine Stadt. Sie gingen zusammengefesselt zu Fuß. Wir fuhren. 
Als wir zum Wald kamen, flohen die fünf. Wir zogen unsere Waffen 
und schossen in die Nacht. Zwei waren tot und zwei schwerverletzt. 
Wir beschlossen, die Verletzten in die Stadt zu bringen und den Fall 
dem Militärkommandanten zu schildern. Ein Verwundeter war 
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unterwegs gestorben. Am nächsten Morgen wurden alle fünf im Wald 
begraben. 
Wir bekamen vom Kommandanten den Auftrag, die Straßen der Um-
gebung abzufahren, um unsere erschossenen Kameraden zu finden. 
Wenn möglich, sollten sie von Bauern in die Stadt zu einem jüdischen 
Friedhof gebracht werden. Die, die nicht bewegt werden konnten, be-
gruben wir vor Ort. 
Nach drei Monaten freien und bewegten Lebens voller Rache wurden 
wir drei zum Justizministerium gerufen. Da wurde uns vorgeschlagen, 
die Arbeit als Geheimpolizisten zu übernehmen und nach allen uns be-
kannten Nazis zu suchen. Mit größter Freude nahmen wir gleich den 
Vorschlag an. 
Der Offizier, mit dem wir sprachen, war fünf Jahre in Buchenwald. Er 
sagte zu uns: „Erinnert euch an die letzten Worte eurer Brüder und 
Schwestern!“ Wir setzten das um: Jede Polizeiautorität kam uns zu 
Hilfe. Jeder bekam ein Motorrad, und wir erhielten ein Gehalt. Wir fuh-
ren von Dorf zu Dorf und verhafteten jeden jungen Mann, von dem wir 
dachten, er sei bei der SS gewesen. Wir fanden viele. Wir erfuhren von 
einem, dass sie uns in der Scheune in die Luft hatten jagen wollen. Es 
sei abgestimmt worden, aber wegen fünf Gegenstimmen wurde be-
schlossen, uns nicht zu töten. Der Lagerleiter hatte gefordert, uns mit 
der Scheune in die Luft zu jagen. Wir ergriffen auch den Offizier, der 
den Exekutionsbefehl für die 22 Partisanen gegeben hatte. Das war in 
einer Bahn. Wir erkannten und verhafteten ihn. Er wurde vom Militär-
gericht zum Tode verurteilt. 
Die Arbeit belebte uns. Nie war sie zu schwer, obwohl wir Tag und 
Nacht auf den Beinen waren.  
Einmal ging ich nach Stuttgart in die amerikanische Besatzungszone. 
Als ich aus der Bahn stieg, erkannte ich einen ehemaligen SS-Unter-
scharführer in Zivilkleidung. Er war einer der schlimmsten Sadisten. 
Ein Wolga-Deutscher, der in der Sowjetunion lebte. Ich beschloss, ihn 
sofort zu verhaften und übergab ihn dem US-CAC (Combined Arms 
Center). 

https://usacac.army.mil/
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Ich hielt ein Militärfahrzeug an, und wir fuhren direkt zum Hauptquar-
tier. Er kam sofort in den „Bunker“. Der Offizier wies mich an, Leute 
zu bringen, die dies bezeugen könnten. 
Ich ging sofort ins Lager (?) und nahm sechs Genossen mit, die im La-
ger Dautmergen gewesen waren und den Mörder gut kannten. Um 11 
Uhr begann die Vernehmung (oysforshung). Der Offizier verbot uns, 
den Angeklagten zu schlagen, es sei denn, er befehle es uns. 
Der Mörder wurde hereingeführt. Als er uns sah, wurde er kreidebleich. 
Seine Hände und Beine zitterten. Der Offizier fragte ihn, ob er wisse, 
was „Kniebeugen“ bedeute. „Ja, ich weiß“, war die Antwort. „Nun, 
fang an!“ Der Killer fing an, Kniebeugen zu machen, aber nicht so, wie 
er es uns befohlen hatte. Wir haben ihm gezeigt, wie es geht. 
Der Offizier las ihm die Anklage vor. Er bestritt alles. Er war nie in der 
SS; er war nur ein gefangener russischer Soldat in einem Lager. Wir 
waren erschüttert, wie sicher er das vortrug. Das Verhör dauerte bis 12 
Uhr. Mehrmals hielt der Offizier seine Pistole an seine Schläfe, aber der 
Beschuldigte antwortete immer das Gleiche, er wisse nichts. Auch un-
sere Schläge brachten nichts.  
„Wenn Sie die Anklage nicht unterschreiben, übergebe ich sie in die 
Hände des jüdischen Lagers; und sie mögen tun, was immer sie möch-
ten.“ Ich ergänzte, wenn wir ihn in den Händen hätten, würden wir seine 
Zunge abschneiden und mit Salz besprühen. Mit Tränen in den Augen 
stand er auf; mit zitternder Hand unterschrieb er die Anklage. Einige 
Tage wurde er, zusammen mit der Anklage, dem russischen NKWD 
übergeben. Einige Tage später fingen wir einen weiteren russischen 
Mörder, der für die Deutschen gearbeitet hatte. Wir gaben ihm selbst 
den Lohn für seine mörderischen Taten. 
  

kh’hob derfilt in zikh a dursht 
nokh natsish-bestyalisher blut. mit 
yedn derhargenen SS-man, hob 
ikh gefilt a derlaykhterung in 
mayn shvern gemit. 
akh, ven undzere zeks milyon 
farpeynikte kedoyshim voltn gezen 

Ich hatte einen Durst nach dem 
Blut der Nazi-Bestien. Mit jedem 
erhängten SS-Mann fühlte ich eine 
Erleichterung in meinem schweren 
Gemüt. Für die Taten an unserem 
ewig verfolgten Volk Rache zu 
nehmen. Wenn nur die 6 Millionen 
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vos fun di „oybermener“ iz gevorn!  
 
vi pakhednish zey shteln on di oygn, 
betndik bay undz gevezene heft-
linge, rakhmim far zeyer velfish 
leben. di groyzamkeyt fun lager-
leben hobn oysgemekt rakhmim-ge-
filn fun yidishe hertser. 
a toyt dem soyne! dos iz gevorn 
der shtral fun glik, vos hot balo-
ykhtn mayn aynzam leben oyf der 
blutongezafter daytshisher erd. 
tsum glik hob ikh shpeter bagegnt 
mayn khaverte un lebnsbagleytern, 
Rokhele Zakheym. nokh fil shver-
ikeytn hobn mir zikh dershlogn 
keyn Urugvay, vu mir hofn forts-
uzetsn a normal, fray, mentshlekh 
leben 

sehen würden, was aus den „Super-
männern“ geworden war: Wie 
angstvoll sie uns ansahen, und uns, 
die früheren Gefangenen, um 
Gnade anflehten! Die Grausamkeit 
des Lagerlebens haben in den jüdi-
schen Herzen Rachegefühle her-
vorgerufen. 
„Tod den Feinden!“ wurde der 
Glücksstrahl, der mein einsames 
Leben auf der blutgetränkten deut-
schen Erde erhellte. Glücklicher-
weise fand ich meine Genossin und 
Lebenspartnerin Rochele Zakheim. 
Nach vielen Schwierigkeiten ka-
men wir nach Uruguay, wo wir auf 
ein normales, freies und humanes 
Leben hofften.  
 

 
Gleich als ich befreit wurde, brachten sie mich in ein Krankenhaus. 
Dort gab es Ärzte, sie gaben mir Vitamine und wuschen mich. Sie wu-
schen die Personen mit Bürsten. Die Personen waren voller Eiter, 
meine Beine waren voller Eiter, mein Mund war voller Eiter. Alle meine 
Zähne fielen aus, ich nahm meine Zähne und warf sie einfach so weg. 
Seitdem habe ich Zahnprothesen. Ich war in einem deutschen Militär-
krankenhaus in Stuttgart-Degerloch. … 
Ich fuhr nach Feldafing, wo es viele jüdische Gefangene gab. Dort gab 
es eine Frau, die dieselbe Nummernserie wie meine künftige Frau, 
meine Schulkameradin, hatte. Sie erzählte mir, dass sie meine künftige 
Frau lebend in einem Krankenhaus gesehen hatte.  
Ich fuhr etwa 200 km von Stuttgart nach München, mehr als 200 km, 
um sie zu suchen. Man sagte mir, dass meine künftige Frau lungenkrank 
sei, und ich fuhr hin. Das ist eine lange Geschichte.  
Ich fand sie dort [auf einer Liste]. Sie hatte ihren Nachnamen und ihren 
Vornamen geändert, denn sie hatte in Polen, in Warschau, gelebt. Ich 
fuhr nach Gauting. Dort starben die Menschen, 80% der Befreiten 
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starben an Lungenkrankheiten. Dort fand ich meine künftige Frau, und 
von dort kamen wir nach Frankreich. Dort wurde sie wieder krank.  
Sie hatte die Erlaubnis vom JOINT [Joint Distribution Committee], ein 
Ticket nach Uruguay zu bekommen. Sie hatte in Montevideo, Uruguay, 
Verwandte: Onkel, Tante, Bruder und Schwester. Sie schickten mir ein 
Telegramm, damit ich sie [nach Uruguay] schicken sollte. Ich hatte kei-
nen Platz, um mit demselben Flugzeug zu reisen, deshalb reiste ich mit 
einem Schiff erst 6 bis 7 Monate später. Währenddessen war ich in Pa-
ris vorläufig unter JOINT und unter UNRRA [United Nations Relief and 
Rehabilitation Administration], bis ich ein Schiff bekam. Erst 1947, am 
13. Mai, ging ich an Bord eines Schiffes nach Montevideo. Das ist die 
ganze Geschichte. …. 
Als ich in Frankreich war und das Visum für die Einreise nach Uruguay 
beantragen musste, ging ich zum uruguayischen Konsulat in Le Havre, 
einer Hafenstadt in Frankreich. Ich ging dorthin, um das Visum zu be-
antragen, und der Konsul fragte mich, ob ich verheiratet sei. Wenn 
nicht, könne er mir kein Visum ausstellen, er gebe es nur verheirateten 
Personen. Daraufhin ging ich in Le Havre um 11 Uhr zur Stadtverwal-
tung. Das Konsulat schloss um 13 Uhr. Ich ging hin und erzählte dem 
Bürgermeister meine Geschichte. Er sagte mir, er werde mich jetzt ver-
heiraten und mir den Pass geben, damit ich das Visum im Konsulat be-
antragen könne, denn ich könne nirgendwo schlafen, da die ganze Stadt 
in Trümmern liege.  
Es gab kein Hotel oder sonst etwas, ich musste zurück nach Paris fahren 
und im Zug schlafen. Also bekam ich am 26. März 1946 mein Heirats-
büchlein und ging damit zum Konsulat, wo ich das Visum bekam, um in 
dieses schöne, schöne Land Uruguay zu gelangen, von dem ich in Eu-
ropa nicht gewusst hatte, dass es existiert. … 
Jetzt ist für mich Uruguay eines der besten Länder der Welt. Ich kam im 
Mai in Uruguay an und begann ein neues Leben. … Ich hatte einen 
französischen Führerschein, ich fuhr Motorräder, Lastwagen und 
Jeeps. So arbeitete ich hier als Fahrer, bis ich 1951 an Typhus er-
krankte. Damals hörte ich auf, Lastwagen zu fahren, und begann, 
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als Handelsvertreter zu arbeiten. So arbeitete ich etwa 10 Jahre lang 
in verschiedenen Firmen. Danach arbeitete ich selbständig bis heute. 
… Ich habe eine Tochter, die 1954 geboren wurde, sie hat mir vier 
wunderschöne Enkel geschenkt. Ich bin sehr glücklich mit ihnen, sie 
sind sehr niedlich, sie bringen mir Freude in meinem Leben. Sie besu-
chen mich, und ich gehe mit ihnen ins Theater. Hier in Uruguay habe 
ich keine Familie. Von der Familie meiner Frau ist in Europa auch 
nichts mehr übrig.187 

 
 
 
 
 
 

 
187 USC-Video. 
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Die Krynki-Partisanen 
„By late December 1942, a number of Krynki refugees to Białystok had 
established a partisan organization. The 20 to 40 pre-war Communists 
and Bundists in the Krynki group were the first large underground or-
ganization to abandon the Białystok ghetto for the forests.“188  
 
„Eine Gruppe junger Leute, die meisten aus Krynki und der Rest aus 
umliegenden Städten, fand nach der Auflösung ihrer Communities im 
damals „ruhigen“ Ghetto von Białystok einen vorübergehenden Zu-
fluchtsort. Sie waren die ersten, die dieses Ghetto verließen und im De-
zember 1942 in die Wälder gingen, um Partisanenaktionen gegen die 
deutschen Mörder zu führen. Ihr Kommandeur war der Krinker Moshe 
Slapak („Maxim“ war sein Partisanenname). Er hatte beim Militär ge-
dient und war bei Aktionen dabei. … Die Basis der Gruppe, die aus 17 
bis 30 Personen bestand, befand sich in Lipovy-Most189, fünfzehn Ki-
lometer westlich von Krynki. ... Sie bauten Lehmhütten für etwa vierzig 
Personen und waren sogar besser bewaffnet als die meisten anderen 
Partisanengruppen, als sie ihre Aktivitäten begannen. … Während ihres 
kurzen Bestehens gelang es der gesamten vereinten Gruppe, mehrere 
gewagte Überfälle durchzuführen. Sie griffen mehrere kleine Polizei-
stationen in der Gegend an und schafften es, mehrere deutsche Wach-
posten aufzulösen und ihren Posten Waffen abzunehmen. … „Maxim“ 
beschloss, seine Gruppe zu vergrößern und die Verhandlungen zu füh-
ren, und organisierte eine weitere Gruppe, die das Ghetto von Białystok 
in Richtung Wald verließ. Aber genau da, Ende Januar 1943, umzingel-
ten die Deutschen den Stützpunkt der Gruppe „Maxim“. Es brach eine 
Schlacht aus, in der die zahlenmäßig überlegenen und besser bewaffne-
ten Deutschen zum Rückzug gezwungen wurden und sechs Tote und 
eine Reihe von Verwundeten mitnahmen. Einem der Partisanen gelang 
es, die Gewehre der toten Deutschen zu erbeuten. … Aber es war klar, 
dass die Deutschen mit einer größeren Streitmacht zurückkommen 

 
188 USHMM Encyclopedia Volume II Part A, S. 911. 
189 Lipowy Most ist ein Dorf im Nordosten Polens nahe der Grenze zu Weißruss-
land, 22 km südlich von Sokółka und 27 km nordöstlich von Białystok.  
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würden, und sie ihre Basis verlassen mussten. … Inzwischen stellte sich 
heraus, dass der Kommandant „Maxim“ schwer verwundet war und 
nicht gehen konnte. Um seinen Kameraden nicht zur Last zu fallen, er-
schoss sich „Maxim“. Die Nachricht von dieser Schlacht verbreitete 
sich in der ganzen Gegend und machte großen Eindruck auf die Bauern. 
Insgeheim erzählten sie sich gegenseitig, dass „großartige“ starke jüdi-
sche Partisanen in der Gegend aktiv seien. Die Sichtung eines jüdischen 
bewaffneten Partisanen in einem Dorf wurde alltäglich und half ande-
ren jüdischen Gruppen, sich im Wald zu formieren. Aber die Gruppe 
„Krinker“ hörte auf, unabhängig zu existieren, nachdem vier ihrer Ju-
gendlichen bei einem Überfall auf ein Dorf von den Nazis lebendig ver-
brannt worden waren. Die Mitglieder in Maxims Partisanengruppe, die 
wir kennen, waren – außer ihm: Moshe Mulye Nisht (ein Sohn von 
Shlama Feyvel), Mulye Weiner (ein Sohn von Moshe'ke Shmuel “Ame-
rikaner”), Mulye Bashevkin (ein Enkel von Naranishtik), Yudel Levin, 
Nyanye Rabinovitch (ein Sohn von Leybl Rabinovitch) und Moshe 
Weiner. Von den wenigen Überlebenden gingen einige, darunter Mulye 
Nisht, zu einer anderen Gruppe, mit der „Maxim“ verhandelte. Im Feb-
ruar 1943 brachen sie in die Suprasler-Wälder und das Izover-Massiv 
auf.“190  
 

„Moshe Slapak fell in the battle with German gendarms at Lip-
owy Most on Febrary 13, 1942. Parts of the group succeeded in 
extricating from the German ambush and continued its operati-
ons under its new leader Psache Miller.“191 
 

Rivke Shinder (Volkschullehrerin in Krynki) erzählte Henry Shoskes 
1946: „Es gibt keinen Grund, mich in den Vordergrund zu stellen, jeder 
junge Mann, jedes Mädel in unseren Reihen hat Wunder beim Angriff 
und der Verteidigung vollbracht.  

 
190 Kryni Partisans, aus dem Original Yizkor Book/Memorial Book of Krynki (Hg. 
D. Rabin, Autor A. Kronenberg, aus dem Jiddischen Gloria Berkenstat Freund, deut-
sche Übersetzung V. Mall), S. 312 https://www.jewishgen.org/yiz-
kor/krynki/kry305.html 
191 Joseph Tenenbaum: Underground – The Story of a People, New York 1952, s.p. 

https://www.jewishgen.org/yizkor/krynki/kry305.html
https://www.jewishgen.org/yizkor/krynki/kry305.html
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Sie sind zu uns in den Wald gekommen, vom Todeszug herabgesprun-
gen, der sie nach Treblinka führen sollte. Sie wollten unbedingt Rache 
nehmen für ihre Frauen, Kinder und Eltern, welche sie (auf dem Weg) 
in die Gaskammern zurückließen, um verbrannt und erstickt zu werden. 
Es gab vier unterschiedliche jüdische Parteien, aber alle waren in Ta-
pferkeit vereinigt, geläutert vom Feuer des Kampfes. Wir waren mit den 
russischen Partisanen von General Kapustin verbunden, denn wir ver-
trauten darauf, dass sie uns nicht ausliefern würden. Auch später hielten 
wir Kontakt zu den polnischen linken Partisanengruppen. Vor den rech-
ten polnischen Soldaten im Untergrund hatten wir noch mehr Angst als 
vor den deutschen. Es ist einfach unglaublich, wie jene Banditen, die 
doch auch im Krieg gegen die Nazis waren, die jüdischen Kampftrup-
pen behandelt haben. …  
Und was haben Sie gemacht, bevor Sie im Wald (gekämpft) haben?  
Nun, früher, das wissen Sie aber vermutlich, war ich eine Lehrerin in 
der Volksschule des Shtetls Krynki, das schon zu Zeiten des Zarenre-
gimes ein heldenhaftes Städtchen mit revolutionärer Tradition war. 
Jetzt gibt es dort keine Juden mehr. Es war eine Freude zu sehen, wie 
ein Lederarbeiter, der in die Wälder geflüchtet war, ein Stück Dynamit 
auf die Gleise legte, um einen Zug der Nazis explodieren zu lassen. …  
Und noch eine Sache Und der Vorsitzende der (jüdischen) Gemeinde, 
Efraim Barash, hat sogar einen bestimmten Boten zu uns mit einer Mit-
teilung in den Wald geschickt, wir sollten ihn als einfachen Partisanen 
aufnehmen; er war doch ein Spezialist im Bombenbau. Seine Frau, eine 
Ärztin, schickte gleichzeitig durch denselben Boten eine gut bestückte 
„Apotheke“ mit Bandagen und Medikamenten mit. … Wir wollten aber 
aus taktischen Überlegungen heraus den Vorsitzenden des Gemeinde-
rates nicht aus der Stadt nehmen.“192 
 
 
 

 
192 Henry Shoskes: About a famous woman, a former teacher in Krynki. In: 
POYLN-1946: ayndrukn fun a rayze. 1946 Buenos Aires (Tsenṭral-farband fun Poy-
lishe Yidn in Argenṭine). Transkription und Übersetzung Schützmann-Krebs. 



265 
 

Das „revolutionäre“ Krynki  
 
Die Bund-Hymne Di Shvue (די שבֿועה, „Der Schwur“) wurde 1902 von 
S. Ansky geschrieben und wurde Anfang des 20. Jahrhunderts zur 
Hymne des Bund. Die Quelle seiner Melodie ist unbekannt. Bundisten 
singen dieses Lied praktisch jedes Mal, wenn sie sich treffen. 
 
Brider un shvester fun arbet un noyt 
Ale vos zaynen tsezeyt un tseshpreyt, 
Tsuzamen, tsuzamen, di fon iz greyt, 
Zi flatert fun tsorn, fun blut iz zi royt! 
A shvue, a shvue, af lebn un toyt. 
 
Himl un erd veln undz oyshern 
Eydes vet zayn di likhtike shtern 
A shvue fun blut un a shvue fun trern, 
Mir shvern, mir shvern, mir shvern! 
 
Mir shvern a trayhayt on grenetsn tsum bund. 
Nor er ken bafrayen di shklafn atsind. 
Di fon, di royte, iz hoykh un breyt. 
Zi flatert fun tsorn, fun blut iz zi royt! 
A shvue, a shvue, af lebn un toyt. 
 
 
„Krynki war bekannt für seine Gerbereien und seine Arbeiterbewe-
gung, die bereits in den 1890er Jahren entstand. Die ganze Welt lernte 
diese Stadt im Januar 1905 kennen. Nach den Blutsonntagsmorden in 
St. Petersburg besetzten Krynkis Arbeiter örtliche Regierungsinstituti-
onen (government institutions), schnitten die Telegrafenleitungen ab 
und proklamierten eine kurzlebige autonome Republik. Die Annalen 
der Arbeiterbewegung in diesem Shtetl werden größtenteils aus der 
Sicht zweier rivalisierender Parteien präsentiert – des Bundes und der 
polnischen Sozialdemokraten (PSD, auch bekannt als SDKPiL). Beide 
Parteien organisierten illegale Treffen am Stadtrand und verteilten 
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revolutionäre Drucke. Krynki war bereits in den 1890er Jahren Schau-
platz von Streiks. Yosl Cohen, ein gebürtiger Sohn dieser Stadt, der 
später ein kommunistischer Dichter in den Vereinigten Staaten wurde, 
erinnerte sich an die Atmosphäre in diesen Jahren: “193 
„In Krynki war der Klassenkampf nicht nur eine Theorie, die in Agita-
tionsbroschüren geschrieben stand. Die umliegenden Städtchen, die 
keine Industrie hatten, betrachteten zwar zu jener Zeit den Sozialismus 
als eine Art Tand für wenige Intellektuelle und Aufgeklärte. Aber in 
Krynki galt die Idee der sozialen Revolution als Ziel fast der gesamten 
Jugend.  
Vor allem die Gerber waren es, die sich erhoben und kämpften, und 
ihnen gebührt der oberste Platz in der Geschichte des Arbeiterkampfes. 
Allerdings ist es auch wahr, dass sich einfaches Gesindel untermischte 
und blutjunge Burschen nicht wirklich verstanden, was und warum et-
was getan werden musste. Und doch waren auch sie ein wichtiger Teil 
der Menge, die Russland anstieß, sich von der Autokratie zu befreien.  
Die großen Führer und Theoretiker der revolutionären Gruppierungen 
wussten gut über die Psychologie der „Masse“ Bescheid und adaptier-
ten ihre Losungen an den Wissensstand und die Wünsche der Arbeiten-
den.  
Lenins Aufforderung, „Beraubt die Räuber“, war nicht nur einfach eine 
stürmische Parole in einer seiner Reden, sondern eine wohl durchdachte 
Methode zur Erreichung des Ziels.  
Die Krinker Gerber sahen vor allem die Reichen als ihre Feinde an. Erst 
später erkannten sie, dass man auch gegen das System, gegen die Au-
tokratie, kämpfen müsse. 
Der Zionismus wirkte sich nicht auf die Krinker aus. Lediglich eine ge-
ringe Zahl an Jugendlichen aus der Oberschicht beschäftigte sich damit. 
Die paar zionistischen Burschen sammelten sich um den jüdischen 
Apotheker, hatten aber überhaupt keinen Einfluss. 
Es bildete sich eine Poale-Zion Gruppe, die aber kaum beachtet wurde 
und auf wenige Mitglieder begrenzt war. 

 
193 Piotr Laskowski: Revolution in a Shtetl, in Studia Judaica 20 (2017), nr 1 (39), 
S. 29 f. (Übersetzung V. Mall)  
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Noch bevor der „Bund“ sich etablierte, gab es in Krynki Burschen und 
Mädchen, die Verbindungen zur russischen Sozialdemokratie hatten. … 
Es waren stürmische Zeiten angebrochen. Im Shtetl begann man, von 
Namen und Orten zu hören und reden, die früher unbekannt waren; Stö-
ßel194, Makarow195, Kropotkin196, Port-Arthur197, die Yapontchiken 
(Japaner) und deren General Nogi.  
Die Gespräche in der Bote-Medroshim und auf dem Markt waren viel-
leicht noch ein wenig ahnungslos, aber in vielen Heimen waren solche 
Gespräche bereits mit Kummer und Klagen angefüllt. 
Hunderte von Krinkern hatte man aufgegriffen und auf Fuhren nach 
Grodno gebracht, um sie von dort zu militärischen Knotenpunkten und 
an die Front zu schicken, weit weg, auf „jene Seite des Sambatyen“198. 
Der Krieg mit den Yapontchikes hatte bereits sein Ende erreicht, aber 
im Lande begannen Unruhen. 
Krynki musste man nicht mehr in Aufruhr versetzen; die Krinker Ger-
ber standen nicht nur mit der Illusion von einer sozialen Revolution auf, 
sondern sie lebten mit ihr und legten sich auch damit schlafen. 
Krinker brauchten keine Vorbereitung mehr dazu; ein Ruf, ein starkes 
Wort reichten bereits aus, um die Gerber sofort auf die Straßen zu trei-
ben und sich daran zu machen, ein System der Arbeitermacht zu er-
schaffen. Die naiven Krinker Burschen und Mädchen, die bereits aus 
entsprechenden Büchern alle Wege und Methoden kannten, nicht nur 

 
194 Anatolij Michailowitsch Stößel: russischer Baron und General in der Kaiserlich- 
Russischen Armee; im Russisch-Japanischen Krieg Kommandant der Festung Port 
Arthur, die fünf Monate von den Japanern belagerte wurde. Am 1. Januar 1905 kapi-
tulierte er. Etwa 50 000 russische Soldaten gingen in japanische Gefangenschaft. 
(Nach Wikipedia) 
195 Stepan Ossipowitsch Makarow: russischer Admiral, Ozeanograph, Polarfor-
scher und Schriftsteller, gefallen vor Port Arthur im Russisch-Japanischen Krieg. 
(Wikipedia) 
196 Pjotr Alexejewitsch Kropotkin: anarchistischer Kommunist und Evolutionstheo-
retiker. (Nach Wikipedia) 
197 Am 8.2.1904 überfiel Japan die vor Port Arthur liegende russische Flotte. Damit 
begann der Russisch-Japanische Krieg. 
198 Sambation oder Sambatyon bezeichnet nach rabbinischer Tradition den legen-
dären Fluss, hinter den die zehn verlorenen Stämme Israels  vertrieben worden sind. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Kaiserlich_Russische_Armee
https://de.wikipedia.org/wiki/Kaiserlich_Russische_Armee
https://de.wikipedia.org/wiki/Russisch-Japanischer_Krieg
https://de.wikipedia.org/wiki/Belagerung_von_Port_Arthur
https://de.wikipedia.org/wiki/Belagerung_von_Port_Arthur
https://de.wikipedia.org/wiki/Rabbinisch
https://de.wikipedia.org/wiki/Verlorene_St%C3%A4mme_Israels
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eine Revolution, sondern auch eine Welt „am Tage nach der Revolu-
tion“ anzuführen, glaubten tatsächlich, dass das Einzige, was getan wer-
den musste, darin bestand, die Waffen der Polizisten an sich zu nehmen, 
das Portrait des Zaren zu zerreißen und die „Herrschaft des Proletariats“ 
auszurufen. 
Fast jedes Jahr gab es im Shtetl ununterbrochene Streikwellen; der he-
roische Widerstand und die Erfahrung, dass man den Fabrikanten ihre 
Lektion erteilen könne, schuf ein Fundament von Sicherheit und Selbst-
vertrauen unter den Gerbern. Die Jüngeren, die schon dem „Bund“ oder 
den Anarchisten angehörten, wussten „mit Sicherheit“, dass es nur an 
ihnen läge, und die Welt würde auf einer Gesellschaft von „Freiheit, 
Gleichheit, Brüderlichkeit“ aufgebaut werden. 
Das Einzige, was noch getan werden musste, war, die Autokratie und 
die „Bourgeoisie“ zu beseitigen. 
Als die Nachricht von dem Marsch zum Zarenpalast in Petersburg mit 
seinem blutigen Ende, angeführt von dem provokanten Priester Gapon, 
das Shtetl erreichte, dazu die Meldung von dem darauffolgenden Streik, 
den die Eisenbahnarbeiter ausgerufen hatten, empfanden dies die Ger-
ber als Zeichen der Zeit, dass jetzt ihre Stunde geschlagen habe; „die 
soziale Revolution war angekommen!“ 199 (Yosl Cohen)200 
Nach dem Ersten Weltkrieg gab es einen neuen Versuch, Krynki zur 
„Räterepublik“ zu machen. 
„Die Revolutionäre (Bund, Anarchisten, Bolschewiki usw.) beschlos-
sen sofort, die Stadt einzunehmen. Der Versuch, die Stadt zu kontrol-
lieren, wurde von einem Zivilkomitee unternommen, das sich aus den 
angesehensten Persönlichkeiten zusammensetzte und sich mit dem Ver-
walter der Region traf, aber scheiterte: Einige Jugendliche unterbrachen 
das Treffen, schmissen die bürgerliche Bande raus und gründeten einen 
Arbeiterrat. Sämtliches Geld und Scheunenschlüssel wurden beschlag-
nahmt. Kartoffeln, Mehl usw. wurden an die Armen verteilt, und einige 

 
199 Yosl Cohen: Ṿi nekhṭen geshen (New York 1953, 2022 ins Englische und Deut-
sche übertragen durch Beate Schützmann-Krebs, S. 210 ff.). 
200 Alex Sofer und Yosl Cohen (1897 bis 1977) hatten den gleichen Großvater. 
Cohens Memoiren: Ṿi nekhṭen geshen (New York 1953, 2022 ins Englische und 
Deutsche übertragen durch Beate Schützmann-Krebs). 
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Leute wurden nach Bialystok geschickt, um Waffen zu kaufen. Die Re-
bellen hatten bereits 200: mehrere Schusswaffen und zwei Maschinen-
gewehre, begleitet von einem Stapel Kisten mit Munition. Maschinen-
gewehre wurden auf einem strategisch günstig gelegenen Dach instal-
liert, die Arbeitermiliz und öffentliche Arbeiten wurden organisiert, um 
die Bedürftigsten zu unterstützen. Alle Getreidespeicher wurden ent-
eignet und eine Reichensteuer eingeführt, um die demobilisierten ein-
heimischen Soldaten zu ernähren, die von der Front oder aus deutscher 
Gefangenschaft zurückkehrten und hungerten. Auch gegen das Pogrom 
in Lemberg wurde eine Demonstration organisiert. … Für mehrere 
Tage seines Bestehens hatte der Krynki-Rat auch eine gewisse Kon-
trolle über einige nahe gelegene Shtetl wie Grodek und Brestovitz, wo 
es zu dieser Zeit auch keine offizielle Macht gab. ... Das Ende der Re-
volte war miserabel. Bialystok wurde von polnischen Truppen einge-
nommen, die mehrmals Boten mit der Aufforderung zur Kapitulation 
nach Krynki schickten. Der Befehl wurde abgelehnt, und Krynki ergab 
sich erst, als es von allen Seiten belagert wurde, weil der Rat beschloss, 
ein Massaker zu vermeiden. Diejenigen, die etwas von den neuen 
Machthabern befürchten mussten, zum Beispiel einige Anarchisten, 
flohen etwas früher.“201 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
201 Aus: Anarquistas de Bialystok 1903-1908, Barcelona&Manresa 2009, S. 78 f. 
(Übersetzung V. Mall) 
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Die Evakuierung der Wüste-Lager im April 1945 
Mitte Februar 1945 wurde das KZ-Außenlager Hailfingen/Tailfingen 
geräumt. Ein Transport mit 111 Häftlingen ging am 13.2.1945 nach 
Vaihingen/Enz. 296 Häftlinge wurden am 14.2.1945 in das KZ-Außen-
lager Dautmergen deportiert. Von diesem Transport sind keine Trans-
portlisten erhalten. In Dautmergen sind 20 Häftlinge gestorben.202 
Von Dautmergen (und den anderen Wüste-Lagern) aus gab es mehrere 
Todesmärsche und Evakuierungstransporte.  
Alex Sofer schreibt: „Im Lager (Dautmergen) waren 12 000, von denen 
9000 Kranke und Schwache ausgewählt wurden. Sie sollten mit der 
Bahn vom Lager aus nach Dachau. Die anderen sollten zu Fuß gehen; 
wer nicht auf dem Weg bleiben kann, sollte erschossen werden. 
Sofort beschloss ich, nicht den Zug zu nehmen, komme, was da wolle, 
und vielleicht könnte ich auf dem Weg fliehen.“ 
Am 7.4.1945 wurden 973 Häftlinge per Bahn von Dautmergen nach 
Dachau überstellt, unter ihnen nachweislich 71 Haifinger Häftlinge. 
Dieser Transport wurde sofort nach der Ankunft nach Allach weiterge-
leitet, da Dachau bereits überfüllt war. 203 Der Abgang von 47 Hailfinger 
Häftlingen aus diesem Transport und 8 aus anderen Transporten nach 
Allach am 12.4.1945 ist nachweisbar.204 
Am 13.4. kam ein weiterer Transport mit 400 Häftlingen aus 
Dautmergen an: Dachau Nummern 158 123 bis 158 522, unter ihnen 
war der Hailfinger Häftling Chaim Friedman. 
Außerdem sind in Dachau bzw. Allach gestorben: Mózes Friedmann 
und Alfred Loë, die in keinem der o.g. Transporte waren, und Josef Ja-
kob Frenkiel (Ankunft 12.4.1945, 156 088). 
Herbert Fuchs (s.u.) kam am 9.4.1945 aus Vaihingen (150 264). 
Von Henri Bily (156 061), Peisach Bluman (156 065), Joseph Greber 
(156 095), Riven Kirschbaum, Morris Pelcman (156 227) und Donato 
di Veroli wissen wir, dass sie in Dachau und Allach blieben und am 29. 

 
202 StAL EL 317 III, Bü 1265, S. 344, 347, 349 f. und Mitteilung von Walter Loo-
ser-Heidger an den Verfasser (2008). 
203 Vgl. dazu: Christine Glauning: Entgrenzung und KZ-System, Berlin, 2006, S. 
364 f. 
204 ITS/ARCH/KL Dachau Ordner 134, S. 22 und 38. 
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bzw. 30. April 1945 von den Amerikanern befreit wurden. Für die meis-
ten Hailfinger Häftlinge ging es von Dachau und Allach weiter in Rich-
tung Süden. 

  
 
 
Todesmarsch in Richtung Oberschwaben 
Einen relativ frühen Bericht gibt es in der „Ermittlungssache gegen den 
ehemaligen SS-Hauptsturmführer Franz Johann Hofmann, Kriminal-
kommissariat Ravensburg Az II/Mi./112/60. 10.2.1960“: 
„Am 18. oder 19.4.1945 wurden aus den Lagern Bisingen, Schörzingen, 
Dautmergen und Schömberg Transporte von 500 bis 800 KZ-Gefange-
nen zusammengestellt. Diese Transporte wurden unter SS-Bewachung 



272 
 

im Fussmarsch von Bisingen über Tuttlingen auf Nebenwegen bis nach 
Messkirch geführt. In Messkirch .... wurde der Transport geteilt. Eine 
Kolonne mit 200 bis 300 KZ-Gefangenen wurde angeblich über Sigma-
ringen nach Riedlingen geführt, doch dürfte diese Marschroute nach 
den getroffenen Feststellungen nicht eingehalten worden sein. Die an-
dere Gruppe ... wurde von Messkirch über Wald – Aach – Linz nach 
Ostrach geführt und traf dort am 22.4.1945 ein. Hier wurde die Kolonne 
wieder geteilt und ein Transport von 100 bis 150 KZ-Gefangenen 
wurde über Hosskirch nach Altshausen geführt. Der Rest der Kolonne 
mit ca. 200 KZ-Gefangenen ... blieb in Ostrach und wurde von den ein-
rückenden französischen Truppen übernommen, nachdem zuvor die 
SS-Bewachung geflüchtet ist. ...  
Am 21.4.1945 traf in Altshausen im Fussmarsch ein Transport von ca. 
200 (aus Bisingen oder Dautmergen) KZ-Gefangenen ein. Er wurde zu-
nächst in der Zehntscheuer untergebracht und dann aufgelöst. … 
Am 21. oder 22.4.1945 traf in Eichstegen (bei Altshausen) ein Trans-
port von ca. 600 KZ-Gefangenen ein. Der Transport, welcher von SS-
Leuten bewacht war, kam aus Dautmergen und löste sich in Eichstegen 
auf. … 
Am 22.4.1945 traf in Ebenweiler (bei Altshausen) ein Transport von ca. 
60 KZ-Gefangenen im Fussmarsch ein und wurde am folgenden Tag 
von den inzwischen eingerückten französischen Truppen übernommen. 
…“205 
„Am Sonntag, 22. April, kamen lange Kolonnen von KZ-Häftlingen 
von Pfullendorf her durch Ostrach. … Die Häftlinge in ihren gestreiften 
Kitteln machten in Ostrach bei der Scheune des Gasthauses Hirsch halt. 
Zwei von ihnen, vermutlich ein Russe und ein Pole, wurden in völlig 

 
205 KrA Zollernalbkreis SaUW 36, S. 1007 f. Vgl. dazu Andreas Zekorn: Die To-
desmärsche und das Ende des "Unternehmens Wüste". In: Heimatkundliche Blätter 
Balingen, Jg. 42, Balingen, 1995 
Andreas Zekorn: Das "Unternehmen Wüste". In: Verblendung, Mord und Wider-
stand. Aspekte nationalsozialistischer Unrechtsherrschaft im Gebiet des heutigen 
Zollernalbkreises von 1933-1945, hrsg. von Konrad Fleger und Andreas Zekorn, 
Hechingen, 1995 
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entkräftetem Zustand ins Krankenhaus gebracht, wo sie noch am selben 
Tag verstarben.“206   

„Am Sonntag, 22. April, kamen Kolonnen von KZ-Häftlingen…von 
Ostrach her (nach Altshausen). Sie waren von SS-Wachen beglei-
tet…Ein Teil von ihnen wurde vor den Mauern Altshausens von den 
Wachen entlassen und von den Franzosen aufgenommen. Einige wur-
den nach der Besetzung (in Altshausen) tot aufgefunden…“207  
„In den meisten Häusern (in Haggenmoos bei Altshausen) hausten KZ-
Häftlinge, die …von ihren Bewachern zwischen Eichstegen und Alts-
hausen freigelassen worden waren. Sie waren bis zum Mai/Juni in Hag-
genmoos. Danach wurden die meisten von Saulgau aus repatriiert. ... 
Am 30. April verübte ein in Altshausen verbliebener KZ-Häftling 
Selbstmord; ein weiterer wurde am 3. Mai tot auf der Straße gefun-
den.“208 
 
Alex Sofer war in einer der o.g. Gruppen, außerdem nachweislich diese 
Häftlinge aus Hailfingen:  
 
Israel Arbeiter (1925 in Płock/Polen geboren, gestorben 2022) berich-
tet, dass sie nach drei Tagen bei Pfullendorf an eine Brücke kamen, die 
gesprengt werden sollte, um den Vormarsch der Alliierten aufzuhalten. 
Am 25.4.1945, Israel Arbeiters 20. Geburtstag, floh eine Gruppe in die 
Wälder, viele Flüchtende wurden von der SS erschossen. Nach der Be-
freiung durch die Franzosen am 26.4.1945 wurden sie nach Sigmarin-
gen gebracht.209 
 
Eric Breuer (*1911 in Wien geboren) schreibt: „Das Lager (Dautmer-
gen) wurde aufgelöst. Alle Kranken wurden mit der Bahn evakuiert. … 

 
206 Hans Willbold: Das Kriegsende 1945 im nördlichen Oberschwaben unter beson-
derer Berücksichtigung des Altkreises Saulgau. Bad Buchau 1995, S. 107 f. 
207 Ebda., S. 178. 
208 Ebda., S. 179 f. 
209 Interview der Shoah-Foundation, Code 18588, 9.8.1996. 
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Im Lager waren noch 600 Häftlinge, die stärksten, die nun zu Fuß eva-
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kuiert wurden. Man hatte uns gesagt, dass diejenigen, die nicht folgen 
können, erschossen würden. Am 17.4.1945 ging es wie üblich zur Ar-
beit. Aber nach einigen Minuten mussten wir uns wieder versammeln, 
und wir wurden zum Lager zurückgeführt. Es war das Chaos. In sechs 
Stunden sollte das Lager geräumt sein. Man gab jedem einige Kilo Brot 
und Fett für den Marsch, der 10 Tage dauern sollte.  
Um drei Uhr nachmittags kamen amerikanische Bomber und bombar-
dierten mit einer bewundernswürdigen Präzision die Baracken der SS, 
die sehr nahe bei unseren standen. Es gab einige Tote. Um 6 Uhr abends 
gingen wir los in Richtung Dachau. 
Wegen der Bombenangriffe wurde nur nachts marschiert. Bei Donaue-
schingen (? eher zwischen Tuttlingen und Sigmaringen) überquerten 
wir die Donau. Oft musste der Marsch wegen zerstörter Brücken unter-
brochen werden. … Gegen 11 Uhr mussten wir anhalten, die ganze Ko-
lonne 500 Meter entlang der Straße sitzend.  Der Motorradfahrer kam 
zurück und meldete, dass es keine Möglichkeit gab, Dachau auf dieser 
Route zu erreichen. Ich war nach vorne gegangen, weil ich als einziger 
Deutsch verstand: Der Chef sagte, wir sollten beseitigt werden, damit 
sie schneller vorankommen.  
Ich ging schnell zu meinen drei französisch-polnischen Freunden und 
dem kleinen polnischen 14-jährigen Jungen zurück210, und weil wir uns 
vor einem Weizen- oder Haferfeld befanden, stürmten wir gebückt los, 
um einen Wald zu erreichen, der ungefähr 300 Meter entfernt war. Die 
SSler waren mit ihrer Diskussion beschäftigt und sahen nichts. Die an-
deren dagegen waren uns gefolgt und schrien vor Freude, weil sie 
glaubten frei zu sein. Meine Freunde und ich hatten ein großes Loch 
gefunden, in dem wir uns versteckten, bedeckt mit Mänteln und einge-
sammelten Zweigen. Nach einigen Minuten hatte die SS den Wald ein-
gekreist, begleitet von Hunden, und alle wurden eingesammelt. Wer 
fliehen wollte, wurde erschossen. 
Wir blieben bis zum Einbruch der Nacht bewegungslos in unserem 
Loch. Es begann zu regnen. Auf einer Straße auf der anderen Seite des 

 
210 Jehuda Schwarzbaum, Emanuel Mink, Simon Gutman und Tadeusz Honikstok. 
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Waldes sahen wir Wagenkolonnen, Pferde, Geschütze, Panzer. Die 
Deutschen flohen ins Landesinnere. 
Am Morgen sahen wir fünf deutsche Soldaten, die uns aber nicht be-
helligten. Wir fanden einen Bauernhof, wo wir um Essen baten und 
übernachteten. Am nächsten Morgen gingen wir früh hinaus; nach eini-
gen Metern sahen wir Panzer mit der französischen Flagge. Wir trauten 
unseren Augen nicht. Wir stürzten auf sie zu und weinten vor Freude. 
Die französischen Soldaten waren überrascht und gerührt, als sie uns 
sahen und damit zum ersten Mal Häftlinge in der gestreiften Kleidung, 
mit rasierten Köpfen und abgemagert wie Skelette. Sie gaben uns ihre 
(z. T. amerikanischen) Rationen: Biskuit, Schokolade, Pâté, Käse, Zi-
garetten usw. – das Land des Kognacs! Wir wurden nach Rottweil ge-
bracht und fuhren dann im Jeep nach Kehl, und – nach der Desinfektion 
– über Mulhouse nach Paris.“211 
 
Abraham Bravermann (1921 in Warschau geboren) wurde wohl am 
22.4.1945 in Altshausen befreit. Er sagte am 18.10.1949 in Saulgau aus, 
gemeinsam mit Sander Piasek und Isidor Gilbert in Stutthof, Hailfingen 
und Dautmergen gewesen zu sein. 212  Zu der Zeit wohnte er als DP in 
Saulgau (Hauptstraße 107) und arbeitete als Mechaniker. 
 
Abram Fenigstein (vgl. S. 252) wurde 1922 in Drobin (Polen) gebo-
ren. Von 1939 bis 1942 lebte er im dortigen Ghetto. Er kam am 
22.11.1942 von dort nach Auschwitz (77307, Czech, S. 342). Über 
Stutthof kam er im November 1944 nach Hailfingen (40 582) und nach 
der Befreiung in das DP-Lager Frankfurt-Zeilsheim; dort heiratete und 
emigrierte 1949 in die USA. Er starb am 16.7.2013.  
 
David Fiszel (1907 in Kattowitz geboren) wurde in Ostrach befreit.213  

 
211 Eric Breuer: Les miracles ont eu lieu plusieurs fois, Guerre - 1939 / 1945 - Dé-
portation en Allemagne, http://war.megabaze.com 1992 (Übersetzung Ingeborg Hi-
ort-Freymüller). 
212 Amt für Wiedergutmachung Ravensburg. 
213 StAL: 162/4348, Vernehmungsniederschrift David Fiszel, München, 14.5.1968. 

http://war.megabaze.com/
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Isidor Gilbert (1910 in Ciechanow geboren) war nach der Befreiung 
als DP in Allmannsweiler (Kreis Saulgau), wo er als Schreiner arbei-
tete. Es ist anzunehmen, dass er ebenfalls in Altshausen oder Ostrach 
befreit wurde.214  
 
Wolf Gimpel (1921 in Bełżyce/Polen geboren) erzählt, dass das Wach-
personal von Dautmergen aus die dort verbliebenen Häftlinge am 18. 
April 1945 auf den Todesmarsch in Richtung Bodensee trieb und sie 
am 22. April in Altshausen und Ostrach befreit wurden.215  
„Dann haben sie uns reingeführt in eine Scheune, und wir wussten: Jetzt 
geht’s zu Ende’. Sie haben Fässer mit Benzin geholt und wollten uns in 
die Luft sprengen oder verbrennen. Dann ist zwischen den SS-Leuten 
kein Einverständnis mehr gewesen, und sie haben es nicht gemacht. 
Nachts sind wir wieder herausgetrieben worden und sollten bis nach 
Lindau laufen. Es kursierte das Gerücht, dass man uns dort auf einem 
Schiff versenken werde.  
Am 21. April 1945 kamen endlich französische Panzer in Sichtweite; 
die KZ-Häftlinge fingen an wegzulaufen, die Deutschen warfen ihnen 
Handgranaten hinterher. So sind noch Hunderte getötet worden. Im 
oberschwäbischen Ostrach kamen wir in einen Wald, in dem die SS 
gegen eine marokkanische Einheit kämpfte. Die Überlebenden wurden 
schließlich am 22. April in Altshausen und Ostrach befreit. Am nächs-
ten Morgen bin ich mit einigen Freunden nach Saulgau gegangen: ... 
und dann war’s aus. War Sonnenschein, war schon der Frühling gekom-
men.“216  
Von April 1945 bis August 1945 war Wolf Gimpel in Landsberg und 
danach in München. Er heiratete dort Zwetla/Zwitka, geborene Metzger 
(*3.4.1922 in Dombrowa/Dąbrowa Górnicza). Sie bekamen zwei Kin-
der: Salamon und Dora (*24.12.1946). 1949 stellte die Familie einen 
Ausreiseantrag in die USA. 

 
214 AOFA in Colmar, Dossier AJ 4054p. 231A d 527, Aussage am 25.2.1947 
215 StAL: B162/4348, Vernehmung Wolf Gimpel 12.5.1969. 
216 LUI Tü: Materialien. Gespräch Jeggle mit Gimpel, 14.2.1986, Bl.14. 
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Im Ermittlungsverfahren machte er in München Aussagen am 
4.11.1969217 und am 12.5.1969 218. 
 
Sender Piasek (1905 in Turek/Polen geboren) berichtet: „Von Daut-
mergen nahm ich an einem Evakuierungsmarsch teil, der etwa zwei bis 
drei Tage dauerte, bis wir von den Franzosen bei Altshausen befreit 
wurden. Wer bei der Evakuierung nicht weitermarschieren konnte, 
wurde von SS-Mannschaften erschossen. ... Gleich nach dem Krieg 
wurde ich vor einem französischen Militärgericht über die Vorgänge in 
dem Lager Hailfingen/Tailfingen vernommen.“ 219 
Piasek war u.a. 1949 als Gärtner in Herbertingen (Kreis Saulgau) be-
schäftigt. Er wanderte 1950 in die USA aus und heiratete wieder. 1952 
lebte er in Florida, zur Zeit seiner Vernehmung 1970 in Detroit. Laut 
SSDI starb Sander Piasek im Oktober 1983 in Miami.  
 
Abraham Stuttman sagte, beim Evakuierungsmarsch, der am 
18.4.1945 von Dautmergen aus losgegangen sei, seien die Häftlinge in 
der Gegend von Sigmaringen von den Franzosen befreit worden.220 
 
Josef Szajman/Szeiman wurde 1923 in Warschau geboren Er ist 1948 
nach Israel ausgewandert, nahm am Krieg 1948/49 teil, heiratete dort 
1949, ging zurück nach Europa und emigrierte später nach Kanada, wo 
er 1997 interviewt wurde. Er starb am 23.12.2012.  
„Beim Abmarsch von Dautmergen nach Altshausen wurden zahlreiche 
Häftlinge erschossen und zwar von den begleitenden SS-Leuten. Wenn 
jemand nicht mehr gehen konnte, so wurde er erschossen. Ich habe per-
sönlich nach meiner Befreiung auf dem Friedhof Altshausen drei Häft-
linge begraben, die auf dem Wege erschossen worden waren.“ 

 
217 StAL: EL 317 III Bü 700, Vernehmungsniederschrift Wolf Gimpel, München, 
4.11.1969, Bl. 294. 
218 BA B162/4348, Vernehmung Wolf Gimpel, 12. 5 .1969, Bl. 294. 
219 Zeugenaussage am 25.2.1970 in Detroit. StAL EL 350, ES/A 2713 (0). 
220 Vernehmungsprotokoll StAL: B 162/4349. 
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„Wir wussten nicht wohin, auch die SS nicht. Je nach Vorrücken des 
Feindes wurde ein Haken geschlagen und plötzlich die Richtung geän-
dert. Wir wurden streng bewacht, hatten nicht genügend Kleidung und 
bekamen kein Essen mehr. Nur zu Beginn des Marsches, das war am 
11. April haben wir ein Viertel Laib Brot und einen Esslöffel Marme-
lade bekommen. So sind wir losmarschiert. Diese Portion hätte mir ge-
nügen müssen, solange ich lebte. ... Wir sind nachts marschiert, tags-
über schliefen wir im Wald und ernährten uns aus Dendalei (??). 
Manchmal konnte man einige Haselnüsse im Wald finden. Die ersten 
drei Tage schliefen wir in einem Dorf bei einem Bauern. Wir haben uns 
zum Ruhen hingelegt, als man uns plötzlich und schnell befohlen hat, 
aufzustehen und aus den Räumen rauszugehen. Es war von den Deut-
schen ursprünglich geplant, dass wir das Dorf betreten, und dass wir 
dort regelrecht angezündet und verbrannt werden sollten. Dazu reichte 
die Zeit nicht aus, und wir mussten den Marsch fortsetzen. So mar-
schierten wir bis zum 22. April 1945.  Wir sahen Flugzeuge der Alliier-
ten über uns kreisen und mussten uns mit dem Gesicht zum Boden flach 
hinlegen. Nach einer Stunde haben wir den Kopf ahnungslos gehoben 
und sahen verblüffend keinen einzigen Hund mehr. Da haben wir ange-
fangen zu tanzen. ... Plötzlich hörte ich einen Panzer in der Nähe. Einer 
aus der Gruppe meinte, wir sollten auf die Straße, den Panzer begrüßen 
und anhalten.  
Wir wurden von französischen Soldaten angesprochen: Wer seid ihr? 
Wollten sie wissen. Wir sind Häftlinge, antworteten wir. Sie haben uns 
mit Cognac und Zigaretten beschenkt. Wir durften auf die Panzer und 
haben Schokolade und Essen bekommen, alles. Sie haben uns geholfen, 
in die Häuser zu gehen und Quartier zu finden. Wir waren etwa 3000 
Menschen. Die SS war samt ihren Hunden verschwunden. Einen einzi-
gen, allein streuenden Hund haben wir gesehen, den haben wir Adolf 
getauft. Wir haben ihm ein Hakenkreuz angehängt, und wenn wir ihn 
Adolf nannten, kam er sofort angerannt. Ich habe das schönste Haus der 
dort Wohnenden bekommen, das man nur kriegen konnte. Ich habe die 
Deutschen aus ihrem Schlafzimmer herausgejagt in dem ich ihnen 
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sagte: Das Schlafzimmer brauche ich jetzt! Die Bäuerin erwiderte: 
Wenn mein Mann aus der Gefangenschaft zurückkommt …  und ich: 
Mich geht ihr Mann nichts an, von mir aus kann er dort umkommen, 
ich muss heute leben. Und: Was ihr hier zu eurem Besitz zählt, ist aus 
meinem Haushalt gestohlen worden, und jetzt mache ich Gebrauch von 
meinem Haus. So habe ich ihr gesagt, und sie blieb still. Ich hatte ein 
herrliches weißes Schlafzimmer, und ich habe ihr gesagt, sie soll mir 
eine Suppe kochen. „Ich habe nichts“ sagte sie. Und ich erwiderte: „Ich 
bringe dir gleich etwas.“ Mit einer Schusswaffe, die die deutschen Sol-
daten auf der Flucht im Wald entledigt hatten, ging ich raus und habe 
drei Hühner abgeknallt. „Hier, mach sauber und koch'!“...  
Drei Jahre wohnte ich dort. Das war in Deutschland, in Württemberg, 
danach verhielt sich die Bäuerin mir gegenüber wie eine Mutter. Wir 
haben Geld von den Deutschen bekommen, vom Bürgermeister. Ich 
brauchte Unterwäsche, die ich kaufen wollte, dann erinnerte ich mich, 
dass ich auch Hemden und Hosen kaufen musste, und ich bekam dafür 
sofort das nötige Geld. Der Offizier hat alles peinlichst genau aufge-
schrieben und bewilligt. Lebensmittel bekamen wir per Essensmarken, 
die ich monatlich beziehen konnte. Ich konnte, wenn ich wollte, auch 
zum nächsten Dorf gehen und beim nächsten Bürgermeister nochmals 
Essensmarken bekommen. So habe ich nie für Lebensmittel Geld aus-
geben müssen. Mit mir waren viele andere befreite Häftlinge. Nein, ich 
wollte auf keinen Fall nach Polen zurück. Es gab in Deutschland Ge-
richtsverfahren, Prozesse.   
Hat man Sie aufgefordert als Zeuge auszusagen? 
Ja, in Raststatt bei Baden Baden. … Das lief so, dass genau so, wie ich 
mich registrieren und angeben musste, woher ich kam usw., mussten 
auch die Angeklagten sich registrieren lassen. Jeder hatte ja auch seine 
Nummer gehabt und musste sich ausweisen. … So hat die Gegenüber-
stellung Opfer/Täter funktioniert. Es wurden Karten mit z.B. 20 Fotos 
mit der Fragestellung ausgestellt: “Wen erkennen Sie hier wieder? Wie 
heißt der oder ein anderer?“  Nach 2 bis 3 Monaten habe ich eine La-
dung erhalten, zur Gerichtsverhandlung als Zeuge zu erscheinen. So 
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konnte ich manche Täter wieder erkennen. Die Richter waren Franzo-
sen. Ich habe Deutsch gesprochen. Und wenn ich mit Deutsch nicht 
weiterkam, dann auf Polnisch. Bei vielen der Angeklagten wurde die 
Todesstrafe ausgesprochen, und sie wurden erschossen.“221  
 
Irving Wasserman (Itzek/Isaak Wasserzug, vgl. S. 251) wurde 1924 
in Płońsk (Polen) geboren. Im Dezember 1942 kam er mit seinen beiden 
Schwestern und der Stiefmutter mit dem letzten Transport aus Płońsk 
nach Auschwitz (84 365; an 17.12.1942, Czech, S. 362). Am 
17.11.1944 kam er nach Hailfingen (40 993). Mitte Februar 1945 wurde 
er nach Dautmergen transportiert. Nach dem Evakuierungsmarsch 
wurde er am 22.4.1945 bei Altshausen befreit. Er starb am 7.2.1996.  
„Eines Tages sagte man uns (in Dautmergen), dass man uns in ein an-
deres Lager bringen würde. Man gab uns einen Laib Brot. Seit ich in 
Lagern war, war es das erste Mal, dass ich einen Laib Brot bekam. Aber 
man sagte uns: „Iss es nicht sofort. Wir wissen nicht, wie lange wir 
marschieren werden, wie lange der Transport dauern wird. Es muss also 
für eine Woche oder vielleicht auch nur ein paar Tage reichen.“ So tru-
gen wir das Brot in unseren Jacken, damit niemand es stehlen konnte. 
Wir waren also  – ich kann mich nicht genau erinnern wie viele – etwa 
300 Häftlinge, und wir marschierten. Aber wir marschierten nur nachts. 
Tagsüber brachte man uns in Scheunen auf Bauernhöfen. ... Sie hatten 
Angst vor den alliierten Truppen und Flugzeugen. ... Sie hatten den 
Auftrag, uns in eine Scheune zu sperren und zu verbrennen, die Scheune 
anzuzünden. Aber sie verloren den Kontakt zu Berlin, weil Berlin schon 
eingekreist war, und das rettete uns das Leben. Eines Nachts – man 
hatte uns über den Tag in eine Scheune gebracht, und natürlich schlie-
fen wir ein, weil wir so erschöpft waren – an jedem Platz, wo man sich 
hinsetzen und einschlafen konnte, schlief man ein –, und wir wachten 

 
221 Vernehmung Josef Szajman in Toronto, 2.3.1962 und USC-Video Szajman vom 
9.3.1997, Code 33766, Übersetzung Ruben Siedner. 
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auf und schauten nach draußen und sahen keine Wachen. Wir hatten 
eine Ahnung, aber wir wussten nicht, was wir tun sollten: Sollten wir 
gehen oder in der Scheune bleiben oder was sonst? Wir konnten uns 
nicht entscheiden, was zu tun war. Schließlich hörten wir Panzer kom-
men. Zwei oder drei Panzer. ... Die Panzer hielten an, und wir sahen 
Farbige auf den Panzern. Ich hatte noch nie in meinem Leben einen 
Farbigen gesehen. Und dann erfuhren wir, dass es französische Marok-
kaner waren, die Armee von General de Gaulle. Wir wussten nicht, wer 
General de Gaulle war, aber unter uns waren einige französische Häft-
linge, und die erklärten uns, wer de Gaulle, die französische Armee und 
die Marokkaner waren. Diese Häftlinge versuchten – da waren zwei 
französische Hauptleute auf den Panzern (Panzerkommandeure) – 
ihnen auf Französisch zu erklären, wer wir waren. Sie erklärten den 
Marokkanern, den Männern auf den Panzern, wer wir waren, und sie 
alle hatten Tränen in den Augen. ... Ich wog noch etwa 92 Pfund. Und 
alles, was sie auf den Panzern hatten – sie konnten nicht lange bleiben 
– Schokolade, Brot, Gebäck, Lebensmitteldosen, alles, was sie hatten, 
warfen sie auf die Straße, und sie sagten: „Nehmt was ihr wollt, aber 
versteckt euch dann, denn wir haben das Dorf noch nicht von Deutschen 
gesäubert, und wir wissen nicht, wo noch welche sind. Deshalb geht 
weg von hier zu einem Ort, wo man euch nicht sehen kann, denn die 
Deutschen könnten wiederkommen.“ Wir versteckten uns deshalb im 
Wald. Dort blieben wir die Nacht über. Als wir am Morgen aufstanden, 
war niemand zu sehen. Wir gingen dann in ein kleines Dorf. Ich werde 
es nie vergessen. ... Und wir gingen in ein Haus von Deutschen und 
baten um Essen, und sie gaben uns zu essen. Es waren meist Bauern. 
Wir hatten ein unsicheres Gefühl. Wir wussten nicht, was wir tun soll-
ten. Wo waren wir, und was sollen wir tun? Wir hatten immer noch 
Angst. … Das war am 22. April 1945. Dieses Datum werde ich nie ver-
gessen. Aber wir waren so aufgewühlt, so nervös, so unsicher, wir trau-
ten uns nicht von der Stelle. Wir hatten Angst, in ein deutsches Haus zu 
gehen, falls die Deutschen noch da waren. … 
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Schließlich kamen französische Truppen. Sehr wenige, und sie riefen 
uns zusammen und sagten: „Ihr seid jetzt befreit. Ihr braucht keine 
Angst mehr zu haben. Ihr könnt tun, was ihr wollt. Geht los und nehmt 
euch, was ihr wollt. Und wenn ihr Nazis findet, bringt sie hierher.“ Und 
sie gaben uns Munition. Sie gaben uns die Verantwortung für das Dorf. 
Sie gaben uns Maschinengewehre, Pistolen, Motorräder und einige 
Jeeps. Und sie richteten ihr Hauptquartier ein. Ein Mithäftling – er war 
Nichtjude, ein Leutnant der polnischen Armee – wurde zum Leiter er-
nannt, weil er wusste, wie man etwas organisiert. Und wir zogen los 
und verhafteten Nazis. Wer Nazi war, erfuhren wir von Deutschen. Und 
wir brachten sie ins Hauptquartier. Und wir nutzten die Gunst der 
Stunde aus – wir taten ihnen Dinge an, die wir immer tun wollten. ... 
Wir wohnten auf dem Bauernhof und zogen los um uns zu holen, was 
wir brauchten. Die Franzosen waren sehr gut zu uns. Sie sagten: 
„Macht, was ihr wollt“. Wie wir hörten, waren die Amerikaner da etwas 
anders. ... Ich blieb dort bis 1947.“222  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
222 Interview der Shoah-Foundation, Code 2841, 26.5.1995. Transkript und Über-
setzung Heribert Kipfer. 
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